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আন অক্ু-ুণকুমার ছু 
কলর কম্মলেন্ুু 


ভূমিকা 


আমাদের জাতীয় জীবনের দবচেয়ে লঙ্জাকর অধ্যায় ১৯৪৬ সালের 
ধালাহাজামা। প্রথমে কলকাতায়, তাঁরপরে নোয়াখালীতে, তারপরে বিহারে। 
পরের বছর এর জের চলে পাঞ্ভাবে। সেইখানেই চরম সীমা। 

সেই লঙ্জাকর অধ্যায় বাদ দিলে আমার এই উপন্যাসের সত্যতাহানি হবে। 
আঁমি কিছুতেই বোঝাতে পারৰ না ভাবীকালের পাঠকদের কেন দেশভাগ 
প্রদশভাগ হলো। অথচ এর বিশদ বিবরণ লিখতে গেলে আমার স্বাস্থ্যহানি 
হবে। এতই নিষুর সে অধ্যায়। আটঝ্রিশ বছর পরেও আমরা প্রকৃতিস্থ হতে 
পেরেছি কি-না ধন্দেহ। 

বাংলার তত্কালীন গভর্নর তৎকালীন সেক্রেটারি অভ্‌ স্টেট ফর 
ইণ্ডিয়াকে কলকাতার দাঙ্গার যে বিবরণ দিয়েছিলেন তাতে তিনি লিখেছিলেন 
যে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 8০51৫-এর যুদ্ধে তিনি যে বীভত্সতা দেখেছিলেন 
কলকাতার দাঙ্গার বীভংসতা তারই সঙ্গে তুলনীয়। তার চোখের সামনেই 
একটা লোক খুন হয়ে যায়। রাস্তায় রাস্তায় গলিত শব। কেউ সৎকার 
করছে না। মেখররাও ছৌবে না। সৈনিকদের দিয়ে সংকার করাতে হয়। 
এমনি অনেক কথা । 

গভর্নরের রিপোর্টের মতো! আরো কয়েকজন বিশিষ্ট প্রত্যক্ষ্শার পত্রও 
প্রকাশিত হয়েছে । কয়েকটি বড়লাটকে লেখা । বড়লাট আসতে চেয়েছিলেন। 
গভনর তাকে বারণ করেন। সময় অন্নুপযোগী। বড়লাট বিচলিত হয়ে 
গান্ধীজীকে ও জবাহরমালজীকে অন্নরোধ করেন মুসলিম লীগকে কিছু 
কনসেলন দিতে । তা না হলে লীগপন্থীর! ইণ্টারিম গন মেন্টে যোগ দেবেন 
না। ইণ্টারিম গ্ভনমেণ্ট অঙ্গহীন হবে। তেমন একটা গভনমেণ্ট গঠন করা 
মমীচান হবে না। নেতার] বলেন, ত] হলে আমার্দের আমন্ত্রণ করার প্রয়োজন 
কী ছিল? কনসেসন আমরা যা দিয়েছি তার বেশী দেওয়া আমাদের সাধ্য 
নয়। দাঙ্গা! বাধিয়ে কনসেসন আদায় কর] তো ব্ল্যাকমেল। 

গান্ধী ও নেহরু ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী আযাটলীকে চিঠি লিখে অভিযোগ 
জানান। তখন আযাটলী ওয়েভেলকে নির্দেশ দেন ধারা* ইচ্ছুক তাদের নিয়ে 
ইণ্টারিম গভর্নমেন্ট গঠন করতে । ধার] অনিচ্ছুক তার] আপাতত বাইরে 
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থাকুন। ওয়েভেল অনিচ্ছাসত্বেও তাই করেন। লীগপস্থীরা বিনা কননেসনেই 
পরে যোগ দেন। কিন্তু একটা নতুন খেলা খেলেন। একজন তফশীলি 
হিন্দুকেও মুমলিম লীগের ভাগ থেকে একটা আপন দিয়ে কংগ্রেসের উপর 
টেকা দেন। 

আমার উপন্যাসের এই পবটতে ১৯৪৬ সালের শেধপর্যস্ত কাহিনীর গতি 
এগিয়েছে । কিন্তু কেউ যেন না মনে করেন যে আমি উপন্যাসের ছলে ইতিহাস 
লিখতে বসেছি। ইতিহাস আরে! বেশী জায়গার দাবী রাখে। ব্রিটিশ 
সরকার তার্দের ট্রান্সফার অভ. পাওয়ার” নামক বারো খণ্ডে সমাপ্ত গ্রন্থে এই 
পর্বটিকে ছুই খণ্ড দ্রিয়েছেন। প্রত্যেকটির পৃষ্ঠাসংখা। বড়ো মাপের হাজারের 
মতো। বিষয়বপ্ত অত্যন্ত গোপনীয় । পঞ্চাশ বছরের আগে গ্রকাশ করতে 
মানা । তবে ভারতের ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম কর] হদেছে। ত্রিশবছর পরে গ্রকাশ 
শুরু হয়েছে। নেতার। কে কী বলেছেন, কে কী চেয়েছেন এসব তো আছেই, 
সরকারপক্ষে কে কী বলেছেন বা লিখেছেন তাও আছে। 

এই দুই খণ্ডের দাম দেঁড় হাজার টাকার মতো৷। এর পরের চার খণ্ডের 
দাম পাচ হার্গার টাকার মতে1। আমাএ সাম্য কী আমি এত হাজার 
টাকা খরচ করি? আমার বন্ধু বিশিষ্ট আডভোকেট শ্রীঅরুণকুমার দত্ত পুরো 
বারো খণ্ডের সেট কিনেছেন। তারই সৌজন্যে আমি মাঝখানকার চার খগ্ড 
পড়ার স্থযোগ পেয়েছি। এর পরে আরে ছৃ"খণ্ড বাকী। কী করে তাকে 
আমি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা! জানাব? এই. বইগুলি না পড়লে আমার 
চোখ ফুটত না। আমি একতরফা বিচার করতুম। 

জিন্না সাহেবের দিক থেকেও যথেষ্ট বলবার আছে। লর্ড ওয়েডেলের দিক 
থেকেও। বিচার যি।ন করবেন তাকে সব দিক বিবেচনা করতে হবে। 
স্থহরাবদশও শয়তান ছিলেন না। আমাকে আমার অনেক ধারণা সংশোধন 
করতে হয়েছে । বাংলার লাট বারোজ সাহেবকে আমি ভুল বুঝেছিলুম। 
বড়লাট লর্ড ওয়েভেলকেও। বারোজ বাংলার পার্টিশন সমর্থন করেননি। 
ওয়েভেল বাংলার একাংশ হিন্দুদের দিয়ে যাবার কল্পনা] করেছিলেন । সেটা 
তিনি করতেন আলাপ আলোচন। ব্যর্থ হলে, অপসরণকালে। আশ্চর্যের 
ব্যাপার সর্দার বল্পভভাই পটার প্রস্তাব করেছিলেন ১৯৪৬ সালেই । ওয়েভেল 
তখন রাজী হননি । 

যেসব তথ্য ত্রিশ বছর আগে কেউ জানত না সেসব আমার উপন্যাসের 


সিএ 


পাত্রপাত্রীর জানত কী করে? আর সকলের মতে তারাও ভূল ধারণার হবার! 
চালিত হয়েছিল। ভুল ধারণা থেকে কত কী ঘটে! ওঁপন্যাসিক কী করে 
তাকে অঘটিত করবে? যদদৃষ্টং তল্লিখিতং। ওপন্যাসিক তার যুগকে অতিক্রম 
করতে পারে না। 

ওয়েভেল নিজেই জানতেন ন] ব্রিটিশ সরকার শেষ পর্যত্ত কী সিন্ধাস্ত 
নেবেন। আরে পনেরে। ঘছর ভারত শাদন করবেন না| আরো আঠারে। মাসের 
মধ্যে শান গুটিয়ে নেবেন? ইউরোপীয় অধ্দ্সারদের অধিকাংশই ঘরমুখে|। 
তারা ক্ষতিপূরণ আশা করেন। পেলে ভালো, না পেলেও তারা যাবেনই। 
বেসরকারা ইউরোপীয়র] ব্যবসাবাণিজ্য ফেলে চলে যেতে উদ্গ্রীব নন, কিন্ত 
তাদের পারবারদের দেশে পাঠিয়ে দিচ্ছেন। সরকারও ধিতে বলছেন। 
জিন্না যদ জেহাদ ঘোষণ। করেন ত] হলে শ্বেতাঙ্গরাও প্রক্ষা পাবেন না। আর 
জয়প্রকাশ ন।াশ শ্রেতাঙ্গবধের হুমকি দিয়ে রেখেছিলেন। বলা বাহুল্য 
শ্বেতাঙ্গরাও অপেক্ষারক্ত নিরাপদ স্থানে জডে। হয়ে আত্মরক্ষা করতেন। 
তারপর বদল নিতেন। 

ইণ্টারিম গভনমেন্ট সচল হলেও কনগিটুয়ে আ'সেম্বলী অচল হয়েছিল। 
মাইন[রিটি যর্দি যোগ ন] দেয় তবে মেঞ্রিটি কি তার হয়ে সিদ্ধান্ত নিতে পারে? 
এহ প্রশ্নের উও্তরে আটলা জানিয়ে দেন যে মেজরিটির তৈরি শাসনতন্ত্র তার 
সরকার অনিচ্ছুক অংশগ্তালর উপর চাপিয়ে দেবেন না। ফলে ভারত ভাগ 
হয়ে যাবে। আমর! ডিসেম্বর শেষ করি ভারতঙাগের সম্ভাবনা নি-য়, যদি 
মুনলিম লাগ কনগিটুরেণ্ট আযামেম্বলীতে না যায়। তাকে কিছু কনসেসন যদি 
দাও তা হলেহ সেযাবে। কংগ্রেম তাতে নারাজ। এসব কথা পরের পবের 
জন্যে হাতে রাখাঁছি। সেটাই শেষ পর্ব। 


অনদাশঙ্কর রায় 


ক্রাত্ড ক 


€তৃতীষ পর্ব) 


॥ এক ॥ 


প্যারিসের পতনের খবর শুনে স্বপনদ] পুরো৷ চব্বিশ ঘণ্টা কেঁদেছিলেন। 
তখন তাকে নিরস্ত করার জন্যে কেউ ছিলেন না। দ্রীপিকাদ্ির সঙ্গে বিয়ে 
হয়নি। পাঁচ বছর বাদে বালিনের পতনের' সংবাদ পেয়ে তিনি সেই যে কাদতে 
শুরু করলেন চব্বিশ ঘণ্টা পরেও তার বিরাম নেই। বৌদি তো জেরবার । 

“তুমি ঘে একজন প্রচ্ছন্ন নামী তা যদি আমি জানতুম তা হলে তোমাকে 
বিয়ে করতুম না। হিটলার মরেছে, তাতে তোমার কী? কামরূপেতে কাক 
মরেছে, কাশীধামে হাহাকার !” বৌদি ব্যঙ্গ করেন। 

“না, না, আমার এ শোক হিটলারের জন্যে নয়। জার্মান জাতির জন্যে । 
ওরা পরাভিত, পরাধান, দ্বিধাবিভক্ত। বিসমার্কের এক্যসাধন৷ সমাপ্ত করতে 
এসে হিটলার সেটাকে ধ্বংস করে গেলেন। বুদ্ধিমান হলে তিনি জানতেন 
কোথায় থামতে হয়। খামা উচিত ছিল মিউনিক চুক্তির পর। 
চেকোন্সোভাকিয়ার জার্মানভাষী অঞ্চলট। গ্রাম করে দাড়ি টানা উচিত ছিল। 
ইতিমধ্যে অ্রিয়া গ্রাস কর! হয়ে গেছে। তাহলে জার্মান জাতির এক্য 
সাধনার আর কী বাকী থাকতে পারে! ত।নঘ্। মাথায় ঘুরছিল সাতশো 
বছরের স্বপ্নসাধ | 'ডরাঙ্ক নাথ অন্টেন।, পুব মুখে অভিযান। পুব দিকে 
দিগ্বিজর়। টিউটনিক অর্ডারের সন্গ্যাসীর! যা আরম্ভ করেছিলেন তাদেরই 
উত্তরহ্থরী এক ব্রঙ্গচারী তাই শেধ করবেন। হিটলার শ্রধু বিসমার্কের অসমাপ্ত 
কাজ সমা করতে আসেননি, এসেছিলেন টিউটনিক অর্ডারের অসমাপ্ত কর্ম 
সমাধা করতে । বলটিক থেকে বলকান পর্বস্ত বিস্তাণ ভূখণ্ড টিউটনদের জন্যে 
চাই। ক্লাভদের ভূমি কেড়ে নিতে হবে! জ্লাভর] হবে ল্েভ। এই সাতশে। 
বছরে ছুই জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে সংঘর্ধ বড়ো! কম হয়নি। লাভা এবার পশ্চিম 
মুখে অভিযান চালিয়ে বালিনসমেত পূর্ব জার্মানী গ্রাস করেছে। ওদের 
রাছুগ্রাসের সঙ্গে পাল। ধিয়েছে ইঙ্গ-মাকিনদেরও রাহ্গ্রাস। এর] গ্রাস করেছে 
পশ্চিম জার্মানী । গোটা জার্মানীর এবার পূর্ণ গ্রা। এমন এক রত্তি জায়গা 
নেই যেখানে জার্মানরা স্বাধীন ও সার্বভৌম । জার্মান রাষ্ট্রই নেই। জার্ধান 
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সরকারই নেই। তবে সন্ধি হবে কার সঙ্গে কার? সন্ধি না হলে শাস্তি হবে 
কীকরে? শাস্তি বৈঠক বসবে কী করতে? আমি তোচোখে আধার 
দেখছি, রান্থ। ছেড়ে দাও গে, কেঁদে বীচি-।” ম্বপনদা কাতর 
কে বলেন। 

“বিসমার্ক পই পই করে বারণ করেছিলেন ছুই ফ্রন্টে লড়তে । কাইজার 
কর্ণপাত করেনি । হিটলারও না। মস্কো, লেনিনগ্রাড, স্টালিনগ্রাড কেড়ে 
নিতে গেলে বালিন, লাইপৎমিগ, ভাইমার হারাতে হয়।  জার্মানর! 
সাতশে! বছর ধরে স।ভদের জালিয়েছে। এবার ছু”শে। বছর ধরে স/ভদের 
দ্বার! জালাতন হোক। সন্ধি! কিসের সন্ধি! সন্ধির মর্ধাদ1 কি জার্থানর। 
মানে? কাইজার বলেছিলেন, স্ক্যাপ অফ পেপার । হিটলার তো ততটুকু 
স্বীকার করেনি। এই তো জার্মান এত্হা! সন্ধি করলে সন্ধির খেলাপ 
হবেই | বিজয়ীর] নিজেদের মধ্যে জার্মানী ভাগাভাগি করে নিয়েছে । যতদ্দিন 
না নিজেদের মধ্যে লড়াই বাধে ততদিন শাস্তি অবধারিত।” বৌদি 
আশ্বাস দেন। 

স্বপনদ1] বিলাপের শ্বরে বলেন, “কেন বুখা স্তোক দিচ্ছ, রাহ? বাবে 
গোরুতে ছুদিনের সময় একঘাঁটে জল খায় বলে কি সৰ সময় একঘাঁটে জল 
খায়? পরে একদিন বাঘ ঝাঁপিয়ে পড়ে গোঁরুর ঘাড়ে। গোরু যদ মোধ 
হয়ে থাকে তবে সেও তার শিং দিয়ে বাঘকে জব্দ করে। বাঘে মহিষে 
লড়াইয়ের 'অনেক কাহিনী আমি শ্ুনেছি। সেইরকম একটা লড়াই একদিন 
বেধে যাবে ছুই প্রতিবেশী শিবিরে । যদি না ইতিমধ্যে একট। বাঁফার স্টেট 
খাড়া হয় আর ছুই শিবিরের সৈন্দল জার্ানী পরিত্যাগ করে। বাফার স্টেটই 
এর সমাধান।; 

বৌদি তর্ক করেন। “ওটা যে ভবিষ্যতে বাফার থাকবে এ গ্যারা্টি দেবে 
কে? একট] পার্টি যাবে, আরেকট1 পার্টি আসবে, পার্টির বড়ো কর্ড! 
নয়া নাৎসী বিটলাঃ। তিনিও ছদ্মনামে এক সৈন্যদল গডে তুলবেন। অন্য 
নামে অস্ত্র তরি করবেন। তুমি কি মনে কর প্রত্যেকবারেই রুশ মাঁকিন 
একজোট কবে? বিটলার একদিকে বেশী করে ঝুঁকবেন। ফ্রান্সের সঙ্গে 
মখামাখি করবেন। 'ব্রটেনের সঙ্গে কোলাকুলি করবেন। মাকিনের সঙ্গে 
গলাগলি করবেন। পরের বার ছুই ফ্রন্ট লড়াই নয়। কেবল পুব মুখে অভিযান । 
রাশিয়! কেন তেমন ঝুকি নেবে ? আধখান] জার্মানী হাতে রাখাই ওর বিচারে; 


নিরাপত্তার গ্যারাটি । বলা বাহুল্য সেটা হবে কমিউনিস্ট শাসিত অংশ। 
হয়তো অত বেশী লালচে নয়।» 

“তুমি দেখছি ক্রিপ্টো-কমিউনিস্ট । তা নইলে সোভিয়েটের দিকে টেনে বলতে 
না স্টালিনের উচিত ছিল নিজের জায়গা ফেরৎ পেয়ে সেইখানে দাড়ি 
টানা । বড়ো জোর পোলাও অধিকার করে তাকে বাঁফার স্টেট করা। কিন্তু 
ওরও মাথায় ঘুরছে বিপ্লবকে জার্মানীতে রফতানী কর1। জার্জান কমিউনিস্টদের 
মদত দেওয়া। তা নইলে বালিন পর্যস্ত ধায়! করার কী সার্থকতা গাকতে 
পারে? রাশিয়ানরা ধাওয়া ন| করলে ইঙ্গ-মাঁকিনরাও ধাওয়া করত না। 
জার্মানীর খানিকটা স্বাধীন ও সার্বভৌম থেকে যেত।” স্বপনদাঁর ধারণা । 

_*গটা তোমার ভুল। ছুই শিবিরই একবাক্যে দাবী করেছিল বিনা শর্তে 
আন্মসমর্পণ। সেট! মেনে নিলে স্বাধীন ও সার্বভৌম জার্মানী বলে কিছু থাকে 
না। তার ধড়ট। আস্ত থাকতে পারত, কিন্তু তার হাড়-গোড় ভেঙে দেওয়া 
হতো। মিলিটারি ও আধা মিলিটারি হচ্ছে হাঁড়গেড়। ছুই শিবিরই 
পরস্পরের সঙ্গে ভাগাভাগি করে দখলদার ফৌজ মোতায়েন করত। জার্ানর 
ভাঙবে, তখু মচকাবে না। পরাজিত হবে, তবু বিনা শতে আত্মসমর্পণ করবে 
না। যাহবার তা হয়েছে। এতে শোক করবার কী আছে? সখী হবারই 
বাকী আছে? আমি কীদবও না, হাসবও না। এই নরমেধযজ্ঞ যে শেষ 
হয়ে এসেছে এই আমার কাছে যথেষ্ট । এখন দেখা যাক জাপান আর কতদিন 
খাড়া থাকে । ইটালী তো! ইতিমধ্যেই কাৎ হয়েছে। মুসোলিনি নিপাত।” 
বৌদি বলেন। 

নিচের তলায় একট সোরগোল শোনা গেল । এল্ফ কাকে যেন ঢুকতে 
দিচ্ছে না, ঘেউ ঘেউ করছে । বাবলী বলছে, “এলফ, লক্ষ্মীটি, ওকে পথ ছেড়ে 
দে। ওখাবার নিয়ে এসেছে” বৌদি নেমে গিয়ে দেখেন ঘোড়ার গাড়ী 
থেকে নামানে। হয়েছে মিষ্টির তাড মার মাছের ঝাঁক] বিরাট কাতলা মাছ। 
বাবলীর্দের ভেড়ীর মুটে বয়ে নিয়ে উপরে যেতে চায়, এল্ফ তাকে আগলে 
রাখছে । 

“বৌদি, তুমি এল্ফকে বুঝিয়ে বলো দেখি পমেরানিয়া এখন আমাদের 
ধখলে। কাজেই এল্ফ এখন আমাদের কুকুর।” বাঁবশীর লজিক । 

“ব্যাপার কী, বাবলী 1” বৌদি আশ্চর্য হন। এসব কেন ?” 

“কেন? তুমি কি জানো না যে আমরাই জিত্বেছি? এটা আমাদের 
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ভিকট্রি সেলিব্রেশন | বালিন যার জার্মানী তার। তবে সবট1 নয়, এই যা 
আফসোস | বর্বর, বনমানৃষ, পাষণ্ড, পাপিষ্ঠ, পিশাচ, রাক্ষস, শয়তান হিটলার 
নরকে গেছে। কিন্তযাবার আগে আমাদের সঙ্গে শঠত করে ইঙ্গ-মাকিন 
সেনাকে ডেকে এনে আধখান। জার্মানী ধরিয়ে দিয়ে গেছে । ওরাও জয়ের 
অংশীদার। কী অন্যায় !* 

বৌদি কোনে মতে হাসি চেপে তাকে উপরে নিয়ে যান। তার সঙ্গের 
লোকটিকে নিচের তলায় দিয়ে যান চাকরদের ছিম্মা। তাদেরই একজন 
উপরে ণিয়ে যায় মিষ্টি আর মাছ । 

উপহার দেখে তো শ্বপনদা হতবাকৃ। ইঙ্গিতে প্রশ্ন করেন, কেন? 

“আজ হমারা ঈদ হ্যায়। আজ আমাদের বিজয়! দশমী । আমরা 
মহিষাস্থরকে পরাস্ত করেছি। মহিযান্থর শুধু পরাস্ত নয়, নিহত। শুনছি 
স্বহস্তে নিহত, কিন্ত সেট1 বোধহয় মাকিন অপপ্রচার । সত্য বোধহয় এই যে 
সোভিয়েট বোমারু ওর গুহা! তাক করে বোমা বর্ষণ করেছিল। অব্যর্থ লক্ষ্য। 
তবে ওর লাশ দাখিল করে প্রমাণ করতে পার] যাচ্ছে না যে বোমার ঘায়েই 
মৃত। ও তো কম ফন্দীবাজ নয়। ইতিহাসের জন্যে একট] ধাধা রেখে 
দিয়ে গেছে। জীবিত ন! মুত। মুত হলে কার হাতে নিহত ।” বাবলী 
বকবক করে যায়। 

ব্বপনদ1 ধর] গলায় বলেন, “গ্যাখ, চকোলেট, কেউ মারা গেলে তার সম্বন্ধে 
ছুটে ভালে! কথা বলতে হয়, আপাতত মন্দ কথা বলতে নেই। এটাই সভা 
সমাজের রীতি । হিটলার এখন সব নিন্দাপ্রশংসার উধ্বে'। তিনি তার 
ভূমিকায় অভিনয় করে গেছেন, সেটা! একট] এতিহাসিক নাটকের অঙ্গ। 
ভাবীকালের উপরে ছেড়ে দাঁও সেই ভূমিকার বিচারভার । আরম আজ বিচার 
করব না, শুধু বলব হিটলার জার্মানীকে প্রথম মহাযুদ্ধের পরাজয়ের গ্লানি থেকে 
মুক্ত করে জার্মানদের হৃদয় জয় করেছিলেন। কমিউনিস্ট বিপ্লবের ভয় থেকেও 
ত্রাণ করেছিলেন তিনি। এর জন্যেও জার্মীনর1 তার কাছে কৃতজ্ঞ। ব্যস্‌, 
এইপর্যস্ত। এর পরের অধ্যায়ট। সম্থন্ধে আমি মৌন।” 

“কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ, তবে আরে ঠিক হতো যদি বলতে যে 
কমিউনিস্ট বিপ্লবের ভয় থেকে বুর্জোয়াদের ত্রাণ করেছিল সে। কিন্তু নীট 
ফল কী হলো? আধখান। জার্মানী তো কমিউনিস্ট বিপ্লবীদের হাতে পড়ল। 
জার্মান বাসিন্দার] উধকশ্বাসে পালাচ্ছে। খালি পূর্ব জার্মানী থেকে নয়» 


৬ 


সোভিয়েট অধিকৃত পোলাণ্ড থেকেও, বলটিক থেকেও । তাদের সবাই যে 
বুর্জোয়] তা নয়। শ্রমিক কৃষকরাও আতঙ্কিত। কারণট! শ্রেণীগত নয়, 
জাতিগত। এক জাতি অপর এক জাতির দাস হতে থাকতে রাজী নয়। 
হিটলার দেখিয়ে দিয়েছে কেমন করে অন্য জাতিকে দাস করতে হয়। শুধু 
কি তাই? কেমন করে জেনোনাইভ করতে হয়। ক্লাভর1 যদি এর বদল। 
নেয় ত হলেই হয়েছে 1” বৌদি শঙ্কা প্রকাশ করেন। 

"ওটা তোমার ভ্রম, বৌদি। আমর শ্রেণীশক্রকে খতম করতে পারি, 
কিন্তু জাতিকে জাতি নিকাশ করতে পারিনে। জার্মানরা যা করেছে তার 
প্রতিফলের ভয়ে পালাচ্ছে। আমর] তাদের তাড়িয়ে দিচ্ছিনে। ওর থাকুক, 
মঞ্সবারদদের কলমা পড়ুক। তাতে আমাদেরি বল বাড়বে” বাবলী 
অভয় দেঁয়। 

্বপনদ| মৌনভঙ্গ করেন । “কিন্ত মার্শাল স্টালিন তার জীবনের সব চেয়ে 
বড় ভূলটা করবেন যদি চাঠিল ও ট্রম্যানকে বালিনের আধথান1! ছেড়ে দেন। 
শুনছি সেইরকম চক্তি হয়েছে। চুক্তির খেলাপ করলেই লড়াই । না করলেও 
বাগড়াঝাটি। ভাবা যায় না বালিন কী করে ভাগ হবে। লাইন টানা হবে 
কোথায়। আমার তো ভাবতে গিয়ে কান্না পাচ্ছে।” স্বপনদা চোখে 
রুমাল দেন। 

'হ্যাকামি রাখো । মালপোয়াতে ভাগ বসীও। নয়তে সব আমরা দুই 
বান্ধবীতেই সেবা করব। বৈষ্ণবদ্ের ভাষায়। হ্যা, ভাই, তোমাদের গৃহদেবতা 
কি রাধাগোবিন্দ ?” থাঁবলীকে শুধান বৌদি । 

“ক্ষীরচোরা গোগীনাথ। সঙ্গে রাধা আছেন বইকি। তিনিই তো 
প্রধান গোগী। ঠাকুরদঘরের ধারে কাছে মাছ মাংস চলে না। ও$1 আমর। 
শতহস্ত দূরে বসে খাই । নিরামিষ হেসেল থেকে আমিষ হেপেলও দ্বেতমনি 
দূরে। পুরনে! বাড়ী, পুরনে প্রথা । জীবিকাটাও তো! পুরোনো । আমি 
হচ্ছি দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ। না, না, প্রহলাদকুলের দৈত্য ।” বাবলী 
হেসে ওঠে । 

“ত1 তোমাকে টৈতে;র মতে] দেখতে হলে তো? এত নরম মেয়ে কী 
করে এত ভয়ঙ্কর কর্ম করে তার মর্ম আমি আজও বুঝতে পারিনে। ক্ষীরের 
ছুরি বলে একটা কথা আছে। তুমি কি সেই ক্ষীরের ছুরি? সন্ত্রাসবাদী দলে 
ভিড়লে কেমন করে 1”, বৌদি কৌতুহলী হন। 
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“সে অনেক কথা, বৌদি।” বাবলী অন্যমনস্ক হয়ে যায়। “আচ্ছা, 
একটুখানি বলি। আমি রোমান্টিক প্রেমে পড়েছিলুম। প্রেমটা দেশপ্রেমের 
আকার নিয়েছিল। পাগলিনী কী না করতে পারে ! সে পাগলামি এতদিনে 
সেরে গেছে। তিনি বিয়েখা করে সংসারী হয়েছেন। বুর্জোয়া! সংসার। 
দেখে শিউরে উঠি। ভাগ্যিস, বিয়ে করিনি। এ সমাজে বিয়ে করলে আর 
কিছু করা যায় না। আমাকে বিয়ে করবেই বা কে!” বাবলী দেঁতো৷ 
হাসি হাসে। : 

“কেন, তোমার কমরেডদের মধ্যে তেমন কেউ কি নেই? সবাই কি 
চিরকুমার থাকতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ? বৌদি প্রশ্ন করেন। 

“না, সবাই নন। তাই যদ্দি হতো৷ আমাদের কমিউন ভেঙে যেত না। 
গেল যত না সরকারী নেকনজরে তার চেয়ে বেশী নিজেদেরই ঘরসংসার করার 
বাসনায়। মেয়েদের দুর্বলতা কোথায়, জানো তো? ওরা বয়স থাকতে 
মা হতে চাঁয়। এ সমাজে বিয়ে না করে মা হওয়াযায় না। দেশশুদ্ধ 
লোক কমিউনিস্ট হলেও এ সংস্কার কাটিয়ে উঠবে বলে মনে হয় না। 
কমিউনিন্ট কন্থারাঁও বিয়ের গন্যে আপস করবে। বরপণ দিয়ে বিয়ে করবে। 
যদি না এক সর্বশক্তিমান ডিকটেটর চরম দণ্ড দিয়ে ওসব বন্ধ করেন। আর, 
সব শিশুকে বৈধ ধলে গণ্য করেন। আমাদের হবু ডিকটেটররা বোনের বা 
মেয়ের বিয়ের সময় সমাজের কাছে কেঁচো । তবে বলা যায় না, বিপ্লবের 
পরে নতুন হাওয়া বইতেও পারে। আগে তো মেয়েদের প্রত্যেককে জীবিকায় 
স্থপ্রতিষ্ঠি৬ করি। এমনভাবে স্থপ্রতিষ্ঠিত যে বিয়ে না করে ম! হলে কারো 
জীবিকা যাবে না। সন্তানের জন্যেও স্থুব্যবস্থা হবে। তখন ছেলেরাই ছুটবে 
কন্ঠাপণ দিয়ে বিয়ে করতে।” বাবলী স্বপ্ন দেখে। 

£এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন, আসিবে সেদিন আসিবে ।” বৌদি ভরসা 
দেন। “তথন তোমাকেও আমরা পাত্রস্থ করব, বাবলী |” 

“ততদিনে আমার মা হবার বয়স পেরিয়ে গিয়ে থাকবে, বৌদি ।” বাবলী 
বলে। | 

ত্বপনদ] ও প্রসঙ্গ থামিয়ে দিয়ে বলেন, “মরার আগে হিটলার তার ছুই 
মহাশক্রকেও মরণের মূখে ঠেলে দিয়ে গেছেন। কান ধরাধরি করে বসে থাকুন 
গুরা ইউরোপের মধ্যিখানে যতর্দিন পারেন । কিন্তু একচুল এদিক ওদিক হলেই 
বেধে যাবে মহামারী । এটা একটা আন্স্টেবল ইকুইলিব্রিয়াম। ইতিহাসে 
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আর কখনো! এমনটি দ্নেঞাযায়নি। এর থেকে বোঝা যায় হিটার লোকট! 
কত বড়ো চালবাজ। এট কার জি? হিটলারের না স্টালিন, চাচিল, 
ট্ম্যানের ? এর উত্তর তোমরা এই মুহূর্তে পাবে না। পাবে ত্রিশ চল্লিশ কি 
পঞ্চাশ বছর বাত । যখন দেখবে তোমর1 ওখানে বলে মাছে স্বেচ্ছায় নয়, 
হিটলারের ইচ্ছায় । হিটলার নেই, তার ভূত আছে। সে ভূত পেছন থেকে 
ভবিষ্য২ নিয়ন্ত্রণ করছে । তোমাধ্দেব ফী উইল একটা মায়া। তোমাদের 
প্রত্যেকটি পলিসি আগে থেকে ডিটারমিন্ড | তখন বুঝবে যে গায়ের জোরে 
জেতাটাই জিৎ নয়। সত্যিকার জিৎ হচ্ছে যুদ্ধজয়ের পর শাস্তিজয়। ভিকৃটি 
সেলিত্রেশনের দিন আসবে সেই দিনই যেদিন শান্তি স্থাপিত হবে। সে শান্তি 
' মা।কন সৈন্যদের ফেরৎ পাঠাবে আমেরিকায়, রুশ সৈন্দের রাশিয়ায়। ব্রিটিশ 
সৈগ্ঘদের ব্রিটেনে। ইউরোপের সব কট] রাষ্ট্রকে সংযুক্ত করে ইউনাইটেড 
স্টেটস অভ ইউরোপ পত্তন করবে। রাশিয়া বাদে। তার আলা? একটা 
ইউনিদন। সংযুক্ত ইউরোপ ধনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র উভয়ের একটা সমন্বয় খুঁজে 
বার করান । গণতন্ত্রই হবে মূলভিত্তি। কিন্ত নামক ওয়ান্তে গণতন্ত্র নয়। 
বিশের দশকে আনরা যারা ইউরোপে বাস করছি এই স্বপ্নই ছিল তাদের 
জীবনের স্বপ্র। ত্রিশের দশকে ঘোরতর স্বপ্রভঙ্গ | চল্লিশের দশকে সেই ভাঙা 
পন জোড় লাগবে এলে মনে হয় না। তবে একটা স্ুলক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
ইউনাইটেড নেশনন বলে একটা সংস্থা গডে উঠছে। লীগ অভ নেশনস 
আমাদের বড়ো আশা দিয়েছিল । পরে হতাশ করে। ইউনাটটেড নেশনস 
গি তাবই অনুসরণ করে তবে আঁশা না রাখাই ভালো |” 

বৌদি বাবলীর দিকে চেয়ে রঙ্গ করেন । “বিয়ে করলে বরের কাছে এইরকম 
লেকচার শুনতে হবে। শুনতে শুনতে একরকম ইমিউনিটি ভগ্মাবে। এক 
কান দিয়ে ঢুকে আরেক কান দিয়ে বেরিয়ে যাবে। উনি এইখাঁনে বসেই 
ইউরোপের ভাগ্য নির্ণর করছেন। সে মহাদেশে আমিও কিছুদিন বাস 
করেছি। একদ। ওদের মিলনের শ্ুত্র ছিল এক খ্রীস্ট, এক খ্রীস্টধর্ম, এক 
্রীষ্টায় সঙ্ঘ। রাষ্টী অনুনরণ করবে সজ্ঘকে । সম্রাট অনুরণ করবেন মজ্ঘগুরুকে। 
কিন্ত স্বপ্নের সঙ্গে বাস্তবের হাজারো গরমিল। ইউরোপ খণ্ড খণ্ড হয়ে যায় 
প্রথমে ধর্মের নামে, পরে ভাষার নামে । এখন হতে যাচ্ছে মতবাদের নামে 
বা সমাজবিন্যাসের নামে। সংযুক্ত ইউরোপ একটা কথার কথা । রোমান 
এম্পায়ার, হোলি রোমান এম্পায়ার, নেপোলিয়নের এম্পায়ার, হিটলারের 
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বর্চোর। এম্পায়ার, কোনোটাই টেকেনি। স্টালিস্ত্ের যদি তেমন কোনো! 
পরিকল্পনা থাকে সেটাও বার্থ হবে। রাশিয়া ঠিক ইউরোপ নয়। 
ইউরেশিয়া_- 

বাবলী বাঁধ! দিয়ে বলে, “আমর আর জারগ] বাড়াতে চাইনে। আমর] 
পশ্চিম জার্মানীর বা পশ্চিম ইউরোপের মাটি মাঁড়াব না। আমেরিকার ছায়া 
মাড়াব না। মহামতি স্টালিন প্রত্যেকটি চুক্তি মান্য করবেন। আমাদের 
জপমন্ত্র ও শাস্তি: শাস্তি শাস্তিঃ।” শুনে সবাই হেসে খুন। এল্ফ পন্ত। 

এর পরে গঠে জুলির প্রসঙ্গ । স্বপনদা বলেন, “শুনছি ক্যারামেল নাকি 
ছাড়া পেয়েছে। কই, আসে না তো?” 

“আসবে কী করে? ওর মাযে ওকে নজরবন্দী করে রেখেছেন। সেই 
শর্তেই ওকে ছাডা দেওয়া হয়েছে । ছাড় দেবার প্রধান কারণ ওর মাথার 
একটা ইন্তুপ টিলে হয়েছে ।” বাবলী যতদূর জানে । 

“বলো কী ! মাথা খারাপ হয়েছে !” স্বপন শিউরে ওঠেন। 

“মাথা ওর কবে ভালে] ছিল? তবে খারাপও ছিল নাঁ। এরপর যেতে 
হবে ওকে দেখতে । না সেটাও নিষেধ ?”” বৌদি স্থধান। 

“না, না, সেটা নিষেধ নয়। আমি একদিন দেখা! করে এসেছি । বলেছি, 
যা হবার ত] হয়ে গেছে । মাফ করিস্‌, ভাই। জুলি তা শুনে খুশি হয়েছে । 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বলেছে, জানিস্‌ না বোধ হয়, আমি এখন এন্গেজড। 
যার সঙ্গে এন্গেজভ সে এখন জেলে । আমি ওকে বলেছি যে যুদ্ধ শেষ হয়ে 
আসছে, সরকার এবার কংগ্রেসওয়ালাদের ছেড়ে দিয়ে মিটমাটের কথাবার্তা 
চালাবে। তা শুনে জুলির মেকীরাগ! তখনি টের পাই যে ওর মাখার 
ইন্ত্ুপ আলগা । বলে নিজের ম1 যদি শত্রু হয় তবে মান্য কী করতে পারে! 
বেশ তো ছিলুম আমি জেলে । সবাই আমাকে তোয়াজ করত। সাহেবর 
পর্বস্ত ! গান্ধীজীর “ভারত ছাড়ো আন্দোলন ব্যর্থ হওয়ার পরে ওদের মধ্যে 
একট] পিছুটান এসেছিল, কিন্তু আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করে নেতাজী স্থুভাষ 
আসছেন শুনে ওদের চাপ] উল্লাস। আমাকে দিনে দশবার প্রশ্ন করে, আর কত 
দেরি? আমি কেমন করে বলব কত দেরি? মনটা খারাপ হয়ে গেল শুনে যে 
ইম্ফল অবধি এসে গুরা ফিরে যান। কিন্তু ফিরে যাওয়া মানে তো বরাবরের 
জন্যে ফিরে যাওয়া! নয়। আরে ভালে! করে তৈরি হয়ে আবার এগিয়ে 
আমতেও তো পারেন । «আমি ঠিক জানতুষ যে নেতাজী রবার্ট ব্র,সের মতো? 
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বার বার ট্রাই করবেন শেষে একদ্দিন সফল হবেন। সেটা হবে দেশব্যাপী 
বিপ্লবের সিগনাল । বিপ্লবী জনতা এসে ইংরেজদের তৈরি এই বান্তিল দূর্গ 
ভেঙে আমাকে উদ্ধার করবে। আমি হাঁক দেব, ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 
অমনি ওরাঁও প্রতিধ্বনি করবে, ইনকিলাব জিন্দাবাদ । আহা, সে কী 
উন্মাদনা! সে কী উদ্দীপনা! সে কী গৌরব! সে কী গর্ব! আমি 
বাংলাদেশের জোন অভ আর্ক। আমার নিজের মা আমাকে অসময়ে জেল 
থেকে বার করে এনে এই সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত করেছে । সরকার থেকে 
নাকি জানিয়েছিল যে আমার মাথার ঠিক নেই। কী করে ঠিক থাকবে 
শুনি? ইম্ফষল থেকে নেতাজী ফিরে গেলে কি মাথার ঠিক থাকে? লেনিন 
যদি পেট্রোগ্রাড থেকে ফিনল্যাণ্ডে ফিরে যেতেন তোর মাথার ঠিক থাকত? 
অবশ্ত তুই তখন শিশু। আমার মা আমাকে চোঁখে চোখে রেখেছে । বেরোতে 
ধিচ্ছে না। তবেবেশী দিন নয়। বিপ্লবী জনতা একদিন বান্তিল ভাঙার পর 
এ বাড়ীর সদর দরজাও ভাঙবে। আমাকে নিয়ে মিছিলে বেরোবে। 
ইনকিলাব জিন্দাবাদ । ইনকিলাব জিন্দাবাদ । জুলির মুখে এইসব শুনে আমি 
তো একেবারে থ! '« যে কোন্‌ মূর্থের স্বর্গে বাস করছে তা ও নিজেই জানে 
না।" বাবলী ছুঃখ করে। 

“কার্দিয়ে ছাজলে ' আমাকে কীাদিয়ে ছাডলে !”? ম্বপনদ1 আবার চোখে 
রুমাল দেন। এবার ক্যারামেলেব জন্যে কান্না । 

“সত্যি, কান্না পাবার মতো ব্যাপার” কৌদিরও দৃষ্টি সজল। 

“বিবাহ 1” ম্বপনদা বিধান দেন, “এই ব্যাধির একমাত্স ভেষজ বিবাহ। 
ক্যারামেলের বরকে জেলে থেকে ছাড়িয়ে আনতে হবে। হিটলার হেরেছে, 
মুসোলিনি হেরেছে, তোজে! আর কর্দিন? বাধছে তো! ওহ বিনা শর্তে 
আত্মসমর্পণ নিয়ে । সেইজন্যে যুদ্ধশেষের বিলঘ্ হচ্ছে। তার আগে কি ওরা 
কংগ্রেসওয়ালাদের ছাড়বে? অসম্ভব নয়। জাপানী আক্রমণের সম্ভাবন। 
নেই। আজাদ হিন্দ ফৌজের দম গুরিয়ে গেছে । একবার জাপানীদের সঙ্গে 
লড়ে ও একবার ইংরেজদের অনুগত জও্য়ানদের সঙ্গে লড়ে ওরা রুান্ত। 
যুদ্ধক্ষেত্রে বীরত্বই যথেষ্ট নয়। দম। দমযদি না থাকে তবে খেল্‌ খতম। 
আমার মনে হয় কংগ্রেস নেতাদের কারামৃক্তি আসন্ন। গর বেরিয়ে এলে 
ওঁদের দলবলকেও বার করে আনবেন ।”? 

সত্যই জাপানের পরাজদের ভন্যে অপেক্ষা না করে সরকার কংগ্রেস 
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নেতাদের মুক্তি দেন। কথাবাত1 যাতে স্থগম হয় তার জন্তে কংগ্রেস 
কমীর্দেরও দফায় দফায় খালা করা হয়। সৌম্যকে যেদিন ছাড়ে তার 
আগে জাপানে পরমাণু বোম! পড়েছে ও জাপান বিনা শতে' আত্মনমর্পণ 
করেছে। 

জুলি তো হাতে স্বর্গ পায়। তার মন খারাপ থেকেই মাথা! খারাপ। মন 
এখন ভালো, তাই মাথা এখন ভালো। তবু আর আক্ষেপ, “কোথায় সেই 
জনতা যে আমাকে বান্তিল ভেওে উদ্ধার করত আর আওয়াজ তলত, 
ইনকিলাব জিন্দাবাদ? ওরা বোধহয় অপেক্ষা করছে কবে বাবলীর। ডাক 
দেবে। আমর! ম্তাশনালিস্টরা শ্রান্ত ক্লাস্ত। ওরা কমিউনিস্টর1 তরতাজা । 
জোকার এলে ওরাই তার সুযোগ নেবে ।”ঃ 

সৌম্য তাকে সান্তনা দের। “আমাদের পক্ষে যা করা সম্ভব আমরা তা 
করেছি। ফাঁকি দিইনি । ফলাফল আমাদের হাতে নয়। ভগবানের হাতে । 
ভগবান না মানলে ইতিহাসের হাতে । জনগণ যদি আমার্দেরকেই বেশী বিশ্বান 
করে তো আমাদের আগে আর কেউ কিছু করতে পারবে না। যর্দি ওদেরকেই 
বেশী বিশ্বাস করে তবে ওরাই আমাদের আগে স্বাধীনতা আনবে, বিপ্তব 
ঘটাবে । এতে আফসোসের কী আছে? দেশের মুক্তি, দেশের জনগণের 
মুক্তিই তো আনল । আমর] নিযিতমাত্র। ওরাও তাই। মুক্তি যতদিন না 
আসে ততদিন আমার্দের কর্তব্য আমরা করে যাব। যার যেমন শীতি। আমি 
নীতি পরিবর্তন করব না। সত্য আর অহিংসাতেই অবিচল থাকব। বছর 
তিনেক আগে যেসব তুলত্রাস্তি ঘটেছে তার সংশোধন করতে হবে। এই ছুই 
বছর আমি তাই নিয়ে খুব ভেবেছি । বাপুকে আমর। পুরোপুরি মান্য করিনি । 
সরকারকে অমান্য করতে গিয়ে তাকেও কতকট৷ অমান্য করেছি । এই ডবল 
অমান্য কখনে। ফলগ্রস্থ হতে পারে না । তা হলেও আমাদের সান্তা আমরা 
নিক্ষিয় বসে থাকিনি। দেখা যাকৃ দেশ কোন্টা বেশী পছন্দ করে। আমাদের 
সক্রিয়ত] ন1 বাবলাদের নিশ্ছিয়ত1 |” 

দেশের মুক্তি, দেশের জনগণের মুক্তি অপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু নারীর 
রূপযৌবন অপেক্ষা করতে পারে না। একদা মহাত্মার আন্তবাক্য ছিল 
“এডুকেশন ক্যান ওয়েট, স্বরাজ ক্যান নট |”, স্লৌম্য কি সেট? মান্য করবে না 
অমান্য করবে? জুলির মা প্রণঙ্গটা পাড়লে পে বলে, “একবার বাপুর সঙ্গে 
কথা বলে আমি । দেঞ্চিতিনি কী বলেন। ইতিমধ্যে একবার আশ্রমেও ঘুরে 


১২ 


আসতে হবে। দেখি সেটা কী অবস্থায় আছে। জুলি কি পারবে সেখানে 
ভিষ্ঠতে 1? আশ্রন্ন ছেড়ে আমিই বা যাই কোথায়? বিহারের গগুগ্রামে ? 
জুলি কি পালিয়ে আসবে ন1?” 

জুলি মুখ খুলতে যাচ্ছিল, ওর মা কথা কেড়ে নেন। “তা জুলিও তো 
সফট নয়। কতরকম ছু:থকষ্টের ভিতর দিয়ে সীজন্ভ | তোমার ছুশ্চর তপস্যায় 
ও তোমার সাথী হবে।» 

এই স্থির হলো যে গান্ধীজী অনুমতি দিলে বিয়ে একটি শুভদ্দিন দেখে হবে। 
তা সে হিন্দুং ব্রাহ্ম, সিভিল যে মতেই হোক । জুলি তা শুনে কাদতে বসে। 
আনন্দের কানা। ওর মা সৌম্যকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে বলেন, “জুলি 
তোমার গলগ্রহ হবে না। ওর বাবা ওর জন্যে যথেষ্ট রেখে গেছেন। ওর মাও 
তে] কিছু দেবে। তবে, হ্যা, ওর শ্বশুর ওর মাপোহার1 বন্ধ করবেন । বিয়ের 
পর তো1 জুলি ওঁর ছেলের বৌ থাকবে না। মাসোহারার টাক] জুলি নিজের 
জন্তে খরচ করত না1। ওট] ওর রাজনৈতিক কার্ধকলাপে লাগত । ওটা বন্ধ 
হলে গুন রাজনৈতিক কার্ধকলাপও বন্ধ হবে। আপদ যাবে। ও মেয়ে 
রাজনীতির জন্যে নম্ব। ঘরসংসারের জন্তে। তুমি দেখবে ওর ভোল 
ফিরে যাবে ।” 

“এই তো। আমি চাই। ওর ভোল ফিরলেই আমি খুশি হব। রাজনীতি 
ওর স্বভাববিরুদ্ধ। সঙ্গদোষে ও সন্ত্রাসবাধ। হয়েছিল। পবে হয়েছে বিপ্বা 
নায়িক1। এট] ওর নতিকারের ভূমিক। নয় ! কিন্তু, মাসিমা, বিয়ে করলেও 
যে আমর! গৃহী হতে পারব তা নয়। স্থিনের জন্যে সবুর করতে হবে। কে 
জানে, আমাকে হম়তে। শহীদ হতে হবে|” সৌম্য ভাবী শাঞ্চড়ীকে একটা 
চমক দেয়। 

“না, না। ওটা ভাবা যায় ন|। না, নাঁ। ওটা মুখে আনা যায় না। 
জুলিকে কখনো জানতে দিয়ো না। ও মারা যাবে। আমিও।” তিনি 
কম্পমান। 

স্বপনদা1 ও বৌদি আসেন দেখা করতে । বিয়ের কথাবাতা চলছে শুনে 
স্বপনদা ৰলেন, "ণশুভস্ত শীঘ্রম। মহাত্মার অনুমতির কী দরকার? নিজের 
ছেলের বিষের বেলা তো অমন কোনে শর্ত নির্দেশ করেননি যে আগে স্বরাজ 
তারপরে বিয়ে। দেবদাস ঘা পারে সৌম্যও ত। পারে ।” 

বৌদি বলেন, “এট! হলো ব্যারিস্টারের যুক্তি। কিন্তু গান্ধীজী আইন 


১৩ 


অমান্য করতে করতে আইন কানুন সব ভূলে গেছেন। গুর কাছে ব্রতটাই 
বড়ো। দেবদাসের বোধ হয় তেমন কোনো ব্রত ছিল না। যেমন সৌম্যর |” 

এর পরে কথাবার্তার মোড় ঘোরে। ন্বপনদা বলেন, “তোমাদের 
যুদ্ধববিরোধী আন্দোলন সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে, সৌম্য । যুদ্ধ থেমেছে তোমাদের 
আন্দোলনের ফলে নয়, পরমাণু বোমা ব্যবহারের ফলে। আমি তো 
নিন্দাবাদের ভাষা খুঁজে পাইনে। ছিছি! এ যেচুড়ান্ত অমানবিকতা। 
হিউমানিজমের যুগ যে শেষ হয়ে গেল। এ কোন্‌ যুগে আমরা পৌছলুম! 
অহিংসার নাম তো কেউ মুখেও আনতে চায় না। যেমন বিদেশে তেমনি 
এদেশে । একে তে! পরমাণুর আঘাতে আমি শধ্যাশায়ী, তার উপর এ কী 
অবিশ্বাস্ত সংবাদ ! এটা কি সত্যি !”? 

“কোন্‌ সংবাদের কথ। বলছেন, স্বপনর্দ! ?”* সৌম্য হকচকিয়ে যায়। 

“আমার সহপাঠী স্থভাষ নাকি প্লেন আকসিডেন্টে মারা গেছে। তাইপে 
জায়গাট] কোথায় ? গেলই বা কেন সেখানে 1 স্বপনদার কঠরোধ*হয়। 

জুলি চিৎকার করে ওঠে, “সব ঝুট হায়! ব্রিটিশ প্রোপাগাণ্ডা !” 

ওর মা ওকে টেনে নিয়ে যান শোবার ঘরে। সেখানে ও পাগলের মতো 
টেচামেচি করে। বৌদিও পিছু পিছু যান ওকে শান্ত করতে। 

লৌম্য দারুযূতির মতো নির্বাক। স্বপনদা ওর হাতে হাত রাখেন। 
চাপ দেন। 


| দুই ॥ 


স্বপনদ1 ও দীপিকাধি জুলির খোজ নিতেই এসেছেন। জুলির সঙ্গেই গল্প 
করতে চান, তাই ওর মা ওকে ঠাণ্ডা করে ফিরিয়ে আনেন। তার ভাবা 
জামাতাকে অন্য ঘরে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলেন, “শুনলে তো। ওর কথা? কেউ 
যর্দ বলে পাগল তা হলে কি ভূল বলবে? গভন"মেন্ট ওর দায়িত্ব নিতে 
নারাজ । আমার ঘাড়ে ঠাপিয়েছে। আমি ওকে দিনরাত পাহার৷ দিচ্ছি। 
পাছে ওর রাজনৈতিক গোষ্ঠীর পাল্লায় পড়ে। তুমি এসেছ। খুব ভালো 
হয়েছে। পৃথিবীতে একটিমাত্র পুরুষ আছে যে ওকে স্বখী করতে পারে। 
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স্থথী হলেই ওর পাগলামি সেরে যাবে। আশ্রমে বা! সেবাগ্রামে না গিয়ে তুমি 
এখানেই কিছুদিন থেকে যাও। রোজ ওকে নিয়ে বেড়াতে বেরোবে । কখনো 
স্টামারে করে। কখনো মোটরে করে। কখনো ট্রেনে করে! সারাদিন 
বাইরে কাটিয়ে সন্ধ্যাবেল! ৰাড়ী ফিরবে। দুপুরের খাবার টিফিন ক্যারিয়ারে 
সাজিয়ে দেব। আমার তো মনে হয় তোমার সঙ্গ পেয়েই ওর মতিগতি 
ব্দলাবে। তুমি যেদিন ৰলবে আমি সেইদিন ওর বিয়ে দেব। যে মতে বলবে 
সেই মতে। ইতিমধ্যে যদি মহাতআার অনুমতি নিতে হয় তো! চিঠি লিখতে 
পারো । সশরীরে সেবাগ্রামে যেতে হবে কেন?” 

সৌম্য এর উত্তরে বলে, “বিয়ে করলে আমার মন পড়ে থাকবে স্ত্রীর কাছে, 
শরে ছেলেমেয়ের কাছে। অস্তত আধখান। মন তো পড়ে থাকবেই । সংগ্রামের 
সময় এগিয়ে যাব কা! করে? সত্যাগ্রহীর পক্ষে এট!। একট গুরুতর সিদ্ধান্ত । 
যিনি সত্যাগ্রহীদের সেনাপতি তিনি যদি নিকট ভবিষ্যতে সত্যাগ্রহের জন্যে 
আমাকে চান তা হলে বিয়ে পেছিয়ে দিতেই হবে। যদ্দি তার দেরি থাকে তা 
হলে হয়তো 7! তার অমত হবে না। বিয়ে আমি করবই। কখা যখন 
দিয়েছি_ তখন কথার নড়চড় হবে না। জুলি যদি রাজী হয় তো ওকেও আমি 
বাপুর কাছে নিয়ে যেতে পারি। তাতে সফল হতে পারে ।” 

“কোথায় উঠবে ওথানে ?'+ মিলেল সিন্হা! জানতে চান। 

“আমি যেখানে উঠি। সোনাির কুটারে। কেশবন্‌ তার স্বামী | দু'জনেই 
বিলেতফেরৎ্। গান্ধীজীর গঠনকমে যোগ দিয়েছেন। স্বরাজের রূপরেখা 
তৈরি করেছেন। আমাকে বিশেষ স্েহ করেন।?” সৌম্য জানায়। 

“আচ্ছা, ভেবে দেখি । আমাকে ছু"তিন সপ্তাহ ভাবতে দাও। ইতিমধ্যে 
তোমার সঙ্গ গুণে জুলির অবস্থার রূপান্তর দেখি। ও মেয়ে যুদি অপ্ররুতিস্থ 
অবস্থায় গান্ধীীর সঙ্গে দেখা করতে যায় তা হলে তার মুখের উপর কী যে 
বলে বনবে কে জানে ! হয়তে৷ বলবে, আপনার নেতৃত্বে পূর্ণ স্বাধীনতা পাঁচ 
বছর পরেও হবে না। কেন আমি পাচ বছর অপেক্ষা করব?” জুলির ম৷ 
আন্দাজে বলেন। | 

“ঠিকই বলেছেন, মাসিমা। পূর্ণ স্বাধীনতা! পাচ বছর পরেও হয় কি না 
সলেহ। আমাদের বিচারে পূর্ণ স্বাধীনত। হচ্ছে যুদ্ধে জড়িয়ে না৷ পড়ার 
স্বাধীনত1। তৃতীয় মহাযুদ্ধ কবে বাঁধবে, জাপিনে। কিন্তু যদ বাধে তৰে 
আমর ওর মধ্যে নেই। আমর] নিরপেক্ষ। ব্রিটেন কি আমাদের এই 
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স্বাধীনতা দেবে? এর চেয়ে কম নিয়ে আমর! কী করব? ব্রিতেনের জুনিয়র 
পার্টনার হব? গান্ধী থাকতে তা সম্ভব নয়। আমি থাকতেও সম্ভব নয়। 
আমাকে শহীদ হতেই হবে। জুলির যখন শোনবার মতো অবস্থা হবে তখন 
একথা ওকে আমি বলব। ওর যদ্দি আপত্তি থাকে আমাকে বিয়ে না করাই 
ভালো । বাগন্দানের বাধ্যবাধকতা থেকে ওকে আমি রেহাই দেব। ও 
হয়তো আর কাউকে বিয়ে করে সুখী হবে।” সৌম্য বলে ছুঃখের সঙ্গে । 

“তুমিও দেখছি আরেক পাগল । আবার এক মহাযুদ্ধ? আবার ভারতকে 
জড়ানো ! আবার তার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ ! কিন্তু, বাছা, মেটা তে! পচিশ 
বছরের আগে নয়। ততদিনে তোমার বয়স হয়ে থাকবে আটটি, জুলির 
যাট। বিয়ে করে থাকলে তোমাদের ছেলেমেয়ে হয়ে থাকবে । তার বিয়ে 
করে থাকলে তাদেরও ছেলেমেছ়রে। সত্তর বৃছর বয়সে যদি কেউ শহীদ হয়-_ 
ন। হলেই ভালো--তবে এখন থেকেই ভয় পাইয়ে দেবার মতো কিছু নয়। 
জুলি আপত্তি করবে সেটা ঠিক, কিন্তু তাই বধলে তোমাকে ছেড়ে অন্য 
একজনকে বরণ করবে না। এখন খেকে এসব সম্ভাবনার কথা তুলে বিয়েটাকে 
কেঁচে যেতে দিয়ো না। তা হলে ও মেয়ে আর কোনোদিন প্রকৃতিস্থ হবে 
না। ফরাসী বিপ্রব আর রুশ বিপ্লবের সঙ্গে সিপাই বিদ্রোহের থেট পাকিয়ে 
কী এক আজব তত্ব বানিয়েছে ওর রাজনৈতিক গোঠ্ঠী। আমি তো তার 
মাথামুণ্ড বুঝিনে। জুলির যে মাথা খারাপ হবে এর আশ্চর্য কী? তুমি যদি 
ওকে সেবাগ্রামে নিয়ে গিয়ে তোমার সোনার কাছে শিক্ষানবীশ করতে 
পারতে ৩! হলে আমার আপত্তি কী ছিল? কিন্তু আমার একমাত্র শর্ত 
বিয়েটা তার আগে হওয়া চাই। মেয়েদের জীবনে বিয়ে একটা আমূল 
পরিবর্তন আনে । মাতৃত্ব আনে আরে! গভীর পরিবত'ন। এসব অভিজ্ঞতার 
পরে তুমি পকে যা করতে বলবে ও তাই করবে। ্বেচ্ছায় ও সানন্দে তোমার 
কন্তরবা হবে। আমার মেয়েকে আমি ভালো করেই চিনি। তুমি আর 
গড়িমপি না করে ওকে একটা চান্স দাও । তোমাকে তো ও বেঁধে রাখছে 
না। তুমি যদি নিগেকে দায়গ্রস্ত মনে করো তা হলে ওকে আমার কাছে 
থাকতে দিয়ো। আমি ওকে রাজনীতি করতে দেব না! সেবাকর্ম করতে 
দেব। আমার নার্স'রি স্কুলের ছেলেমেয়েদের নিয়ে থাকবে । যতদ্দিন ন] 
ওর নিজের ছেলেমেয়ে হয়।” জুলির মা প্রাণ খুলে বলেন। 

"৪ নিজেই সেটা'পছন্দ করবে না, মাসিমা। ও আমার সঙ্গেই থাকতে 
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চায়। সুখে ছঃখে আমার সাথী হতে চায়। মনে করুন আমি একজন সরকারী 
কর্মচারী । পূর্ববঙ্গই আমার কর্মস্থল। আমার স্ত্বী আমার কর্ষস্থলেই বাস 
করবে। সেবাকর্ম দি করতে চায় সেইখানেই করবে । যেমন করছে আমার 
বন্ধু মানসের বৌ যৃথিক1। জুলির বন্ধু মিলিকে আপনার মনে আছে নিশ্চয়। 
মিলি চলে গেছে ওর বরের সঙ্গে বিলেতে । ইংরেজদে সঙ্গে ব্যক্তিগত জীবনে 
ওর বেশ বনিবনা। জাতিগত জীবনে সংঘর্ষ । স্থৃকুমারের সঙ্গে বিয়ে হলে 
জুলিরও একই বরাত হতো । আমার সঙ্গে বিয়ে হলে আরেক রকম বরাত 
হবে। দেশ স্বাধীন হলেও আমার কাজ ফুরিয়ে যাবে না। নিচের থেকে 
ধূপে ধাপে অথরিটি গড়ে তুলতে হবে । উপরে উপরে ক্ষমতা হস্তান্তর আমার 
আদর্শ নয়। উপরে উপরে ক্ষমত1 ক্যাপচার তে] আমার আদর্শ নয়ই। 
জুলির সঙ্গে আমার আদর্শের অমিল আগেও ছিল, পরেও থাকবে । যেমন 
স্বকুমারের সঙ্গে মিলির অমিল। সুকুমার লিখেছে লেবার পার্টি নির্বাচনে 
জিতে নিরঙ্কুশ হয়েছে । ইগ্ডিয়াকে ওরা কানাডার মতো ভোমিনিয়ন স্টেটাস 
দিতে ওস্তত, শুধু ভারতীয় নেতাদের একমত হতে হবে। ওর] খুব শীগগির 
দেশে ফিরছে। স্বকুমার আর মিলি। ইংলগ্ডের সঙ্গে সেতুবন্ধনের চেষ্টা 
করবে। মিলি ততাঁ" ন", স্থকুমার যতটা । কংগ্রেস নেতাদের হাত করতে 
বড়লাট ওয়েভেল সক্রিয় । তবে গান্ধীজীকে ভোলানো অত সহজ নয়। ভবী 
ভোলে না।* সৌম্য হাসে। 

“ মিঞা বিবি রাজী, কী করবে কাজী? ইঙ্গ কঙ্গ রাজী, কী করবে গান্ধী? 
লেবার পার্টি হাত বাড়িয়ে দিচ্ছে, কংগ্রেস পার্টিও হাত বাড়িয়ে দেবে । তারপরে 
দু'পক্ষের হাগুশেক। আমিকেবল সেটলমেণ্ট। জেলযাত্রা ঢের হয়েছে। 
আর নয়। মানুষের ত্যাগশক্তিরও একটা সীমা আছে। সবাই তো আর 
মহাত্মা নয়। ব্ললভভাই, রাজেন্দগ্রসাদ, জ্বাহরলাল, 'ণর1 পচিশ বছর ধরে 
জেলে যাচ্ছেন আর আসছেন । এর আর কর্দিন বাচবেন ? মিটমাটের এই 
তো সময়। গান্ধীজী যদি এদের উপর দরাদরির ভার ছেড়ে দেন এর] দেশকে 
বিকিয়ে দেবেন না। অন্তত এইটুকু বিশ্বাস এদের উপর থাক উচিত। 
অন্যান্য দেশের পলিটিলিয়ানদের লঙ্গে তুলনায় এর কেউ নিরেন নন। এ'রাও 
সমান যান। হিংসা অহিংসার প্রশ্ন এখন ন1 তোলাই ভালো । গভন“মেণ্ট 
চালাতে গেলে কিছুটা ভায়োলেন্দ তো দরকার হবেই। সই ভয়ে যদি কংগ্রেস 
গভন'মেণ্টের দায়িত্ব না নেয় তো ইংরেজই থেকে যাবে। কংগ্রেকে 
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বাস্তববাদী হতে হবে। আদর্শবাদ নিয়ে গান্ধী থাকতে চান থাকুন। 
তুমিও তার সঙ্গে। জুলিও তোমার সঙ্গে। আমি বাস্তববাদী । তাই 
স্বকুমারের প্রচেষ্টার সমর্থন করি। কবে আসছে ওরা?” তিনি জিজ্ঞাস! 
করেন। 

“জাহাজ পেলে নভেম্বরে । ওর সমুদ্রপথেই আসতে চায়। সেটাই সম্তা। 
আরাম তাতেই দেশী । বাচ্চা! আছে সঙ্গে |” সৌম্য মনে করিয়ে দেয়। 

জুলির ম। ড্রয়িং রুমে ফিরে যেতেই শ্থপনদা বলে ওঠেন, *শুভম্ত শীন্রমূ। 
আপনি আর দেরি না করে শাখ বাজিয়ে দিন। ওসব গান্ধী টান্ধী বাজে 
ওজর। উনিকি পোপ আর সৌম্য কি রোমান ক্যাথলিক ? জানেন তো? 
বিয়ের সময় রোমান ক্যাথলিকর্দের পোপের অন্থমতি নিতে হয়। ওটা অবশ্য 
একট ফর্মালিটি। বিশপরাই পোপের হয়ে অনুমতি দেন। পোপের এত 
সময় কোথায় যে কোটি কোটি ক্যাথলিকের বিয়ের কাগজপত্র দেখবেন? 
আমর] হিউমানিস্টর] পোঁপ-টোপ মানিনে। গান্ধীজীর আশীর্বাদ অবশ্যই 
চাই। কিন্তু অনুমতি? যদি না দেন? সৌম্য বাপের স্থপুত্রের মতো আজ্ঞাবহ 
হবে। কিন্তু ক্যারামেল কেন সে অপমান হা করবে ?” 

“কিন্তু বাঁপুকে যে ও বাপের মতো৷ মানে ।" জুলির মা বলেন। 

“পোপ কথাটার মানেও বাপু। তাকে বাপের মতে। মানতে মানতে 
ক্যাথলিকর। বিবাহের মতে] প্রাইভেট ব্যাপারে তাদের লিবার্টি হারিষেছে। 
গরন্ধীভক্ত ভারতীয় জনগ্রণের সেই দশ! হবে না তে1? আমি বলি, সৌম্য, 
তুমি চোখ বুজে ঝুলে পড়ো। আমি বাপুর কাছে আপীল করে অন্থমতি 
আনিয়ে নেব।” স্বপনদা হাসেন ও হাসান। 

সৌম্য বুঝিয়ে বলে, “কযাথলিকদের সঙ্গে তুলন! গিক নয়। গান্ধীজীর 
কাছে সবাই আশীর্বাদ চার। অনুমতি চায় কেবল তারাই যার] কথা দিয়েছে 
যে দেশ মুক্ত না হলে বিয়ে করবে না। তখন তে] জানা ছিল না৷ যে দেশের 
স্বাধীনতার এত দেরি হবে। জানলে কথা দিতুম না। দিয়েছি যখন তখন 
তার সঙ্গে দেখা করে স্থধাৰ আমার অঙ্গীকার থেকে মামি খালাস পেতে পারি 
কি'না। জুলি যদি আমার সহকর্মী হতে রাজী হয় বাপু খালাস দিতে রাজী 
হতে পারেন।” 

“তার মানে ক্যারামেলকে তার স্বাতন্ত্য বিসর্জন দিতে হবে। তুমি কি 
তাতে রাজী হবে, ক্যারামেল 1” স্বপন!1 প্রশ্ন করেন। 
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ও যদি আমাকে গ্রহণ করে ওর জন্যে আমি সব কিছু ৰিসজন দিতে 
রাজী। স্বাতন্ত্রয আবার কী?” জুলি আবেগের সঙ্গে বলে। 

স্বপন! তারিফ করে বলেন, “মহাত্মা চৌধুরী, এই কন্তা একদিন তোমার 
কত্তরবা! হবে। আমি দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি তোমাদের দু'জনেরই পায়ের 
ধূলে। নেবার জন্যে গ্রাম গঞ্জ থেকে বুলক প্লেনে করে হাজার হাজার মানুষ 
আমবে। ক্যারামেল তোমার জন্যে সব কিছু বিসর্জন দিয়ে সীতা সাবিত্রীর 
পদ্দাঙ্ক অনুসরণ করতে রাজী। আর ওর বৌদ্দিকে দেখছ তে? বিয়ের পরেও 
সমানে চাকরি করে যাচ্ছেন। কিছুতেই ছাড়বেন ন1। 

. বৌদি এটা প্রত্যাশ। করেননি । শাক দিয়ে মাছ ঢাকার মতো হাসি 
দিয়ে রাগ চাপেন। বলেন, “এই প্রচ্ছন্ন হিটলারটির বদ্ধমূল ধারণ। নারীজাতির 
প্রকৃত স্থান হচ্ছে রান্নাঘর, আতুড়ঘর আর ঠাকুরঘর। হাইকোটে আজকাল 
মহিলা ব্যারিস্টাররাও প্র্যাকটিসে নেমেছেন। তা দেখে এর যা আতঙ্ক। 
আমি অকৃলফোর্ডের ফাস্ট ক্লাস অনার্স পেয়ে নিজ গুণে চাকরি পেয়েছি । নিজ 
গুণেই চাকার করে যাচ্ছি। এটা পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য নয়। তাই এর 
যত আক্রোশ। নারীকে ইনি শ্বনাম়ী হতে দেবেন না। কিন্তু ইংলগ্ডে 
আজকাল পুরুষরাই স্তীর পদবী ধারণ করে যুক্তনামা। নতুন সেক্রেটারী অভ 
স্টেট ফর ইয়া লর্ড পেথিক-লরেন্স বিয়ের আগে ছিলেন পেখিক। মিস্‌ 
লরেন্লের সঙ্গে বিয়ের পর থেকে হলেন পেখিক-লরেন্স।”, 

মিসেস সিন্হ। স্বপনদার পক্ষ নিয়ে তর্ক করেন। "বিয়ের পরে যদি স্বামী স্ত্রী 
ছু'জনেই চাকরি বা প্র্যাকটিস করে ঘরসংসারে শ্রী থাকে না, ছেলেমেয়েরা আদর 
যত্ত পায় না, চাকরখাকর লুটে পুটে খায়। স্বামীও তোস্ত্রীর জন্যে ত)*গম্বীকার 
করছে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করে আসছে । ত্যাগট। একতরফা 
নর। কিন্তু একালের মেয়েদের দোষ দেওয়! যায় না। বেশী লেখাপড়া . 
শেখালে'বড়েো। চাকরির উচ্চাভিলাষ জাগবেই। যে মেয়ে ভক্টরেট পেয়েছে 
সে মেয়ে বিয়ের পরে ঘরে বসে কাখা মেলাই করবে না, সুক্তনি রাধবে না। 
সেইজন্যেই তো আমি জুলিকে বেশী লেখাপড়া শেখাইনি। বিয়ে দিই স্কুল 
শেষ করার আগেই। তার ফল হয়েছে শোচনীয় ।”, 

স্বপনদার মাথায় ঘুরছিল হিটলার । খাপছাড়া ভাবে বলেন, “হিটলারকে 
খাটো করার চেষ্টা বুখা। তিনি ছিলেন জিতেন্দরিয় পুরুষ। ব্রহ্মচারী ।৮ 

ভা শুনে হাসাহাসি পড়ে যায়। দীপিকা বৌদি 'এবার তার কতার 
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বক্তব্য বিশদ করেন। *বালিনের পতন আর হিটলারের নিধন সংবাদ শুনে; 
উনি কান্নায় ভেঙে পড়েন। বলেন, হেকৃটরের নিধন। ট্রয়ের পতন। সেই 
যে উনি শয্যা নেন তার পরে চব্বিশ ঘণ্টা দরজা বন্ধ। মস্কো রেডিও, 
বি. বি. সি.১ ভয়েস অভ. আমেরিকা আমি একাই শুনি। হিটলারের. 
স্বতদেহকে কবর দেওয়। হয়নি, দাহ কর! হয়েছে । মেইলঙ্গে দাহ কর। হয়েছে, 
তার নঙ্গিনী এফা ব্রাউনের মৃতদেছকেও। হিটলারের অন্ত্যেষটিক্রিয়ার পূর্বে 
নাকি এফার সঙ্গে আইন অনুসারে বিবাহ। তা হলে আর ব্রহ্মচর্য রইল 
কোথায়? কান্নাও পায়, হাসিও পায়। গুঁকে বলিনে। পাছে শকৃ পান। 
কিন্ত বেশীদ্িন না বলেও থাকা যায় না। শুনে বলেন, যে মানুষ মাছ খায় 
না, মাংস খায় না, মদ খায় না, তামাক খায় না, টাকা খায় না সে যানুষ 
বামাচারী হতে পারে না। ওটা প্লেটোনিক সম্পর্ক । ব্রতসিদ্ধির পর 'ওদের 
যথারীতি বিবাহ হতো । পতির সঙ্গে সতী একই চিতায় আরোহণ করেছেন! 
ব্রতলিদ্ধি হবার নয়। জয়ের আশা নিমু্ল। পরাজয়ের গ্লানি অসহা। 
নাটক হিসাবে বিশুদ্ধ ট্র্যাজেডী। রাজকিনী প্রেম নিকধিত হেম কামগন্ধ 
নাহি তায়।” 

সৌম্য এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। বলে, "আমার মনে আছে এক 
মুসলমান ফকিরনীর কণ্ে শুনেছি “চগ্ডদাস আর রজকিনী তারাই প্রেমের 
শিরোমণি, এক মরণে দু'জন মলে! রে প্রেমপূর্ণ প্রাণে । হাজার বছর পরে 
হিটলার আর এফ! ব্রাউন সম্বন্ধেও ওদেশের লোকসঙ্গীতে অনুরূপ পদ শোন! 
যাবে।”? 

স্বপনদ। খুশি হয়ে বলেন, “লোকপঙ্গীতের ধার ওদেশে এখনো! শুকিয়ে 
যায়নি। ব্যালাড সিঙ্গার এখনে নান। জায়গায় ঘুরে বেড়ায় আর বেহাল] ব 
' ম্যাণ্ডোলিন বাজিয়ে ব্যালাভ শোনায়। জার্মানদের মধ্যে অশেষ বৈচিত্র্য | 
তবে এমন ছুর্ভাগা জাতি আর নেই। অনেকটা আমাদ্দেরই মতো।। এবার 
তে। ওরাও পরাধীন । আমরাও পরাধীন। আমর! একদিন ইংরেজের হাত 
থেকে মুক্ত হলেও হতে পারি, কিন্তু রুশের হাত থেকে ও মাঁকিনের হাত থেকে 
জার্মানদের মুক্তি আমার দূরদৃষ্টির বাইরে। সৌম্য, তুমিও তো জার্মানী দেখে 
এসেছ । তোমার কী মনে হয়?” 

সৌম্য একটু ভেবে নিয়ে বলে, “ভারত যদি গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের শক্তিতে 
শক্তিমান হয়ে যুক্ত হয় তবে জার্মানীও ভারতের দু চন 
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সত্যাগ্রহের শক্কিতে শক্তিমান হয়ে মুক্ত হবে। সত্যাগ্রহই হচ্ছে যুহ্ধবিগ্রহের 
নৈতিক বিকল্প। বিদ্রোহ বিপ্লবেরও। এটা যদি ভারতের বেলা উপযোগী 
হয়ে থাকে তে। জার্জানীর বেলাও উপযোগী । আমরা যার! ভারতের মুক্তি- 
সংগ্রামে গান্ধীপস্থা অনুসরণ করে চলেছি তার! সার! বিশ্বের জন্যে পায়ের চিহ্ন 
রেখে যাচ্ছি।” 

“দূর পাগল1।” দ্বপনদ1 ফুৎকারে উড়িয়ে দেন। “যার এতকালের 
শ্ীকে ছেড়েছে তার? একালের গান্ধীকে ধরবে ? কেন ওর! নতুন করে পেগান 
হতে গেল এ নিয়ে কখনো৷ ভেবে দেখেছ? আমি তে] অন্ধকারে আলে] খুঁজে 
পাচ্ছিনে। রাজনীতি অর্থনীতির ভিতরে এর উত্তর নেই; সমাজনীতির 
'ভিত্তরেও না। দর্শনের ভিতর থাকলেও থাকতে পারে।” 

প্রসঙ্গটা ঘুরিয়ে দিয়ে দীপিকার্দি বলেন, “কই, সৌম্য, তুমি তে৷ বললে না 
জুলির জন্যে তুমি কী বিসজন দেবে? না, বিসর্জনট1 একতরফা হবে ? যেমন 
তোমার ম্বপনণার ধারণ1।” 

সৌম্য এর উত্তরে বলে, “আমার যাঁকিছু ছিল সব কিছু আমি দেশের 
জন্যে বিসঙ্জন দিয়েছি । তার মানে ট্রান্টীদের হাতে দিয়েছি। জুলির খাতিরে 
ওদের একজন সরে যাবে। জুলিও একজন ট্রাস্ট হবে। গ্রামে গিয়ে বসলে 
খাওয়া পরার কষ্ট হবে ন।। পরিশ্রম করলে স্বচ্ছন্দেও থাকা ষায়। কিন্ত 
শহরের মায় কাটাতে হবে। গ্রামের ধন শহরে এনে খরচ করা চলবে ন1।” 

স্বপনদ] দীপিকাদিকে মুখ খুলতে দেন না। বলেন, “আমার প্রশ্ন হলে! 
হিটলার যর্দি পেগানই হবেন তা হলে মছ্য মাংস খর্জন করবেন কেন? পেগানর। 
তো আন্ত শুয়োর পুড়িয়ে খেত। এখনো ইংরেক অভিজাতরা তাই করে। 
আমার মতে হিটলার ছিলেন প্রচ্ছন্ন হিন্দু, হিন্দুদের মতো তার আগ্সংস্কার 
হলো। হিন্দুদের মতোই তার বিবাহিতা পত্রী সতী হলেন।” 

বৌদি হাসতে হাসতে বলেন, “তুমি দেখছি ডেভিলস্‌ আডভোকেট। আমি 
কিন্ত জানিয়ে রাখছি আমি সহমরণে গিয়ে সতী হব না। যদি তুমি আগে 
যাও। পুরুষের মতো নারীও একটি ব্যক্তি। তার জীবন তার, 
মরণও তার। 

সেদিন আলাপ আলোচনার পর এই স্থিরহুয় যে সৌম্য যাবে পেবাগ্রামে 
সহাত্মার অনুমতি প্রার্থনা করতে । আগে অনুমতিলাভ। তারপরে আর 
সব। কবে বিয়ে, কোন্‌ মতে । বিয়ের পর জুলি কোথায় থাকবে। আশ্রমে 
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ন! শ্বশুরবাড়ীতে না মায়ের কাছে। অনুমতি ন] পেলে কিন্তু অচল অবস্থা । 
তখন কর্তব্য স্থির করার জন্যে আবার বৈঠক বসবে । হ্বপনদা ও দীপিকাদি 
আসবেন। 

এমন সময় সৌম্য এক ফ্যাসাদ বাঁধায়। “আমার তো! বাবা নেই, বাপুই' 
আমার বাঁবা। বাঁপের কাছে ছেলে মুখ ফুটে বলে না, বাবা, আঁমি বিয়ে 
করতে চাই। এদেশের রেওয়াজ কন্যাঁপক্ষের একজন মুরুবিব গিয়ে বরকর্তার 
কাছে প্রস্তাবটা! পাড়বেন। বর এমন ভাব দেখাবে যেন ভিজে বেড়ালটি। 
কিছুই স্ক্ুনে না। এক্ষেত্রে মূরুব্বি হতে হয় কনের মাকেই। কিন্তু তাকে 
সেবাগ্রামে টেনে নিয়ে যাওয়া! এক প্রকার অত্যাচার । যদিও বাপু খুব খুশি 
হয়ে রাজী হতেন। তার দিদি তে! অসুস্থ মানুষ। জুলির মুরুবিব বলতে আমি 
একজনকেই দেখতে পাচ্ছি। তিনি স্বপনদ1।” 

ক্বপনদ] ফ্োস করে ওঠেন। “আমি যাব পোপের সঙ্গে অডিয়েন্স যাচ.ঞা 
করতে রোমে ! পোপ যদি অঙ্থমতি না দেন আমার মুখ থাকবে ?” 

“তা হলে, চল, সৌম্য, আমিই তোমার মুরুব্বি হয়ে যাই । আমার আজি 
শুনে তোমার বাপু কিছুতেই “না+ বলতে পারবেন না। বললে আমি ধন? 
দেব। জুলি যদি আমার সঙ্গে যেতে রাজী থাকে তো! আরো! ভালে! । ওর 
মুখ দেখলে পাষাণও গলে যায়। সার] জীবন কেবলি একটার পর একট] ধাক্কা 
খেয়ে আসছে । শেষ ধাক। নেতাঁজীর আকস্মিক দুর্ঘটনায় প্রাণত্যাগ ।"* কৌদি 
সমবেদনার সঙ্গে বলেন। 

“বিলকুল ঝুট হ্যায় 1,” জুলি জলে ওঠে। “ওটা আত্মগোপনের ছলনা । 
মাকিনর্দের চোখে ধূলো। দিয়ে কুশ দখলী অঞ্চলে চলে গেছেন ।”” 

বৌদি তা শুনে বলেন, “তা হলে জুলির না যাওয়াই ভালো । আমি ওসব 
বিতকিত প্রশ্ন এড়িয়ে যাব ।” 

স্বপনদা ঘোরতর আপত্তি করেন। “গৃহকর্তাকে একলা ফেলে গৃহিণী 
কখনে। ফেরার হন ? আমি ফেরারি পরোয়ানা! জারি করব না? ধন]! ধন 
দেবে তুমি! আমার মাথা কাট যাবে না। কাগজে কাগজে টিটি পড়ে 
যাবে না ?% 

জুলির মাহেমে বলেন, “ন্বপন ওর বৌকে কত ভালবাসে দেখছ তো। 
দেখে শেখ। একটা দিনও চোখ্রে আড় করবে না।” 

“না, মাসিমা, এর একটা প্র্যাকটিক্যাল কারণ আছে। রানু না থাকলে 
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ওর কুকুর এল্ফকে আম সামলাতে পারব না। তা হলে কুকুরকে ও সেবাগ্রামে 
টেনে নিয়ে যেতে হয়। সে বেচারার উপর অত্যাচার ।” 

তখন এই স্থির হয় সেবাগ্রামে গিয়ে সৌমা সোনার্দিকে অন্থরোধ করবে 
কন্যাপক্ষের মুরুবিব হতে । সোনাদি সহায় হলে অনুমতি সহজলভ্য | 

জুলি বায়না ধরে সেও সৌম্যর সঙ্গে সেবাগ্রামে যাবে। সোনাদিদের 
অতিখি হবে। ওর ম| সেটা এককথায় খারিজ করেন। “কনের দিক থেকে 
ঝোলাঝুলি লঙ্জাকর ব্যাপার । আমাদেরও তে মানসম্থম আছে।” 

আসল কারণ পুলিশকে তিনি কথা দিয়েছেন যে জুলিকে চোখে চোখে 
রাখবেন। যদিও তার আর দরকার নেই, জেলগুলে। খালি হয়ে গেছে। 
গোলমাল যা তা ওই আজাদ হিন্দ. ফৌজের তিন প্রধানের বিচার নিয়ে । এর 
মধ্যে রেকর্ড বেরিয়ে গেছে, “কদম কদম বঢ়ায়ে য1।% সরকারী কর্মচারীদের 
বাড়ীর ছেলেমেয়েরাও সে রেকর্ড বাজিয়ে কুচকাওয়াজ করছে। 

সোনার্দিকে সৌম্য চিঠি লেখে। যতদিন না তর উত্তর আমে ততদিন 
সে কলকাতায় থাকবে। সোধপুর আশ্রমের কাজ সেরে নিয়ে বেড়াতে 
বেরোবে। ভাবী বরবধূ নিজেদের মধ্যে একট! বোবঝাপড়ায় আসবে। যদিও 
তাদের পরিচয় পনেরো ষোল বছরের তবু প্রাণ খুলে কখা বলার স্থযোগ কেউ 
কোনোদিন পায়নি। প্রেম নিবেদন তো! দূরের কখা। স্বরাজের জন্যে 
মূলতুবি রেখে দিয়েছে । এখন মনে হচ্ছে স্বরাজের খুব বেশী দেরি নেই। 
ইংরেজদের সঙ্গে কংগ্রেস নেতাদের কথাবাতা শুরু হয়ে গেছে। এখন মুসপিম 
লীগকে নিয়েই ভাবন।। 

একদিন গঙ্গ৷ পার হওয়ার সময় জাহাজে তার সঙ্গে দেখা । “চিনতে 
পারছেন ? নেই পুরনো পাপী। আপনাদের সিভিল সার্জন । ক্যাপটেন ল। 
পরে মেজর ল। শেষ সাক্ষাৎ সিঙ্গাপুর যাত্রার আগে। তার পরে প্রা 
ই” বছর কেটে গেছে। এ কন্তাটি কে? মঞ্জুলিকা সিন্হা? সিভিল সার্জন 
ক্যাপটেন সিন্হার মেয়ে? ক্যাপটেন মুস্তাফীর মেয়ে মধুমালতীর বান্ধবী ?” 

সৌম্য চিনতে পারে । জুলি পারে না। ভদ্রলোক তার সহযাত্রিণীর সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দেন। “মিভিল সার্জন ভাক্তার ঘটকের কন্যা কৃষ্ণকলি । 
ঝরন] বলে জানে সকল লোক । বাপ মায়ের অমতে ওয়াকি হয়ে যুদ্ধে যায়। 
যুদ্ধের শেষে দেশে ফিরে নিজের ঘরেই ঈঁ্টে পাচ্ছে না। ওয়াকি বলে সমাজেও 
একঘরে । এখন থাকে ওর বান্ধবী সবিতার ওখানে । সেও ছিল ওয়াকি। 
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ওরা ইজবঙ্গ। তাই এমন গোড়া নয়। যুদ্ধকালে ইংরেজের মেয়ে যদি 
ওদেশে ওয়াকি হতে পারে বাঙালীর মেয়ে হবে না কেন? এর বীরাঙ্গনা । 
তাই বীরপুরুষকে দেখে এক আচড়ে চিনতে পারে । সিঙ্গাপুরে নেতাজী আমাকে 
জাপানীদের বন্দিশাল! থেকে উদ্ধার করে আজাদ হিন্দ ফৌজের চিকিৎসাভার 
দেন। মেজরকে বানিয়ে দেন ব্রিগেডিয়ার। ফৌজের সঙ্গে আমিও ফ্রণ্টে 
গেছি। আকশন দেখেছি। জয় করে এগিয়ে এলে নেতাজী আমাকে 
মেজর জেনারেল বানাতেন। ছুূর্ভাগ্য ! তার ইচ্ছা ছিল আমর! আবার চেষ্টা 
করব। ট্রায়, রায় এগেন। তিনি বলতেন, ডিফিট ইজ আ ওয়ার্ড নট ফাঁউও 
ইন মাই ভিকৃসনারী। জাপাঁনীর1 যে আচমক1 আত্মসমর্পন করবে এর জন্যে 
তিনি প্রত্বত ছিলেন ন1। কোথায় যে অন্তহিত হলেন কেউ সঠিক বলতে 
পারে না। মাঝখান থেকে আমি পড়ে যাই ফণাপরে। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের 
চোখে আমি একজন ট্রেটর। চেনা জান৷ সাহেবরা সার্টিফিকেট দেন যে 
চিকিৎসায় আমার হাতযশ আছে বলে বিদ্রোহী ফৌজ আমাকে বন্দিশাল। 
থেকে ধরে নিগে যায়। ডাক্তারের কর্তব্য হলে চিকিৎসা, তা সে শক্ররই 
হোক আর মিত্রেরই ছোক। কাউকে তো আমি মারিনি, বরং কতকগুলি 
লোককে বীচিয়েছি। তার] ছুই পক্ষের লোক। কোর্ট মার্শাল থেকে রক্ষে 
পেয়েছি, কিন্তু চাকরিটি গেছে। র্যাঙ্ক কেডে নেওয়া হয়েছে। এখন আমি 
কাগজে কলমে ক্যাপটেনও নই। চাকরি গেছে তার জন্যে দুঃখ নেই, লাহা 
পরিবার গরিব নয়। কিন্তু র্যাঙ্ক কেড়ে নিয়েছে। কী অন্যায়। আমি যাচ্ছি 
বিলেতে আপীল করতে । মাতাল ফিলিপের কাছ থেকে অপ্রমন্ত ফিলিপের 
কাছে! ব্রিটিশ জাম্টিসের উপর আমার আস্থা আছে ।" 
জুলি লাল হয়ে বলে, “মাফ করবেন, ব্রিটিশ জাস্টিস ন। ব্রিটিশ 
ইনজাক্টিম? আমার বাব! প্রথম মহাঘুদ্ধে টার্কদের হাতে বন্দী হয়েছিলেন। 
"যুদ্ধের ডেম্প্যাচে তার নাম উল্লেখ করা হয়েছিল। কিন্তু ক্যাপটেনের উপরে 
তাকে উঠতেই দেওয়া হয় না। কী অপরাধে জানেন? জালিয়ানওয়াল বাগ 
তিনি বরদাস্ত করেননি। হুজুর বাহাছুরদের ছু'কথ শুনিয়ে দ্রিয়েছিলেন। 
আপনি বিলেত যাচ্ছেন, যান। কিন্তু দেশ স্বাধীন হলে আপনাকে আমরা 
নেতাজীর বিশ্বস্ত চিকিৎসক হিসাবে সম্মানের পদ দেব না। সার্জন জেনারল 
তো নয়ই, ইনস্পেকটর জেনারল  গ্রিজন্স প?ও আপনার কপালে নেই। 
ক্ষেমা ঘেক্লা করে আবার সেই মিভিল মাজন।” 
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“ভা বলে কি আমার জীবনের এই নাধট৷ অপূর্ণ থেকে যাবে? মরার 
আগে একবার বিলেত দেখতে পাব না? আর এই যেবারাঙ্গনা এর কি 
এদেশে কোনো ভবিষ্যৎ আছে? তোমাদের হাতে ক্ষমতা এলে তোমর! কি 
একে ছেই ছেই করবে না? এ মেয়ে ওয়াকি হলেও নেতাজীর পরম ভক্ত । 
আমি তার বিশ্বস্ত সহযোগী বলে আমাকেও এ মেয়ে বীরপুরুষ বলে পুজা করে। 
আমার সম্বর্ধনা সভা যখন যেখানে হয় তখন সেখানে হাজির হয়। সভা তে! 
লেগেই রয়েছে । লোকে নেতাজী আর আজাদ তিন্দ গ্ৌৌোজেব খবর শুনতে 
পাগল। আমি ছিলুম তার কাছের মান্ুম। হাঁড়ির বর জানতৃমষ্* তা 
বলে তো হাটে হাড়ি ভাঙা যায় না। তার অনুমতি নিতে হবে আগে। 
প্রথমে জানতে হবে তিনি এখন কোথায় আত্মগোপন করে রয়েছেন। ওই যে 
রটেছে প্রেন চুর্ঘটনা ওট] ডাহা মিথো। কিন্তু যা বলছিলুম এই যে বীর 
তরুণী এর কী জানি “কন আমার মতো এক বুদ্ধকে ভালো লেগেছে। 
এককালে আমার স্বপ্ন ছিল বিলেত যাঁর, আই. এম. এস. হব মেম বিয়ে করব, 
তার কোনে সম্ভাবনা দেখছিনে । তাই বৃদ্ধন্য তরুণী ভার্ধার কথা ভাবছি । 
ওব মা কিছুতেই রাজী নন]। দোনার বেনের সঙ্গে বামুনের মেয়ের শিয়ে ! 
ওর বাবা আমাকে কানে কানে বলেছেন, ওয়াকিকে কেউ বিয়ে করবে না। 
ও মেয়ে ওল্ড মেড হবে। আমরা মারা গেলে ওকে দেখবে কে? ওর 
বান্ধবী সবিতাই বা! কদ্দিন আশ্রয় দেবে? শুনছি সবিতারও পাত্র জুটেছে। 
আমরা যদি ঝরনাকে তোমার হাতে সম্প্র্দান করি আত্মীয়র] কেউ আপবে 
না। কিন্তু তুমি যদি ওকে নিয়ে পালিয়ে গিয়ে বিয়ে কর তা হলে আমরা 
দু'দিন গালমন্দ করে পরে ঠাণ্ডা হব। তুমি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরেছ, তুমি 
ক্ষত্রিয়। ঝরনাও যুদ্ধের আনুষঙ্গিক কাজ করেছে, সেও ক্ষত্রিয়াণী! তোমাদের 
বিবাহ অসবর্ণ নয়। পালিয়ে যাওয়ার আইডিয়াটা তিনিই আমার মাথায় 
ঢুকিয়ে দেন। আমি সেটাকে একটু পল্পবিত করি। কলকাতা থেকে 
জাহাজে চড়ে মোজা লগ্ডন। সঙ্গে ঝরনা । বিয়ে তে] জাহাজেও হতে পারে। 
তবে ঝরনা! যদি চায় জাহাজে ওঠার আগেই সেরে নিতে পারি। কী বলো, 
ডারলিং।” লাহ? ওর দিকে লান্ুরাগে তাকান। 

“বিশ্রী কালো মেয়ে, তিরিশের উপর বয়স, ওয়াঁকি বলে অপবাদের পাত্রী, 
গুরুজন আমাকে পাত্রস্থ করার আশ! ছেড়ে দিয়েছেন। আমিও বিলেত যেতে 
চাই। কোয়ালিফিকেশন আরো বাড়াব। বিয়ের কথা তার পরে ভাবা 
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যাবে। যদি ততদিন আপনার মেম বৌ না! মিলে থাকেন। জাহাজে আমি 
আপনার সঙ্গিনী হব। জীবনসঙ্গিনী হব কি না সেটা পরের কথা।৮ ঝরনা 
দৃঢ়তার সঙ্গে বলে। ইস্পাতের ফলার মতো! খজু দীঘল গড়ন। ঈষৎ পুরুষালি 
চেহারা । টেনিস চ্যাম্পিয়ন । 

লাহ। ওর হাত ধরে বলেম, “সৌম্য সাক্ষী, জুলি সাক্ষী, গঙ্গ। সাক্ষী, 
অস্তরীক্ষ সাক্ষী, তোমার সঙ্গে আজ থেকে আমি এন্গেজড। যার কাছে 
আমি হীরো! সেই আমার কাছে হীরোইন। গায়ের রং নিয়ে আমি কী করব? 
মনের বুংটাই আসল। ইউ আর আ লাভলী গার্ল। তিরিশ নয়, উনিশ ।”” 


॥ তিন ॥ 


স্বপনদার জন্যে আরে! প্রচণ্ড শক অপেক্ষা করছিল। এট] তাকে একেবারে 
কাৎ করে দেয়। নাৎসীর্দের কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে বিনা বিচারে আবদ্ধ 
ইছুদী, পোল ও জিপসীদদের গ্যাস চেম্বারে পুরে গণহত্য1। সর্বমোট বাট 
লক্ষের মতো । যুদ্ধকালে এসব গোপন ছিল। পরে ক্রমে ক্রমে উদ্ঘাটিত 
হয়েছে। সভ্য জগৎ শিউরে উঠছে । যারা ঘটিয়েছে, যাদের উপর ঘটানো 
হয়েছে তার! ছুই পক্ষই সভ্য। এ কেমনতরো সভ্যতা? মানবিক না 
দানবিক ? ৰা 

হিটলার সম্বন্ধে তাকে নতুন করে ভাবতে হয়। বোমার মুখে যারা পড়ে 
তাঁরা নারীও হতে পারে, শিশুও হতে পারে, তাদের মৃত্যু ইচ্ছাকৃত খুন নয়। 
কিন্ত গ্যাস চেম্বারে পুরে যাদের মৃত্যু ঘটানে। হয়েছে তার! বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন শহরে, বিভিন্ন গ্রামে বাস করত। তাদের বাড়ী থেকে একে একে ধরে 
বেঁধে বা ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে আসা হয়েছে বলিানের জন্মেই। লক্ষ লক্ষ 
বাল বুদ্ধ বনিতা, তাদের আর কোনো দৌষ নেই, তারা ইহুদী ৰা পোল বা 
জিপলী। যুদ্ধের স্বযোগ নিয়ে এক একটা জাতির বংশলোপের অভিযান। 
যেমন মশককুল বিনাশের জন্যে ভি ভি. টি. প্রয়োগ । 

'্রহ্ধচারা নয়, ব্রদ্মদৈত্য ৷” ম্বপনদ অন্ধট স্বরে বলেন। 
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তা শুনে বৌদি মস্তব্য করেন, “চোখ একটু একটু করে ফুটছে। আরো 
ফুটবে। তবে হিটলারকে তুমি হিন্দু এতিহের মধ্যে পাবে না । পেতে পারে 
বরং খ্রীষ্টায় এতিহো। হিটলারই সেই অআ্যাটিক্রাইস্ট যার আসার কথা 
ঘাসের পুনরাগমনের পূর্বে |” 

স্বপনদ! খ্রীষ্টায় থিয়োলজি পড়েননি । পড়তে আগ্রহ বোধ করেন না। 
তার অধ্যয়নের সীম! ইউরোপীয় সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস ও শিল্প অবধি। 
সাহিত্যের ভিতর দিয়ে যেটুকু থিয়োলপি পান সেইটুকুই তিনি জানেন। যেমন 
দান্তের ভিভাঁইন কমেভির ভিতর শিয়ে। কিংবা মিলটনের 'প্যারা 1ইজ 
লস্টে্র। 

নেপথ্যে রিহার্সলের পর বিশ্বরঙ্গমঞ্চে প্রকাশ্যে অভিনীত এক মহানাটক 
হচ্ছে মহাযুদ্ধ। হিটলার, মুসোলিনি, তোজে, চাচিল, রুজভেণ্ট, স্টালিন, 
পেত্যা, ছ্য গল, স্থভাষ প্রভৃতি তার কুশীলব। প্রেক্ষাগৃহে বসে পাচ ঘণ্টা ধরে 
উপভোগ করা যায়। আর সব নাটকের মতো, উপন্যাসের মতো, আর্টের 
মতে] এটাও হচ্ছে মায়া। মহাযুদ্ধ ষখন, তখন মহামায়ার মায় । 

হিন্ুদের ছুটি মহাতত্ব আছে ষ৷ দিয়ে বিশ্বপ্রপঞ্চের অর্থ বোঝানে| হয়। 
লীলাময়ের লীলা । মহামায়ার মায় | যে নাটকে প্রেমের দৃশ্য নেই লীলাময়ের 
লীল1 বলে তার ব্যাখা! কর! চলে না। মহামায়ার মায়া বলে ব্যাখ্যা করলে 
তবু কতকট। বোধগম্য হয়। 

স্বপনদার মুখে “মহামায়ার মারা” শুনে বৌদি জিজ্ঞাসা করেন, “কবে থেকে 
তুমি মায়াবাদী হলে?” 

“কেন? আমি কি বলেছি ত্রদ্ম সত্য, জগৎ মায়া ?” দাদ জবাব দেন, 
“আর্ট মাত্রেই মায়া । আর এটা তো মহানাটকের বিষয়ই মহাযুদ্ধ, য! 
সম্প্রতি শেষ হয়েছে। মান্না । মায়া! মহামায়ার মায়া! এ ছাড়া আর 
কোনো অর্থ হয় না। অর্থ এর রাজনীতিতে নেই, অর্থনীতিতে নেই, সমজ- 
নীতিতে নেই, ধর্মনীতিতেও নেই । ওসব যেন আধার .ঘরে কালো বেডাল 
খোজা, যে বেড়াল সেখানে নেই |» 

বৌদি সহানুভূতির সঙ্গে বলেন, “বুঝতে পারছি তুমি খুব কষ্ট পাচ্ছ। কিন্ত 
তা বলে তুমি তোমার স্বধর্মভষ্ট হবে কেন? তুমি হিউমানিস্ট। তোমার 
ধর্ম হিউমানিজম | মহামারার মায় তোমার মুখে মানায় না। তোমার পক্ষে 
ওট1 একট] পরাজয় । তৃমি কেন ভিফিটিন্ট হবে?” 


খ্৭ 


ণভ্যাখ, রানু, ষে কোনে। একটা হত্যাকাণ্ডের বিবরণ পড়েই আমি মর্মে 
আঘাত পাই। আর এ তো! কোটি কোটি হত্যাকাণ্ড! তার মধ্যে লক্ষ লক্ষ 
নিরীহ নারী ও শিশুর নিধন। একদিকে পরমাণু বোমা, আরেক দিকে গ্যাস 
চেথ্থার। বৈজ্ঞানিক প্রতিভার ব্যভিচার। আসল খুনী সৈনিকরা নয়, 
বৈজ্ঞানিক আর রাজনীতিকরাই। মানুষকে এরা সুখ স্বাচ্ছন্দ্য কিছু দিয়েছে 
বইকি। কিন্তু কত দামে? পঁচিশ বছর অন্তর অন্তর মহামারী । তাও বেছে 
বেছে ঠগ উজাড় নয়, ঠগ বাছতে গী। উজাড়। গত শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকরা 
বলতেন, যোগ্যতমের উদ্বর্তন। সারভাইভাল অভ, গ্য ফিটেস্ট। কিন্তু এই 
শতাব্দীতে দেখা গেল যোগ্য অযোগ্য সবাই এক নৌকায় ডূবেছে। আবার 
যদি মহাযুদ্ধ বাধে গোটা পৃথিবীটাই টাইটানিক জাহাজের মতে! সবাইকে 
নিয়ে ডুববে । যোগ্যতমের উদ্র্তন একট! ফ্যালাসী।” স্বপনদদা অভিযোগ 
করেন। 

“বেশ তো, তোমরা সাহিত্যিকর সে ফ্যালাসী শুধরে দাও। নাটক 
লেখ, উপন্যাস লেখ, গল্প লেখ। তুমি তো কেবলি ভাবছ আর ভাবছ। 
রদ্যার ভাবুকের মতো। কলম ধরে লিখছ না কেন? বৈজ্ঞানিক আর 
রাজনীতিকরা যে অনিষ্টটা করছেন তোর সাহিত্যিকর1 সেটাকে ইষ্ট দিয়ে 
ভাসিয়ে দিতে পারো । ইভিল যত প্রবল হোক না কেন গুড তার চেয়েও 
প্রবল হতে পারে । শয়তান যত শক্তিশালী হোক না কেন ভগবান তার 
চেয়েও শক্তিশালী । যদি ভগবানকে বাদ দিয়ে ভাবতে চাও তো শয়তানকেও 
বাদ দিয়ে ভাবো । কোথাও যদি ভগবানের হাত দেখতে না পাও তো 
শয়তানের হাতই বা দেখতে যাও কেন? আজকের ছুনিয়ায় যেসব 
ফোপ” কাজ করছে হিটলার, স্টালিন, চাচিল, রুজভেণ্ট হচ্ছেন তাদের হাতের 
যন্ত্র। ওরা কেউ ব্যক্তিগত খামখেয়ালির দ্বার চালিত হয়ে মারাত্মক সব 
সিদ্ধান্ত নেননি । নৈর্ব্যক্তিক চাঁপ তীার্দের বাধ্য করেছে। প্রাইভেট লাইফে 
কেউ হয়তো খারাপ লোক নন। পাবলিক লাইফে প্রত্যেকেই কম বেশী 
খারাপ। বৈজ্ঞানিকরাও তাই, যদি রাষ্ট্রের অর্থ গ্রহণ করেন। তুমি স্বাধীন 
ব্যারিস্টার। তোমার মতো স্বাধীনতা কার? তুমি তোমার শ্বাধীনতার 
সদ্ব্যবহার করে]। অন্যের ব্যভিচার নিয়ে ওল্ড মেডর্দের মতে। যত কুটকচালি 
করতে যাও কেন ?”? 

“আমি ওল্ভ মেড! ম্বপনদা করুণ কে বলেনখ 


ছা 


“গুল্ড মেড বলিনি । বলেছি গুল্ড মেভদের মতে1| বয়স গড়িয়ে যাচ্ছে, 
সেদিকে খেয়াল আছে? কবে লিখবে তোমার ক্লাসিক উপন্যাস ? কবে থেকে 
শুনে আসছি তুমি এই লিখবে, ওই লিখবে, কিন্তু লিখতে তো হাত ওঠে না। 
মাদাম বোভারীর ব্যভিচারের মতো ব্যভিচারই তোমার প্রিয় বিষয় মনে 
হচ্ছে। লেখ না কেন একটা মুখরোচক কেচ্ছা । তোমাদের ব্যারিস্টার 
মহলে তে পরকায়। প্রেমের অভাব নেই। পরকীয়াকে পরে স্বকীয়াও করা 
হচ্ছে। ন্বকীয়াকে পরকীয়1।” বৌদি রসিয়ে রসিয়ে বলেন। 

“লিখি আর তারপরে লাইবেলের মামলায় জড়িয়ে পড়ি । এদেশে মাদাম 
ওবাভারী” লেখার মতো৷ ঝকমারি আর নেই।” ন্বপনদ। সহান্তে বলেন। 

“চিরন্তন ত্রিভূজ না হলে কি চিরায়ত সাহিত্য হয়? পশ্চিমের আদি 
কবি হোমারের 'ইলিয়াড' কি এর সেরা দৃষ্টান্ত নয়?” বৌদি পরিহাস করেন। 

“তা যর্দি বলো ভারতের আদি কবি বাল্মীকির রামায়ণও তাই । হেলেন, 
পারিস, মেপুললাউস | রাম, রাবণ, সীতা। রাবণ দীতার সতীত্বহানি 
করেনি, এই যা তফাং। তবে অযোধ্যার লোক সেট! বিশ্বান করল না। তাই 
শেষ পর্যন্ত ট্র্যাজেডী ।* স্বপনদ দরদের সঙ্গে বলেন। 

“মধ্যযুগেও তো একই থীম। এদিকে বিগ্যাপতি, চঙ্দাস। ওদিকে 
দান্তে, পেত্রার্কা। পরকীয়া না হলে চিরায়ত সাহিত্যই হয় না। তার মানেই 
চিরন্তন ক্রিভুজ। এ সমস্ত তিন হাজার বছর আগেও ছিল, তিন হাজার 
বছর পরেও থাকবে | তুমি পমলাময়িক সমস্তা নিয়ে দিনরাত ভাবছ, কিন্ত 
এক আধ শতাব্দী পরে এসব সমস্যা বাপী হয়ে যাবে। হিটলাবের আমলের 
কোনো চিহ্নুই থাকবে না। চাঁচিলকেও লোকে ভূলে যাবে। স্টালিনের 
ভিকটেটরশিপ রাশিয়ানদের অসহা হবে। রুজভেপ্টের নিউ ডীল ঠ্রার সঙ্গে সঙ্গেই 
লোপ পাবে। জাপান আবার মাথা তুলে দাভাবে। কিন্তু তার এটুকু শিক্ষা 
হয়েছে যে পার্ল হারবারে বোমা ফেলেলে হিরোশিমায় বুমেরাং হয়। ওট। 
জার্মানদেরও শিক্ষার স্ত্র। স্কুল কলেজ ইউনিভাসিটিতে পড়ে এ শিক্ষ। হতো 
না। পরকে মেরে তার হাতে মরাও একপ্রকার পরোক্ষ আত্মহত্য]| তৃতীয় 
মহাযুদ্ধে এটা আরে! পরিষ্কার হবে|” বৌদির বিশ্বাস। 

“তৃতীয় মহাযুদ্ধ কি ত্যি বাধবে 1?” ত্বপনদ1র সন্দেহ। 

“বাধলে আশ্চর্য হব না। না বাধলে আনন্দিত হব ।, মানবঙ্গাতির উপরে 
তোমার যতখানি ভরসা আমার ততখানি নেই । তুমিধরে নিয়েছে এ জাতি 


২৪৯ 


দিন দিন আরে বিজ্ঞ হবে। আমি কিন্তু দেখছি যতবার নতুন কোনো যন 
ব। নতুন কোনে অস্ত্র উদ্ভাবন করছে ততবার ধরাকে সর৷ জ্ঞান করছে। ফলে 
প্রগতিটাই হয়েছে দুর্গতির সঙ্গে একাত্ম । এর যদি কোনে! প্রতিকার খুঁজে 
বার করতে পারে৷ তো পমসাময়িক বিষয় নিয়ে লেখ। নয়তো মন দাও 
চিরন্তন বিষয় নিয়ে চিরায়ত কাব্য নাটক উপন্যাস রচনায়। যদি সে ক্ষমতা 
থাকে |” বৌদি গুরুজনের মতো! উপদেশ দেন। 

“একেই বলে কাস্তালশ্মিত।” স্বপনদা হাসেন। “তুমি ছাড়া আর কে 
আমার উপর মাস্টারি করবে? কিন্ত সমসাময়িক ঘটনাগুলে। আমাকে 
এমনভাবে নাড়। দেয় যেআমি অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে পাচ দশ পষ্ঠার বেশী 
লিখতে পারিনে। অনমাপ্ত পাওুনিপিতে দেন্নাজ ভরে গেছে। একদিন ন! 
একদিন সমাপ্ত করব বলে সংরক্ষণ করছি। কিন্ত মনের মতে মৃড পাচ্ছিনে। 
ডসটয়েভস্কির মতে] যদ্দি অন্নাভাৰ থাকত তা।-হলে পেটের জালায় সমাপ্ত 
করতুম আর প্রকাশকের হাতে দিয়ে প্রাণরক্ষা। করতুম | বাব! যা রেখে গেছেন 
তা তোমার আমার পক্ষে ঢের। আর একজন কি দু'জন এলে অবশ্য গতর 
থাটরে রোজগার করতে হবে। তাঁর জন্যেই তে! ব্যারিস্টার হয়েছি। বই 
লেখার চাড় নেই। ডসটয়েভ্‌স্কির পদাহ্ক অনুনরণ করে অফুরস্ত ত্যটি করতে 
পারছিনে। যার অন্নাভাব নেই তার থাকে রবি ঠাকুরের মতো ড্রাইভিং 
ফোর্ঁপ। যে ফোর্স ইিনকে ঠেলে নিয়ে যায় হাওড়া থেকে দ্িলী, বোম্বাই, 
মাদ্রা্দ। বঙ্কিমের ভিতরেও সে ফোর্স ছিল। কিন্তুছিল না মাইকেলের 
ভিতরে । হয়তো! থাকত ব্যারিস্টার ন। হলে ।” 

ইতিমধ্যে সৌম্যর চিঠি পেয়ে সোনাদিংলিখেছেন, “তোমরা বিয়ে করতে 
চাও শুনে পরম আনন্দিত হয়েছি । বাপু আজকাল কারে বিয়েতে বাধা দেন 
না। বিধবা] বিবাহ সম্বন্ধে তিনি বিদ্যাসাগরের চেয়েও উর্দার। অসবর্ণ বিবাহ 
সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের চেয়েও উতসাহী। তিনি এত জোরে জোরে হাটছেন যে 
আমরা কেউ তীর সঙ্গে পাল! দিতে পারছিনে | যেমন কায়িক অর্থে তেমনি 
মানসিক অর্থে। আগে ছিলেন কটর বর্ণাশ্রমী। এখন কান্টলেন সোসাইটির 
প্রবন্তী । অসবর্ণ বিবাহ ভিন্ন অন্য কোনো বিবাহে তিনি আশীবাদ করেন 
না। তার সব চেয়ে পছন্দ ব্রাঙ্ষণ হরিজন বিবাহ । হরিজনকে পুরোহিত 
করা তার আর একটি নীতি। এতে ব্রাহ্ধণদের মনোপলিতে হাত পড়ে। 
গোঁড়া ব্রাঙ্ষণদের ঘটি পুণী। সেখান থেকে প্রায়ই হত্যার হুমকি আসে। 
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বাপুৰে সাবধান করে দিলেও তিনি গা করেন না। বলেন, মরতে তে! 
একদিন হবেই। স্বধর্মে নিধনই শ্রেয়। আমার ধর্ম সত্য আর অহিংস] 1” 

এর পর আমল কথা । “তোমাদের বিয়েতে বাপু সানন্দে অন্্যতি 
দিয়েছেন। তবে তুমি যদি দেশের মুক্তির জন্যে আবার লড়তে চাও তবে 
তোমাকে ব্রক্ষচর্য রক্ষা করতে হবে। নয়তে। দুজনে মিলে গঠনকার্ষে আত্ম- 
নিয়োগ করে|” 


আকেল গুড়ুম। চিঠিখান। সৌম্য জুলিকে দেখায় না। তার মাকেও ন]। 
সটান চলে যায় ম্বপনদার কাছে।” 


“011” স্বপনদ1 চমকে ওঠেন । ছুটে আসেন বৌদি। চিঠি পড়ে তিনিও 
আতকে গঠেন। “জ্যা !” 

“গল্ভ ম্যান গান্ধীর ওই এক অবসেসন। ব্রদ্ষচর্য! এক বছরেই স্বরাক্দ 
হবে এই প্রতিশ্রুতিতে বিশ্বাম করে অনেকেই ব্রহ্ষচর্যে পালন করার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল। ্োোখায় এক বছর ! কেটে গেছে পচিশ বছর। ব্রহ্ষচর্যে অটল 
রয়েছে এমন সত্যাশ্রহীর সংখ্যা কজন! তুমি যদি তার্দের একজন হতে 
চাও তা হলে বিয়ের জন্যে বাগদান করে তুল করেছ। ইংরেজ কোন্‌ ছুঃখে 
ভারত ছাড়বে! এখম মে আপদ্মুক্ত । আবার লডতে হবে । তবে অহ্িংসভাবে 
কিনা সন্দেহ। গান্ধীর দিন গেছে। শ্বভাষের দিন এখনো যারনি। তবে 
স্থভাষ যদি না ফেরে কমিউনিস্টরাই সহিংসভাবে লড়বে । তুমি গঠনের কাজ 
নিয়েই ব্যাপৃত থেকো।। তা হলে একটি অনিচ্ছুক বধূর উপরে ব্রহ্গচর্য চাপিয়ে 
দিতে হবে ন।। ওর সম্মতি থাকলে অবশ্য অন্য কথ! । কিন্তু আধার বিশ্বাস 
হয় নাযে ও সম্মতি দেবে। মিলনবাসনার সঙ্গে রয়েছে মাতৃত্বের বাসনা । 
এসব বানা চরিতার্থ না হলেযা হয় তা ফ্রয়েড পড়লে জ।নতে পারবে। 
মানমিক অস্থখের প্রধান কারণ রিপ্রেঘন। এটা মেয়েদের বেলাই বেশী। 
পুরুষরা তো এপ্দিক ওদিক চরে ধেড়াতে পারে। মেয়েদের সে স্বাধীনতা 
নেই। জুলির মা গোঁপন করতে চাইলে কী হবে? জুলি এখন অর্ধ পাগল । 
আস্ত পাগল হবে তুমি যদ্দি বিয়ের পরে ওর উপর ব্রহ্মচর্য চাপাতে যাও। 
হিটলারের মতে। ব্রহ্মচারী আর কে? কিন্তু তিনিও এফ ব্রাউনের উপর ব্রহ্মচর্য 
চাপাননি।” স্বপনদ] অস্লানমুখে বলে যান। 

বৌদি ফিক করে হাসেন। “তুমি কী করে জানলে? তুমি কি খদ্দের বেড 
চেম্বারে আড়ি পেতেছিলে।” 
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“মৃত্যুর পূর্বক্ষণে হিটলার যে এফাকে বিয়ে করেন এটা কৃতকর্মকে 
সামাজিক স্বীকৃতি দেবার জন্তেই। নেপোলিয়নের আক্রমণের সময় মৃত্যু 
আসন্ন ভেবে গ্যেটে্ তাই করেছিলেন। অসাধারণদের সঙ্গে সাধারণদেের 
তফাংট। এইখানে যে সাধারণর1 আগে বিয়ে করে, তারপরে লহবাস করে।” 
স্বপনদ। উত্তর দেন। 

“আমি কেবল ভাবছি আমার দেশোদ্ধারের প্রতিজ্ঞার কী হবে। ওটাকি 
তবে ভীম্মের প্রতিজ্ঞা নয়? অন্যান্য নত্যাগ্রহীর] জেলে যাবে, জরিমান। দেবে, 
জায়গ! জমি হারাবে, কেউ কেউ প্রাণও হারাবে । আর আমি কিনা বিয়ে 
করে বৌ নিয়ে নিরাপদে ঘরসংসার করব? আশ্রমে বাস করে ঘরসংসার করা 
বিসদৃশ দেখাবে । আশ্রমের বাইরেই থাকতে হবে। বাইরে থেকে আশ্রম 
চালানো যেন বাড়ী থেকে আপি আদালত চালানো । আশ্রম ওভাবে 
চালানে৷ উচিত নয়। আশ্রমেই বাস করতে হবে জুলিকে আর আমাকে। 
আলাদ। একখান। কুড়ে ঘরে। কিন্তু আশ্রমের নিয়মই হচ্ছে ব্রদ্ষচষ পালন। 
বিবাহিত কর্মীদের তাই করতে বলা হয়। যার] পারে না তারা যাইরে বাণ? 
নেয়। তার৷ কেউ আশ্রমের পরিচালক নয়। আমাকে পরিচালকের দায়িত্ব 
ছাড়তে হবে দেখছি। কিন্তু সে দাষিত্ব নেবে কে? মুক্তিযুদ্ধে থাকব 
ন1, আশ্রম পরিচালনাতেও থাকব না, এতর্দিন যে অভিজ্ঞত] অর্জন করল 
সেটা কি তবে বৃথা যাবে? দেশ লাভবান হবে না %” সৌম্য উচ্চন্বরে 
চিন্তা করে। 

স্বপন গভীরভাবে বলেন, ““পত্যাগ্রহ বিগিন্স আট হোম। সত্যটা! 
এক্ষেত্রে কী? সত্যট। এই যে তুমি একটি মেয়েকে বিবাহ করবে বলে বাগ.দত্ত 
হয়েছ। দেশের স্বাধীনতা যর্দ আজ আসে তবে কাল তাকে তুমি বিয়ে 
করবে। তার পরে যথারীতি ফুলশয্য।| ত্রক্গতর্ষের প্রশ্ন উঠবেনা। কিন্তু 
দেশের স্বাধীনতা কবে হবে কেউ জানে না। দু'বছর পরেও হতে পারে, 
দশবছর পরেও হতে পারে । আরো একবার লংগ্রামের প্রয়োজন যদি হয় তবে 
সেট৷ যে গান্ধীজীর নেতৃত্বেই হবে এটা তোমার কাছে স্বতঃসিদ্ধ। আমার 
কাছে নয়। জবাহরলাল তো ব্যারিস্টারের গাউন এটে আজাদ হিন্দ, ফৌজের 
তিন সর্দারের মামলায় আসামী পক্ষের কৌন্থলী হয়েছেন। অমনি করে আস্ত 
ফোজটাকেই তিনি আপনার করবেন। দরকার হুলে গুদের নিয়ে লড়াইয়ে 
নামবেন। তখন কোথায় গান্ধী আর কোথায় তুমি। সত্যাগ্রহই বা কোথায়। 
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তুমি যাও, মহ্াত্মাকে বুঝিয়ে বলো! যে বিয়ের পরে ব্রদ্ষচর্ধ স্ত্রীর সম্মতি ছাড়া 
সম্ভব নয়। রাস্কিন তে তার অন্যতম গুরু | রাস্কিনের বেল। কী হয়েছিল 
তিনি কি তা জানেন না?” 

“কী হয়েছিল ?” বৌদি কঠক্ষেপ করেন। 

“সে কী ! তুমি জানে৷ না?” স্বপনদ1 আশ্চর্য হন। “কিন্ত রাতের পর 
রাত যায়, মাসের পর মাল যায়, বছরের পর বছর যায়, পাচ বছরেও বিয়ের 
জল পড়ে না। রাস্কিনের বিশ্বাস ওতে নরনারীর দেহমনের পবিত্রতা নষ্ট হয়। 
বেচারি এফি অতিষ্ঠ হয়ে বিখ্যাত চিত্রকর মিলেসের সঙ্গে ইলোপ করেন।,তার 
পরে রুজু হয় সেই প্রসিদ্ধ মামল1। পাচ বছরেও কনসামেশন হয়নি। রাস্কিন 
নপুংসক। বিবাহ বাঁতিল। মিলেসের সঙ্গে এফির বিবাহ ফলপ্রস্থ হয়। 
সাবধান. সৌম্য ! অশরীরী প্রেম সার1 জীবন স্থায়ী হতে পারে, কিন্তু অশরীরী 
বিবাহ যে কোনো দিন আদালতের বিচারে বাতিল হবার যোগ্য । ক্যারামেল 
পরের হবে না, কিন্ত মেও একদিন গৃহত্যাগ করতে পারে। সেই যে একট] 
কথা আহে, ক্ষতি ঘরন্তী না পায় ঘর। তেমনি, অতি আদর্শবাদী না পায় 
ঘরণী। তোমাকে খরণীহীন হয়ে ধরণী ত্যাগ করতে হবে ।” 

সৌম্য এত কথা জানত না, শুনে তাজ্জব বনে। 

্বপনদ! সৌম্যর মুখ দেখে সদয় হয়ে বলেন, “সব মেয়ে এফি নয়। বানণর্ড 
শর সঙ্গে যখন শালটের বিঘ্ে ঠিক হয় তখন শালটই জেদ ধরেন বিয়ের 
পরে তার বন্ধু যেন তার গায়ে হাত না দেন। অর্থাৎ বিয়ের পরেও তার! বন্ধু 
ও বন্ধুনী। সখা ও সখী। সম্ভব, সম্ভব, এই সম্পর্কটাও সম্ভব। লোকে কী 
মনে করবে, তাই একসঙ্গে থাকতে হলে বিবাহ বলে একট] অনুঠান করতে 
হয়। একসঙ্গে থাকাটাই আসল, বিয়েটা লোক দ্েখানে।। তা তোমরা ইচ্ছে 
করলে বিবাহিত বন্ধু ও বন্ধুনী হতে পারো । ঘদি ক্যারামেল সম্মতি দেয়। 
বলা যায় না, দিতেও পারে। কিন্তু সেট হয়তো মন থেকে নয়, শুধু বিয়ে করে 
একমঙ্গে থাকার আগ্রহে । ইউরোপে এর নাম কম্পানিয়নেট ম্যারেজ। 
এদেশেও এর নজীর আছে। কিন্তু ক্যারামেল যে রকম মেয়ে তার সম্মতিটা 
পরে অসম্মতিতে দাড়াতে পারে । ও কি মান! হয়ে সুখী হবে ভেবেছ ?” 

সৌম্য সামলে নিয়ে বলে, “ওর অমম্মতির আভাম পেলে বাপুকে জানিয়ে 
তার অঙ্মতি চাইব । কিন্তু এই মুহূর্তে ওকে দোনাদির চিঠিখানা দেখাতে 
সাহস.হচ্ছে না। ক্ষেপে গিয়ে বিদ্রোহ করতে পারে। তখন হয়তো৷ আশ্রমে বাস 
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করতে নারাজ হবে। গঠনের কাজে সহযোগিতা করবে না। সবচেয়ে ভালো 
হতে ইংরেজর। যর্দি আজকেই ভারত ছাঁড়ত।” 

“আহা! সেইখানেই তো গোল। সব চেয়ে যেটা ভালে! নেট! কি 
কোথাও কখনো হয়েছে না হবে? মানুষকে অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে নিতে হয়। 
অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা। ভগবানকে ধন্যবাদ দাও যে তুমি ও ক্যারামেল 
দু'জনে ছু'জনাকে ভালোবাসে] । এ ভালোবাস] দীঘ কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। 
আগারগ্রাউও্ড আর জেল এর ব্যাঘাত ঘটায়নি। এ ভালোবাসার 'জয় হবেই। 
দেশের ন্বাধীনত] ইত্যাদির প্রশ্ন তুলে একে অযথা ঘোরালো! করার মানে হয় 
না। তোমার কৌমার্ধ ভঙ্গ হবে, অথচ ব্রহ্মচর্য ভঙ্গ হবে না এটা একট! অবাস্তব 
অন্শাসন। তুমি এর বিরুদ্ধেই সত্যাগ্রহ করো। পোপ কি অভ্রান্ত? 
পোপের অমনতরো দাকীর'বিরুদ্ধে প্রোটেস্ট করতে গিয়েই প্রটেস্টাণ্ট সম্প্রদায়ের 
উৎপত্তি। এদেশেও তাই হবে। গান্ধীজীর সজ্ঘেও। তুমিই ভারতের 
মার্টিন লুখার হতে পারো । তিনি ক্যাথলিক সন্ন্যাসী থাকতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন। প্রটেস্টাণ্ট হয়ে বিবাহ করেন। তখন থেকেই প্রটেস্টাণ্ট 
পা্রীর। বিবাহ করে আসছেন।” স্বপনদ1 সৌম্যকে উস্কে দেন। 

তা লক্ষ করে বৌদি বলেন, “সৌম্য যদি স্বাধীনতা সংগ্রামের সংশ্রব ছেড়ে 
দিয়ে গঠনের কাজ নিয়ে থাকে তবে গান্ধীজী কৌমার্ধভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে 
্রহ্মচর্যভঙ্গেরও অনুমতি দেবেন। ইচ্ছা করলে সে আর কারে নেতৃত্বে সংগ্রাম 
করতেও পারে, আর কেউ ব্রহ্গচর্যের উপর এতখানি জোর দেবেন না। বে 
আমি যতদূর বুঝি বিবাহিত ব্রহ্মচারী একটা নতুন কনসেপ্ট । ক্যাথলিক বা 
প্রটেস্টাণ্ট কোনে সম্প্রদ্দায়েই এ কনসেপ্ট নেই। থিওসফিস্টদের মধ্যেই এর 
চল দেখতে পাওয়। যায়। তাদেরই সমসাময়িক সজ্ঘবদ্ধ গোগীদের মধ্যেও । 
পণ্ডিচেরী ও চন্দননগরে এর পরীক্ষানিরীক্ষা চলছে । এ সাধন। 
সর্বসাধারণের জন্যে নয়। বাছ! বাছ? স্ত্রীপুরুষের জন্তে। সৌম্য আর জুলি 
যদি তাদের পর্যায়ে পড়ে তে! সভ্যতাকে এক ধাপ এগিয়ে দেবে ।” 

দরদী শ্রোতা পেয়ে সৌম্য বলে, “আমার যে কী সঙ্কট তা কেমন করে 
বোঝা, দ্রাদী, বৌদি! আমি ছিলুম দেশের কাছে সত্যবদ্ধ, তাঁর পরে হলুষ 
নারীর কাছে সত্যবদ্ধ। এক সত্যের সঙ্গে আরেক সত্যকে মেলাই কী করে? 
বিয্ালিশ সালে আমার দৃঢ় বিশ্বান ছিল যে ইংরেজরা লেই বছরই ভারত 
ছাড়বে, তার মানে ভারত সরকার গদী ছাড়বে। জন রীভের “টেন ডেজ 
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গ্তাট গুক ছ্য ওয়াল” পড়েছেন নিশ্চয়। আমার মাথায় তেমনি ঘুরছিল 
থার্টি ডেজ গ্যাট শ্বকগ্য ওয়ালড। সেই ধারণার বশে আমি জুলিকে বাগদান 
করি। তখন তো খেয়াল ছিল ন1 যে জাপানীর] ভারতের দিকে পা বাড়াবে 
না, বার্মায় তটস্থ থাকবে । এখন আমি কথা রাখতে গিয়ে সঙ্কটে পড়ে গেছি। 
আমার উদ্ধারের উপায় কী? বাপুর বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ ? কেন, তিনি এমন কী 
নতুন কথ! বলেছেন? রামকুষ্ণদেব আর সারদ্রামণি দেবী এ'রাও তো ছিলেন 
বিবাহিত ব্রক্ষচারী ও ব্রদ্ষচারিণী। ভুলি যদি রাজী হতো আমার তাতে 
আপত্তি থাকত না। তবে সেট! সারাজীবনের জন্যে নয়। আমারও ইচ্ছা 
করে ঘরসংসার পাততে, সন্তানের পিতা হতে। আমার আদর্শ ব্রন্মনিষ্ঠ গৃহস্থ। 
হ্ষচ্যব্রতধারী সন্ন্যাসী নয়। কিন্তু যার দেশ পরাধীন তাকে স্বাধীনতার 
জন্যে লড়তে হবে। লড়াই যতদিন না শেষ হচ্ছে ততর্দিন আরামে ঘরসংসার 
কর] চলবে না। তাই বলে কি একটি মেয়ে তার জন্যে শবরীর মতো। প্রতীক্ষা 
করবে? যৌবন বয়ে যেতে দেবে? জরাগ্রস্ত হবে? সন্তানের জননী হবে না? 
স্বাভাবিক জীবন যাপন করবে ন1? আযাবনর্মাল হবে? আমি বড়ো আশা 
করেছিলুম যে জুলি স্থকুমার দত্তবিশ্বাকে বিয়ে করে স্থুখী হবে। তা তো 
হলো না। জুলির আমাকেই পছন্দ। কোনোদিন ওকে আমি ভোঁলাবার 
চে করিনি। বরং দাঁভিগেফ রেখে হোদলকুতৎ্কুতের মতে চেহারা করে 
ভয় পাইয়ে দিয়েছি । আমি যা খাই তা কি ও কোনোদিন খাবে? আকাড়া 
চালের ভাত, অড়হরের ডাল, কাচা আনাজ, সিদ্ধ তরকারির ঘোট। জ্ুলিকে 
নিবৃত্ত করতেই চেয়েছি । কিন্তু কমলী নেহি ছোঁড়তি। বিয়ে ওকে করতেই 
হবে। বিয়ের পর বিয়ের স্থখ দিতেই হবে। ছুঃখও যে দিতে হবে ন। তা 
নয়। বিরহের ছুঃখ। ওর যা মতিগতি ও কখনো গ্রামে বা আশ্রমে থাকবে 
না। কিছুদিন পরে পালিয়ে আসবে কলকাত1! শহরে । ওর মায়ের কাছে। 
ওকে স্থখী করার জন্যে আমিও আমার কর্মস্থল ছেড়ে চলে আসব নাকি? তা 
হয় না। পুরুষের কাছে তার কর্মক্ষেত্রই যখাস্থান। শেষপর্যস্ত হয়তো দেখা 
যাবে দু'জনের ছুই কর্মক্ষেত্র । সেটা মেনে নিয়েই বিবাহিত জীবন। তাতেও 
আমি রাী। তবে আপাতত আমরা একসঙ্গে খাকার কথাই ভাবছি। জুলি 
' আপাতত আমার আশ্রমেই বা তার আশেপাশেই থাকবে । সোনার্দি যেমন 
আছেন সেবাগ্রামে। তার আগেই বিয়েটা যেন চুকে যায়। কিন্ত আরো আগে 
আমাকে একবার' আশ্রমে গিয়ে সব ঠিকঠাক করতে হবে ।” 
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বৌদি সহানুভূতির সরে বলেন, “ভেবো না, সৌম্য । সব আপনি ঠিক 
হয়ে যাবে। ঠিক করে দেবে প্রকৃতি। পে তোমার বাপুর চেয়েও বলবান। 
তার কাছে কত খষি মুনি হার মেনেছেন। তাদের আশ্রমে কী না হতো! ! 
প্রকৃতির সঙ্গে মান্গষকে আপস করতে হয়। তোমাদেরও করতে হবে। বাপুকে 
মান্য করতে গিয়ে প্রকৃতিকে অমান্য করলে তার ফল হবে মানসিক বিকার । 
এর মধ্যে আমি কোনে! নৈতিক স্বলন দেখিনে। হিন্দুদের গৃহস্থ আশ্রমে 
পতিপত্বীর সহবাসই স্থনীতি |” 
_.. শ্বপনদা জুড়ে দেন, “রাজনীতি ছেড়ে গিলে বাপু তোমাদের গৃহস্থের 
মতে] আচরণ করতে বলবেন। তবে সংগ্রামের বেল ডাকবেন না। কী 
আসে যায়?” 


সৌম্য দীর্ঘশ্বাস ফেলে । “ভারতের শেষ স্বাধীনতা সংগ্রামে আমার অংশ 
থাকবে না! তপন্যা ব্যর্থ যাবে !”, ূ 

ত্বপনর্দ1 তাকে সান্বন। দেন। “ভারতের শেষ স্বাধীনত। সংগ্রাম এত বেশী 
ভায়োলেপ্ট হবে যে তাতে তোমার অংশ থাকতেই পারে না। যদ্দিনাতুমি 
স্ভাষের মতো জঙ্গী নেতা হও। তাযদি হও তবে তোমার বাপুর সঙ্গে 
তোমার বিচ্ছেদ অনিবাধ।” 

“না, না। আমি কখনো আমার মূলনীতি থেকে বিচ্যুত হব না। উদ্দেশ্য 
যেমন মহৎ হবে উপায়ও তেমনি বিশুদ্ধ হবে। মিলিটারিজমের সাহায্য নিলে 
পরে তার সঙ্গে লড়তে,পার। যাবে না। স্বাধীন ভারত মিলিটারিস্ট হলে সেটা 
কি আমার সহা হবে? আবার আমি জেলে যাব। বাপুর সঙ্গে আমার 
বিচ্ছেণ অসম্ভব। সত্য আর অহিংসা তে! আমি বিসর্জন দ্রিচ্ছিনে। সেখানে 
স্থির থাকছি। অস্থিরতা কেবল ব্রহ্ষচর্যের বেলা । আরে কিছুর্দিন লাগবে 
মনংস্থির করতে । দেশকে ভালোবাসা আর নারীকে ভালোবাসার মধ্যে 
কোনে! বিরোধ নেই। বাপুর সঙ্গে একদিন এ নিয়ে আমার বোঝাপড়া হবে। 
কিন্তু এখন নয়। এখন তিনি সিমলা] বৈঠকের ব্যর্থতার পর বোন্বাইতে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির পলিপি নির্ধারণ নিয়ে ব্যস্ত। বড়ো বড়ো নেতারদেরই 
সময় দিতে পারছেন না। আমাকে দিলে কতটুকু সময় দেবেন? বাপুর 
মজে বোঝাপড়া ধীরে সুস্থে হবে। আপাতত জুলির সঙ্গে বোঝাপড়া তো৷ 
হোক। আমি,বেশ বুঝতে পারছি যে আমি যর্দি ওর হাত নাধরি ও 
সমুদ্রের অন্তঃশ্রোতের টানে তলিয়ে যাবে।” সৌম্য উদ্বেগের সঙ্গে বলে। 
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“ঠিক বলেছ। লাবাশ!” বৌদি তারিফ করেন। “এবার আমার 
একটা পরামর্থ শোন দেখি। তুমি জঙ্গী নেতা হবে না। কিন্তু তার বদলে 
হবে জংলী নেত]। দাড়ি গোফের জঙ্গলে তোমার মুখ চোখ ঢেকে যাবে । সেটা 
কোন্‌ বৌ পছন্দ করবে? বিয়ের আগে হেয়ার কাটিং সেলুনে গিয়ে জঙ্গল সাঁফ 
করে এসো। তখন তোমাঁকে রাজপুত্রের মতো দেখাবে ।” 

সৌম্য হো৷ হো করে হাসে। 

স্বপনদ্| হাপি থামিয়ে বলেন, “দেশমাতার চল্লিশ কোটি সম্ভতান। তুমিই 
একমাত্র নও । কিন্ত ক্যারামেলের তুমিই একমাত্র বর। তুমি না থাকলেও 
সংগ্রাম দিব্যি চলবে, ফলাফলের এমন কিছু ইতরবিশেষ হবে ন1। কিন্তু তুমি 
না থাকলে ওই মেয়েটির ভবিষ্যৎ অন্ধকার । তা হলে বুঝতে পারছ তোমার 
উপস্থিত কর্তব্য ওর পাশে দাঁড়ানো । ওকে স্বাভাবিক জীবনে প্রতিষ্িত 
করা। কোথায় থাকবে, কী খাবে, এসব প্রশ্ন গুরুতর নয়। তুমি দেখবে ও 
তোমার সঙ্গেই আশ্রমে বা গ্রামে থাকবে । আকীাড়া চালের ভাত আর 
অড়হরের ভাল খাবে। তবে হজম করতে পারবে কি ন। সন্দেহ। প্রেমে পড়লে 
ব1 প্রেমে পড়ে বিট্রে কবলে মেয়ের সব দুঃখ সইতে পারে । সইতে পারে ন! 
কেবল স্বামীর ভালোবাসার শরিক। সেদিক থেকে তুমি ঠিক থাকলেই 
হলে]। অন্য কোনে! নারী তোমার দিকে ফিরেও তাকাবে না। তোমার ওই 
জঙ্গলটিই ওদের ভয় পাইয়ে দেবে । খবরদার, ওটি সাফ করতে যেয়ো! ন|। 
রাজপুত্র হলেই তুমি গেছ। তোমাকে নিয়ে অশাস্তি ল্য হবে। তৰে 
ক্যারামেল যদি তোমাকে সভ্য ভব্য করতে চায় সেকথা আলাদা । বৌর! 
নিজেরাই কাচি ধরে শিল্পকর্ম করে, জানেো। তো।। তুমিও হয়তো একদিন একটি 
শিল্পকর্মে পরিণত হবে ।” এই বলে শ্বপনদ। শাসান গ হাসান । 


॥চার ॥ 
শিয়ালদ। স্টেশন । চিটাগং মেল। সৌম্যকে তুলে দিতে এসেছে জুলি, 
সঙ্গে বাড়ীর গাড়ীর ড্রাইভার । ট্রেন ছাড়তেই জুলি রুমাল নেড়ে বিদায় দেয়। 
সৌম্য কিছুক্ষণ বাইরে মাথা বাড়িয়ে তাকায়। তারপর সদ্য কেনা সংবাদপত্রে 
সুখ ঢাকে। 
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একটু দূরে বসেছিলেন এক পরিচিত সহযাত্রী, সস্তোষ সাধুরখা। কুশল 
প্রশ্নের পর তিনি কথাবার্তা জুড়ে দেন। “গান্ধী মহারাজের ওটা কি সত্যিকার 
অস্থখ, না ভিপ্লোমাটিক অস্থখ? অল-ইপ্ডিয়] কংগ্রেম কমিটির মিটিংএ হাজির 
না থাকার অজুহাত? আছেন বোম্বাইতে, যোগ দিয়েছেন ওয়াকিং কমিটির 
বৈঠকে, অথচ এ. আই. সি. সি'র বেলা অস্থুস্থ 1” 

সৌম্য জুলির কথ] ভাবছিল । ভাবনায় ছেদ পড়ায় মনে মনে বিরক্ত হয়। 
বলে, “আজকাল তিনি কথায় কথায় গুরুদেবের গানের একটি পঙ্ক্তি 
আগুড়ান। “যদি তোর ভাক শুনে কেউ না আসে তবে তুই একল। চল রে।; 
গতর ছেলেরা এখন সাবালক হয়েছে । বাপের কখায় ওঠে না, বসে না। মানে 
মানে সরে থাকাই বুড়ো বাপের পক্ষে শ্রেয়। সিদ্ধান্ত যা নেবার তা ওরাই 
নিজেদের বিবেচনায় নেবে। ফলাফলের জন্তে নিজেরাই দায়ী হবে! 
আপতকালে কংগ্রেস একটা সৈন্দল। অন্ত সময় একট! গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান ! 
একজনের নির্দেশে নয়, অধিকাংশের মতে কাজ করবে । আজকের পরিস্থিতিতে 
কংগ্রেস নেতার! সাবালক পুত্রের মতোই ব্যবহার করবেন। তাদের মধ্যেও 
সে রকম একট] ভাব লক্ষ করা যাচ্ছে। বিশেষ করে জবাহরলালের মধ্যে | 
মনে হচ্ছে তিনিই বাপের বড় ছেলে। যদিও বয়সে বল্লভভাই ও রাজেন্দরপ্রসাদের 
চেয়ে হোট। বাপু তো অনেক আগে থেকেই থোষণা করে বসে আছেন যে 
জবাহরলালই তার উত্তরাধিকারী |" 

সন্তোববাবু তা শুনে বলেন, “জবাহরলালের নেতৃত্ব কি কংগ্রেসস্থদ্ধ সবাই 
"মনে নেবে? দেশস্ুদ্ধ তো! দূরের কথা ।” 

“তা যদি বলেন দেশস্থদ্ধ লোক কি গান্ধীজীকেই মানে? তাকে ভক্তি 
করে সবাই, কিন্তু কেউ তার একটি কথাও মানে না। উপায় হিসাবে 
অহিংসার উপরে কারে বিশ্বাস নেই । গত মহাযুদ্ধে জার্ধান পক্ষে ছু'কোটি 
আর রুশ পক্ষে ছু'কোটি লোক মারা গেছে। এ ছাড়া ইঙ্গ-মাকিন পক্ষেও বহু 
লোক মরেছে। কিন্ত কোথাও কি হিংসার প্রেষ্ঠিজ কমেছে? আমার্দের এ 
দেশেও না। বাপু এখন রাঁশ ছেড়ে দিচ্ছেন। কংগ্রেস যদি স্বেচ্ছায় অন্ত পথ নিতে 
চায় নিতে পারে । বে দেখেশুনে মনে হচ্ছে কংগ্রেস নিবাচনে নামবে । যদি 
জেতে আবার মন্ত্রিত্ব করার আহ্বান পেলে আবার মন্ত্রিত্ব করবে। অবশ্য জিন্না 
সাহেব যদি বাগড়া ন1দেন। তিনি পাচবছর আগে থেকে শাসিয়ে রেখেছেন, 
যে তুলকালাম কাণ্ড করবেন।” সৌম্য স্মরণ করে। 
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“বাপ রে, বাপ। জিন্ন সাহেব! গান্ধীজী সতেরো বার তার দরবারে 
হাজির হয়েছেন। তিনি একবারও রিটার্ন দেননি। দ্বিতীয় এক বডলাট 
আর কী! বড়লাটকেও কি তিনি তোয়াব করেন। সিমল। বৈঠকট। তো 
তার জেদের জন্যেই ভেন্তে গেল। ওয়েডেল চেয়েছিলেন লীগের বাইরে থেকে 
একজন ইউনিয়নিস্ট মুসলমান । তারা যুদ্ধে সাহায্য করেছেন। জিন্না বাঁদ 
সাধলেন। লীগপস্থী ভিন্ন আর কেউ মুসলিম প্রতিনিধি হতে পারে না। ধার 
অনমনীয় জেদের কাছে রাঁজপ্রতিনিধি পর্যস্ত নতঙ্গান্ত । তিনি তুলকালাম কাগু 
করলে কংগ্রেস নাচার |” লন্তোষবাবু বলেন। 

তৃতীয় শ্রেণীর কামরা । সৌম্যর মাথায় গান্ধী টুপী দেখে জনতার ভিতর 
থকে একজন মৌলবী বলে ওঠেন, “দাধাজী, এমন দিন ছিল যখন জিনা 
সাহেবই মহাত্মাজীকে বাঁচাবার জন্তে বোম্বাই থেকে বারভোলী ছুটে যান। 
তার দৌরার জন্যেই তে। সেবার গণ সত্যাগ্রহ শুরু হবার আগেই বন্ধ হলে!। 
অসময়ের বন্ধুই তো! আপল বন্ধু । তাঁর সঙ্গে পরামর্শ না করে, তার দলের 
লোকদের বাদ দিয়ে সাত আটটা প্রদেশে মন্ত্রীমগল গঠন করলে তার মান 
থাকে কোথায়? "আরো আগে সাধারণ নির্বাচনের সময় মুসলমানদের জন্মে 
নির্দিষ্ট আসনগুলিতে লীগ প্রার্গী মুসলমানদের বিরুদ্ধে কংগ্রেস প্রার্থী 
মুসলমানদের খাড1 কর] হয়েছিল। মুসলমানে মুসলমাঁনে লড়াই বাধিয়ে 
দেওয়াটা কি ইংরেদ শাসকদের মতো হিন্দু শাসনপ্রত্যাশীদের ভিভাইড 
আযাণ্ড রুল নয়? গান্ধী মহাত্মাকে চেপে ধরলে তিনি বলবেন তিনি কংগ্রেসের 
সদনও নন। কায়দে আজমের সঙ্গে কথাবাতার সময় তার ওই একই কৈফিয়ৎ। 
তিনি কংগ্রেসের হয়ে কথা বলবার অধিকারী নন। আবার সাধারণ নির্বাচনের 
দিন আসছে । আবার তেমনি ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই হতে যাচ্ছে | দাদাজী, 
আপনি কি সেটা ভালো মনে করেন? ষদ্দি না মনে করেন তো গান্ধী মহাত্মার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করুন। মুসলিম লীগ যি কংগ্রেসের সঙ্গে আপনে আসন ভাগ 
করে নেন তা হলে তার স্থর বদলে যাবে। সে আর পাকিস্তানের ধুয়ে! ধরে 
নির্বাচনের কেল্লা ফতে করতে চাইবে না। আমরা মুসলমানরাঁও বুঝি যে 
পার্টিশন আমাদের পক্ষেও ভালো নয়। কিন্তু কংগ্রেণী মুসলমানদের কাছে 
হার মানতেও আমরা নারাজ । ওর] দেশের জগ্ভে জেলে গেছেন, অনেক ত্যাগ 
স্বীকার করেছেন, তা ঠিক। কিন্তু হিন্দুস্থানের মুসলিম সম্প্রদায়ের ভবিষ্যতের 
দিক থেকে চিন্তা করলে কায়দে আজমের মনোন।ত ব্াক্তিদের বিরুদ্ধে ঈাড়ানে। 


৩৪৯ 


উচিত নয়। আমিও তো! এক কালে কংগ্রেসে ছিলুম। জেলেও যে যাইনি 
তা নয়। কিন্তু এখন আমার বিচারে কায়দে আজমের হাত শক্ত করাই 
সব মুসলমানের কর্তব্য ।” 

সৌম্য হতবাকৃ। জাপানীরের আক্রমণের মুখে যাদের বাচাতে সে 
চুড়ান্ত ঝ.কি নিয়েছিল তারাই এত সহজে ভূলে গেল কংগ্রেসের কী ভূমিকা 
আর লীগেরই ব] ভূমিকাট1 কী। মহাত্রার কথা ইতিমধ্যেই ভুলে গেছে। 
যাক গে! 

“দেখুন, মিঞা ভাই, আপনি নিজেই তো একদ্দিন কংগ্রেসে ছিলেন । 
আপনার নিজেরও একটা! দাবী আছে কংগ্রেস থেকে ঈাঁডাবার। দলে ভারী 
হলে মন্ত্রী হবার। উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঠানদের মতো নির্যাতন সহা 
করেছে কে? খান্‌ আবদুল গফ.ফার খান্‌ নির্বাচনে বিশ্বাস করেন না, মন্ত্রিত্ব 
বিশ্বাস করেন না। তিনিও গান্ধীজীর মতো নি:স্পৃহ সত্যাগ্রহী। আমিও 
তাদের অন্থগামী। কংগ্রেস যদি নির্বাচনে না লড়ত, মন্ত্রিত্ব না চাইত তা! হলে 
সত্যাগ্রহ আরে! ভালে। জমত। দেশের স্বাধীনতা আরো গৌরবময় হতো । 
কিন্তু পলিসি স্থির করতে হয় পার্টির নাড়ী টিপে। নির্বাচনে নাঁমতে না দিলে 

ংগ্রেস ভেঙে ছু'খানা হতো। মন্ত্রিত্ব করতে না দিলেও তাই। ফলেষা 
হবার তা হয়েছে। গান্ধীজীর জদয়ে মূসলমানদের প্রতি একফ্োটাও বিরাগ বা 
বিগ্বেম নেই। কংগ্রেস মৃসলমানদেরও পার্টি । ধারা পাকিস্তান চান না তেমন 
মুদলমানের সংখ্যাও বড়ো কম নয়। মুসলমানরা একবাক্যে পাকিস্তান চাইলে 
তার্দের গায়ের জোরে বাধা দেওয়া কংগ্রেস নীতি নয়। আপনও নগ্ন কংগ্রেসের 
নীতি। কংগ্রেসের নীতি অহিংস অসহযোগ। মুসলিম লীগকে সিংহাসন 
ছেড়ে দ্রিয়ে কংগ্রেস যাঁবে বনবাসে।” 

মৌলবী সাহেব উচ্ছৃসিত স্বরে বলেন, “অহিংস অসহযোগের ব রী 
শুনে আমিও তো কুলত্যাগ করেছিলুম, দাদাজী। কুলত্যাগ বুঝলেন না? 
স্কুলত্যাগ। মর্দের দোকান পিকেট করতে গিয়ে মাস ছয়েক বন্দীও ছিলুম | 
সেসব দিন কি ভোলা যায়? তার পরে এল উল্টোরথের দিম । প্রায় সবাই 
সুড়স্ড় করে স্কুলে কলেজে ফিরে যায়। আমিও । অহিংস অসহযোগের 
উপর বিশ্বাস টলে যায়। নেতাদের অনেকেই কাউন্সিলে গিযে সরকারের 
সে লড়বার নতুন কায়দ1 খেখান। মনে হলো সেইটেই ঠিক পথ। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের উপর আমার অগাঁধ আস্থা । হিন্দু মুসলমানকে একজোট করতে 


হলে চাই নির্বাচিত সদশ্যদের ছু'পক্ষের একট] চুক্তি। তার নাম বেঙ্গল 
প্যাকৃট। মুনলমন সাশ্তদের কথা! হলে! শতকরা পঞ্চান্নাট চাকরি তো 
মুসলমানদের এমনিতেই পাওনা । তার উপর আরও পচিশট] ধিতে হবে, 
যাতে তারা এগিয়ে থাকা হিন্দুদের ধরে ফেলতে পারে । তা হলে দাড়ায় 
শতকরা আশি। অবশ্য সাময়িকভাবে । দেশবন্ধুর দরাজ দ্দিল। তিনি 
এককথায় রাজী। কিন্তু মুশকিল বাধায় হিন্দু জনমত। আশি দূরের কথা, 
পঞ্চানতেও হিন্দুদের আপত্তি। তার মানে হিন্দুরা বরাবর এগিয়ে থাকবে, 
মুসলমানর! কোনে! দিন তাদের ধরতে পারবে না। কংগ্রেম লীগের লখনউ 
চুক্তি অনুসারে বাংলাদেশের হিন্দুদের সংখ্যান্ষপাত কম বলে তারাই পাবে 
ওয়েটেজ। শতকর] পঞ্চাশের বেশী । তারা কম করে পঞ্চাশে রাজী হতে 
পারে। তার কমে নয়। বি. সি. চ্যাটাজির ফরমূল। হলে! ফিফটি ফিফটি। 
মুসলিম প্রতিনিধিরা নারাজ । অমনি করে বেঙ্গল প্যাকট ফেসে যায়। হিন্দু 
মুনলিম একজোট হয় না। দেশবন্ধু কাউন্সিলের ভিতরে গিয়েও ভোটের জোরে 
সরকারকে হারাতে পারেন না। তার পলিসি ব্যর্থ হয়। তিনি মনের দুঃখে 
মার] যান। তখন থেকেই কংগ্রেসের উপর আমাদের অনাস্থ। শুরু। ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী ব্যামজে ম্যাকভোনান্ডের রোয়েদার্দের পর কংগ্রেসের মুখোস খুলে 
গেছে । তা বলে সব যূনলমান লীগপস্থী বনে গেছে তা নয়। কিন্তু পাকিস্তানের 
প্রতিশ্ররতি আর কোনে দল দিচ্ছে না। যে দল দিচ্ছে তারই ভোটে জেতার 
সম্ভাবনা! বেশী। পাকিস্তান যদি হয় ভোটের জোরেই হবে। গায়ের জোরে 
নয়। সারা ভারতে মুসলমানদের ভোটের জোর হিন্দুদের তুলনায় কম, সার! 
ভারত পেলে মুসলিম লীগ ভোটের জোরে শাসন করতে পারবে না। তাই 
ভারতের একটা অংশই চায়। সমস্তটা নয়। আপনারা তো ছুই-তৃতীস্বাংশই 
পাবেন, তৰে অহিংস অসহযোগ করতে যাবেন কোন্‌ ছঃখে 1” 

“বাঙালী হিন্দু, পাঞ্জাবী হিন্দু-শিখ, উত্তরপশ্চিমের পাঠান, এদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে পাকিস্তান চাপিয়ে দিলে এরা তে। বিদ্রোহ করবেই । করবে আসামের 
হিন্দ ও খ্রীপ্টান সংখাগরিষ্ঠ জনগণও। যদ্দি আসামকে পাকিস্তানের সামিল 
করা হয়। ব্রিপ্রোহ যাতে গৃহযুদ্ধের আকার না নেয় সেইজন্তেই তো৷ আমাদের 
অহিংস অসহযোগ । আমাদের মানে গান্ধীজীর অন্থগামীদের। কংগ্রেসের 
হয়ে আমি কথা বলতে পারব না। তিনি নিজেও পারবেন না। সেকালের 
ধার। নো-চেগ্রার একালে তারাও হয়েছেন প্রো-চেঞ্জার। কাকে নিয়ে কাজ 
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করবেন গান্ধীজী? জিন্না সাহেব কি বুঝতে পারছেন না যে গান্ধীর সঙ্গে 
কথাবার্তার চেয়ে জবাহরলাল, বল্লভভাই ও আবুল কালাম আজাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা আরে বেশী গুরুত্বপূর্ণ? পাকিস্তান আপসে পেতে হলে এদের 
সঙ্গেই আপস করতে হবে। গান্ধীজী আপন করবেন না। দরকার হলে 
অহিংস অসহযোগ করবেন।” 

“আপস কে না চায়, দাদ1?” মৌলবী সাহেব একান্ত আন্তরিকভাবে 
বলেন, “কিন্ত তার একটা পদ্ধতি আছে । চাই আর একটা কংগ্রেস লীগ 
প্যাকুট। যেমনটি হয়েছিল লখনউতে ১৯১৬ সালে। উদ্যোক্ত। হয়েছিলেন 
টিলক মহারাজ আর জিন্না সাহেব। আহা, টিলক মহারাঁজ যদ্দি থাকতেন তা 
হলে কি জিন্না সাহেব পাকিস্তানের নাম উচ্চারণ করতেন! তেমনি চাই 
আবার এক বেঙ্গল প্যাকৃট। দেশবদ্ধু যদি অকালে চলে না ষেতেন তা হলে 
কি বাংলাদেশের হিন্দু মুসলমানের আজকের এই হাল হতো? কাগজ খুললেই 
খিস্তি খেউড় ! দুসলমানমাত্রেই রাবণ, হিন্দু মাত্রেই রাম । কিংবা হিন্দুমাত্রেই 
শয়তান, মুললমানমাত্রেই ফেরেস্তা । কই, আপনাকে তো শয়তানের মতো 
দেখায় না. আর আপনিই বলুন, আমিও কি রাবণের মতো? দেখতে 1” 

সস্তোষ সাধুর! বলে ওঠেন, “আরে না, ন।, এভাই সাহেব । আপনাকে 
বরঞ্চ পীর সাহেবদের মতো] দেখতে । আমর] হিন্দুরা পীরদের খুব মানি। 
আপনিই মিটিয়ে দিন না আজকের এই বৃথা কলহ। হিন্দু কি মুসলমানকে 
ছেড়ে বাঁচতে পারে, না মুসলমান হিন্দুকে ছেডে? পাকিস্তানের প্রন্তাবট। 
তো পরস্পরকে এলিয়েন কবার পরিকল্পনা । মুসলমানের রাজ্যে হিন্দু থাকবে 
না, থাকলে এলিয়েন হিসাবে থাকবে । আর হিন্দুব রাজ্যে মুললমান থাকবে 
না, থাকলে সে হবে এলিয়েন হিন্দু মুসলমানের অতীতের সম্পর্ক ।ক ছিল 
এলিয়েনের সঙ্গে এলিয়েনের সম্পর্ক? মিরাজের জন্যে হিন্দুরা যত কেঁদেছে 
আর কে তত কেঁদেছে ? এই বিভেদ নবাবী আমলে ছিল ন1। এটা ইংরেজেরই 
স্যষ্টি। ইংরেজ বিদায় নিলেই এর বিলোপ ঘটবে। আপনি ধার সঙ্গে কথা 
বলছেন তিনি কে জানেন? তিনি প্রথম সারির গান্ধীবাদী কমী পৌম্য 
চৌধুরী। সম্প্রতি দু'বছর জেল থেটে ফিরছেন। ইংরেজকে ভারত ছাড়াতে 
গিয়ে এই দুর্ভোগ ।” 

“গোস্তাকী মাফ -করবেন, দাদ11”৮ মৌলবী সাহেব সশ্রদ্ধ হয়ে বলেন, 
“ছোট ভাইয়ের নাম গোলাম রহমান। আপনি বাইরে এসেছেন, ভালোই 
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হয়েছে। বাইরে না এলে বুঝতে পারতেন না৷ পদ্মানদীর জল কতদূর 
গড়িয়েছে । আপনাকে ৰাইরেই থাকতে হবে, আবার জেলে গেলে 
চলবে না। জেলে গেলে খেই হারিয়ে ফেলবেন। গান্ধী মহারাঁজও 
খেই হারিয়ে ফেলেছেন। সমস্যাট। শুধু ইংরেজদের থাকা না থাকা নিয়ে নয়। 
হিন্দুর্দেরও থাকা না থাকা নিয়ে । মুসলমানদেরও থাকা না থাকা নিয়ে। 
সিরাজের আমল থেকে আমর। সবাই এখন বন্ৎ দূরে সরে এসেছি। পরস্পরের 
উপর বিশ্বাস চলে গেছে । ইংরেছগদেরকে যেমন কংগ্রেপওয়ালার। ভারত থেকে 
সরতে বলছেন তেমনি কংগ্রেসওয়ালাদেরও লীগওয়ালারা বলছেন পাকিস্তান 
থেকে সরতে । ইংরেজরা ভারত ছাড়লে হিন্দুরাই সমগ্র ভারত পাবে, তাই 
মুসলমানর। চায় ভারতের একাংশ। মুসলিম ভারত ব] পাকিস্তান। এই 
ভাগাভাগির থেকে পরিত্রাণের একমাত্র উপায় হচ্ছে কংগ্রেস লীগ প্যাকট আর 
বেঙ্গল প্যাকৃট। জিনা সাহেবের পক্ষে দরাদরি করতে হবে মহাত্মা গান্ধীকে । 
হকৃ, নাজিম, সহরাবধশীর সঙ্গে দরাদরি করতে হবে শরংচন্দ্র, কিরণশঙ্কর, 
শ্যামাপ্রসাদকে |” 

সৌন্য অগ্ম্নস্কভাবে বলে, “আমি আপনার সঙ্গে একমত। কিন্তু একটি 
শর্তে। আগে ইংরেজর। ভারত ছাড়বে, তারপরে নেতাদের মধ্যে দরাদরি বা 
ভাগাভাগি হবে। যাবার বেল। ওর! লীগনেতাদের হাতেই সারা ভারত সঁপে 
দিয়ে যাক।” 

এবার আরে। কয়েকজন তর্কে যোগ দ্েন। তর্ক করতে করতে সবাই যখন 
অন্যমনস্ক তখন ট্রেন এসে দাড়ায় রানাদাট পে১শনে | বহু ধাত্রী নেমে যায়ঃ বহু 
যাত্রী ওঠে। হঠাৎ একী! একে। জুলি। 

“কেমন আছো, সৌম্য? কষ্ট হচ্ছে না তো? য1 ভিড় ।” ভ্রনি বলে। 

“তুমি এলে কোথেকে ?” সৌম্য হকচকিয়ে যায়। 

“মেয়েদের কামরা থেকে । তোমার কাছ থেকে ব্দায়ানয়ে আমি এক 
মিনিটের মধ্যেই মনঃঙ্বির করি যে তোমার সঙ্গেই যাব। নইলে তোমার জন্যে 
দিনরাত ভেবে মরব। ড্রাইভারকে বলি মাকে জানাতে । আর চেকাঁরকে 
বলি প্ল্যাটফর্ম টিকিট নিয়ে সেকেও ক্লাস টিকিট দিতে । এখানে ট্রেন কতক্ষণ 
দাড়ায়? একট! টেলিগ্রাম করতে হবে মুস্তাফী মেসোমশায়কে যে, তোমার সঙ্গে 

আমিও আসছি।” জুলি এক নিংশ্বাসে বলে যায়। 

“কী কাণ্ড! লোকে ভাববে তোমাকে নিয়ে আমি ইলোপ করছি।” 
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প্ল্যাটফর্মে নেমে টেলিগ্রাফ অফিসের খোজে যেতে যেতে বলে সৌম্য । আর 
কেউ শুনতে পায় কিনা কেজানে! 

"সেটা ভুল। আমিই তোমার সঙ্গে ইলোপ করছি ।” জুলি হাসে। 

গাড়ী ছেড়ে দিচ্ছে দেখে হুড়মুড় করে ওরা দু”জনেই সৌম্যর কামরায় 
উঠে পড়ে । 

জুলিকে উঠতে দেখে তিন চারজন পুরুষ জায়গ] ছেড়ে দিতে উদ্যত হন। 
সে হাত জোড় করে মাফ চায় ও ধন্যবাধ দেয়। আপন করে নেয় সৌম্যর 
পাশাপাশি । বলে, "পরের স্টেশনেই আমি নেমে যাব।” 

পরের স্টেশনে গাড়ী অল্পক্ষণথামে। সেখানে নাম। নিরাপদ নয়। এর পরে 
পোড়াদা জংশন | রিফরেশমেন্ট রুমে গিয়ে ওরা উপবাস ভঙ্গ করে। তারপর 
যেযার কামরায় যায়। 

গোয়ালন্দে নেমে ওরা চাদপুরের স্রামারে ওঠে । এবার আর ঠাই ঠাই 
নয়। একপঙ্গে মধ্যাহুভোব্রন। একসঙ্গেই ডেকের রেলিং ধরে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে পদ্ম! নর্দীর ্ূপ অবলোকন । গল্পগুজব। নান] কথা। 

“রাইন ট্রিপ মনে পড়ে যায়। কিন্তু তুমি আমার সঙ্গে ছিলে না। ছিল 
স্বকুমার।,* জুলি বলে সসঙ্কোচে। 

“আমারও মনে পড়ে । আমিও নিঃসঙ্গ ছিলুম না। ছিলেন আমার এক 
বিদ্বেশিনী বান্ধবী |” পৌয্য বলে অসঙ্কোচে। 

“ত1 হলে তুমি গুকেই বিয়ে করলে পারতে 1” জুলির অন্ভিমাঁন | 

“ক্ষেপেছ ৷ তার সঙ্গে আমার তেমন সম্পর্ক নয়। বিয়ে করলে করতুম 
অলকাকে | কিন্তু তা হলে আমাকে ব্যারিস্টার হয়ে ফিরতে হতো । আমার 
জীবনের ধারাভঙ্গ হতো! । অলকার ভালে! বিয়ে হয়েছে । ও স্থখেই আছে।” 
সৌম্য তাকে ভোলেনি। 

“অলকাকে নিয়ে রাইন ট্রিপ করলে না কেন তাই ভাবছি। তোমার মতো 
স্বদেশী মানুষের কেন বিদেশিনী বান্ধবী ?” ভুলি কটাক্ষ করে। 

*উনিও ভারতভক্ত আর শাস্তিবাদী। আমাদের শাস্সেই বলেছে 
বন্ধৈব কুটু্কম্। আমি তো। লঘুচেতা নই যে একে আপন ওকে পর 
ভাঁবব। স্বাধীনতার জন্যে লড়েছি, আবার লড়ব, কিন্তু শক্রভাবে নন, বন্ধু 
ভাবেই।* সৌম্য বলে। 

*সেইখানেই তে তোমার সঙ্গে আমার মতভেদ ও পথভেদ। তোমার 


বিশ্বাস ইংরেজদের অন্তঃপরিবর্তন হবে। যেন প্রত্যেকেই এক একটি আযাগু,জ 
সাহেব বা মীরা বেন। গান্ধীজীর ওই এক ধারণ1। অন্তঃপরিব্তন 
অবশ্যন্ভাবী। তার জন্তে কষ্ট যা সইবার তা আমাদেরই সইতে হবে। 
ওদের নয়। কেন, ওদের নয় কেন? সত্যি, ভগবানের কী অবিচার । রাশিয়া 
আর জার্মানী ধ্বংস হয়ে গেল, ইংলগ্ের গায়ে আচড়টি লাগল না। যেটুকু 
লাগল সেটুকু ধর্তব্ই নয়। কী ভাগ্যবান ওরা। জিতে গেল শঠতার 
জোরে। কমিউনিস্ট রাশিয়া, তাঁর সঙ্গে ক্যাপিটালিস্ট ব্রিটেনের আতাত। 
অবিকল প্রথম মহাযুদ্ধের মতে]| যেন বিপ্লবট1 মায় । দেখে শুনে গা জাল। 
ক্করে। বাবলীট। জিতে গেল।” জুলির ক্ষোভ। 

“ওসব হলো উচ্চ রাজনীতি । কার সাধ্য বোঝে! সবাই তো ধরে 
নিয়েছিল চেশ্বারলেন প্রধানমন্ত্রী থাকবেন। জার্ধানীকে লড়তে দেবেন 
রাশিয়ার সঙ্গে । রাশিয়াকে জার্মানীর সঙ্গে । ব্রিটেন ঈ্রাড়িয়ে ঈাড়িয়ে মজ। 
দেখবে । [ন্িস্তু চাঁচিল হলেন প্রধানমন্ত্রী । তার নতুন শত্রু হিটলারকে টিট 
করতে পুরনো শক্র স্টালিনের সঙ্গে হাত মেলালেন। মান অপমান তুচ্ছ করে 
ছুটে গেলেন মস্কোতে, খোসামোদ করলেন, মার্শাল স্টালিন!* "মার্শাল 
স্টালিন 1” যেন কতকালের ইয়ার। খানাপিনার বহর কত! চাচিলের পেট 
টাইটম্বুর। একট! আস্ত শুয়োর ছানাকে রোস্ট করে এনে চাঁচিলের সামনে 
রাখা হয়। পেটে তিল ধারণের ঠাই নেই। খেলে গোটা খেতে হতো । কেটে 
নিলে চলত না। চাঁচিল মাফ চান। তখন স্টালিন সেটাকে নিজের পাতে 
টেনে নিয়ে অগ্ানবদ্নে গলাধঃকরণ করেন। চাচিল তো হা! ওদিকে হিটলার 
হলেন পরম নিরামিষাশী। সসেজটুকুও মুখে তুলবেন না । যেটা শশার মতে! 
লব জার্মান কামড়ে কামড়ে খায়।” সৌম্য নিজে নিরামিষভোজী | 

“ভগবানের কী অবিচার ! নিরামিষ খায় যে হাতী তারই হয় হাঁর। 
আমিষ খায় যে সিংহ তারই হয় জিৎ। তুমি ভাবছ গান্ধী জিতবেন। 
সরকার হারবে। ছুরাশী! সেটা তোমাদের দুরাঁশ1 1” জুলি সহানুভূতির 
ত্বরে বলে। 

পগীদ্ধী জিতবেন কেন বলছ? সত্যাগ্রহ জিতবে। সত্য আর অহিংস। 
মিলে যে অস্ত্র তার নাম সত্যাগ্রহ। এ অস্ত্র রাজয় জানে না ও মানে ন।। 
তবে এর জয় যুদ্ধক্ষেত্রে জয় নয়, যা সকলের চোখ ধশধিয়ে দেয়। এর জয় 
প্রতিপক্ষের হরদয়কন্দরে। প্রতিপক্ষ হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলে, হাত মেলাও। 


আর ঝগড়া নয়। এখন থেকে দদ্ভাব। গান্ধী আরউইন চুক্তি। তেমনি 
একটা চুক্তি হতে পারত লিনলিথগোর সঙ্গে। হলে! না। হতে পারে 
ওয়েভেলের সঙ্গে। হচ্ছে না। হতে পারে তার পরে যিনি আসবেন তার 
সঙ্গে। এখন থেকে আশ] ছাড়বেন কেন? বাপু চিরকাল আশাবাদী 1১” 
সৌম্যও তাই। 

“গান্ধী-বড়লাট চুক্তি ওই একবারই হয়েছিল। আর হয়নি, হবে না। 
ওট] ব্রিটিশ পলিসি নয়। ওরা জিন্নাকেও গান্ধীর সঙ্গে বন্ধনীভুক্ত করতে 
বদ্ধপরিকর । জিন্ন! সেটা! জানেন বলেই গে ধরে বমে আছেন তার পাকিস্তান 
চাই। তাতে গান্ধীর জয় নয়, পরাজয়। আমি তে! আশাবাদের লেশমাত্ 
কারণ দেখছিনে। লড়তে আবার হবেই । আর সেট! অহিংসমতে নয়। কিন্ত 
আমি আর লড়তে চাইনে। বিয়ে করে ঘরসংসার পাততে পারলেই ধন্য হব।* 
জুলি আস্তরিকতার সঙ্গে বলে। 

“তোমাকে আমি আর লড়তে বলব না। কিন্তু আমি লড়তে চাইলে তুমি 
যেন বাঁধা না দাও।” সৌম্যর আকুল মিনতি । 

“বাধা দেওয়] দূরে থাক আম্মি তোমার সঙ্গে কাধে কাধ মিলিয়ে লড়ব। 
যদি না খোকাথুকুরা বাধ। দেয়।” জুলি ম্মিত হেসে বলে । 

“তার মানে কি দুটি?” সৌম্য কৌতুক করে। 

“ছুটি না হলে ভাইবোনের জুটি হয় না । সেটাই তো কাম্য। তবে কে 
বলতে পারে কী হবে না হবে?” জুলি গম্ভীর হয়ে যায়। 

“আমি চাইনে যে আমার ছেলেমেয়ের! ব্রিটিশ প্রজ। হয়। তোমারও 
চাওয়1 উচিত নয়। সবুর করতে হবে|” সৌম্য দৃঢ়তার সঙ্গে বলে। 

"সবুর করতে করতে ম। হবার বয়স পার হয়ে যাবে । যার] জন্মাতে চায় 
তার! জন্মাতে পারবে না। এ কী রকম অহিংস! আমি তো মনে করি 
ব্রহ্মচর্যও একপ্রকার হিংসা 1” জুলি বেপরোয়। ভাবে বলে। 

সৌম্য চমকে ওঠে | *কই, একথা তো। কোনদিন শুনিনি। তোমার 
মুখেই প্রথম শুনেছি। কোথায় পড়েছে? কে লিখেছে?” লৌম্য 
জানতে চায়। 

“কোথাও পড়িনি। কেউ লেখেনি। এট! আমার মৌলিক চিন্তার ফল। 
আবার বলছি, ব্রহ্ষচর্ধ ও, একপ্রকার হিংসা । যারা জন্মাতে চায়, জন্মাতে 
পারত, তাদের প্রতি হিংসা ।”* জুলিও দৃঢ়তার সঙ্গে বলে। 
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“যার্দের অস্তিত্ব নেই তার। জন্মাতে চাইবে কী করে? ওটা তোমার সন্তান- 
কামনার কল্পরূপ।” সৌম্য হেসে উড়িয়ে দেয়। 

“তুমি কি ধলতে চাও যে জন্মের আগে তোমার অস্তিত্ব ছিল না? আমার 
অস্তিত্ব ছিল না? বলতে পারো সাকার অস্তিত্ব ছিল না, কিন্ত নিরাকার 
অস্তিত্ব? যেমন পরমাত্মার।” জুলি চেপে ধরে। 

সৌম্য স্বীকার করতে বাধ্য হয় যে আত্মা থাকলে তার অস্তিত্বও থাকে । 
সাকার ভাবেই হোক আর নিরাকার ভাবেই হোক। 

“আত্মার অস্তিত্ব দি থাকে তবে নিরাকার আত্ম! সাকার হতে চাইবে, 
তোমাক, আমার কল্যাণে সাকার হবে, এতে আশ্চর্য হবার কী আছে? আমি 
তো স্পষ্ট অনুভব করি যে অজাত শিশুর] জন্মানোর অপেক্ষায় আছে। কী করবে, 
বেচারিরা অসহায়! একটি ম৷ থাকাই যথেষ্ট নয়, একটি বাপও থাকা চাই। 
বাপ না খাকলে মা-ও অসহায়। পৃথিবীতে কত রকম দুঃখ আছে। এটাও 
এক রকম দুঃখ ।” জুলি করুণ-কণে বলে । 

“তুমি আমাকে ভাবিয়ে দিলে, জুলি। তোমাকে যারা পাগলী বলে 
তারাই পাগল। তোমার যুক্তি খগ্ুন করতে পারা কঠিন। তোমার মতো 
বুদ্ধিমতী নারী ওই একজনই ছিলেন । সাবিভ্রী। যমকেও তর্কে হারিয়ে 
ধিলেন। তুমি কি পূর্ব জন্মে সাবিত্রী ছিলে?” সৌম্য সবিশ্মায় ও সকৌতুকে 
নৃধায়। 

“সব মেয়েই সাবিজী। কেউ কম, কেউ বেশী। সবাই তো৷ আর শতপুন্র 
চায় না। কারে কারো একটিই যথেষ্ট ।” জুলি উত্তর দেয়। 

সৌম্য হেসে বলে, “হিসেব করে দেখছি ক'বার যমজ, ক'বার ত্রয়ী, ক'বার 
চতুষ্টয় জন্মালে পঞ্চাশ বছর বয়সের মধ্যে শতপুত্র হয়। সাবিত্রীদের শুধু দ'ঘ'জীবা 
নয়, দী্ঘযৌবন। হতে হবে।” 

“পোড়া কপাল ! মেয়েরা কি কুকুর বেড়াল যে একসঙ্গে এতগুলির জন্ম 
দেবে? পয়োধর তে] মোটে ছুটি ।”” জুলিও হাসে। 

বিবাহিত জীবনের স্বপ্ন দেখতে দেখতে ওর চাদ্দপুরে পৌছে যায়। ততক্ষণে 
অন্ধকার নেমেছে । নদীর জলে লক্ষ তার । 

বাকাটুকু রেলপখে আবার। ট্রেনে ওঠার আগে দু'জনে মিলে ভোজনাগারে 
নৈশ আহার মেরে নিতে যায়। 

“টেলিগ্রাম শুরা পেয়েছেন কি নাকে জানে! তোমার জন্যে তৈরি 
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থাকবেন, হয়তো আমার জন্তে নয়। কেন গুদের বিব্রত করা? তার চেয়ে 
কিছু খেয়ে নেওয়] ভালো । কা বলে, সৌম্য ?” জুলিই অর্ডার দেয়। 

“এমনিতে পৌছতে দেরি হবে। সময়ে আহার বিধেয়। কিন্ত বেশী নয়। 
গুদের ওখানে না খেলে গুঁরা ক্ষুপ্ন হবেন।” সৌম্য অনুমান করে। 

ট্রেনে ওঠার সময় চেকার বলেন, “আপনার তো সেকেও ক্লাস টিকিট। 
আপনি থার্ড ক্লাসে কেন?” 

“পড়েছি মোগলের হাতে, খান! খেতে হবে সাথে । তেমনি, পড়তে যাচ্ছি 
গান্ধীবাদীর হাতে, থার্ড ক্লাসে যেতে হবে সাথে । তবে এতে যদ্দি কোনো! থার্ড 
ক্লাস যাত্রীর জায়গায় টান পড়ে তবে আমাকে স্বস্থানে যেতে হবে|” এই বলে 
জুলি আসন ছেড়ে দাড়ায়। 

“না, না, আপনি বস্ছন। এমন অদ্ভূত কথা কখনে। শুনিনি, ম্যাডাম। 
একে তো৷ আমর] বহুবার দেখেছি। ইনি কোথায় এতদিন ছিলেন! বেশ 
কয়েক বছর দেখিনি মনে হয়।৯ চেকার জিজ্জান্থ হন। 

“দেখবেন কী করে?” সৌম্য উত্তর দেয়। “গান্ধীজী থাকবেন জেলে 
আর আমরা থাকব বাইরে, এটা কি ভালে! দেখায়? ইনিও জেলখানায় আটক 
ছিলেন।”” সৌম্য জুলির দিকে থাকায়। 

“আমার কী সৌভাগ্য !» চেকারের উক্তি প্রতি কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হয়। 

“অমন করলে আমি কিন্তু সেকেও ক্লাসেই পালাব |”, জুলি শাসায়। 

“না, না, আপনারা আরাম করে বস্থন। আপনার! এদের 
আরো একটুখানি জায়গা ছেড়ে দ্রিন।” সহ্যাত্রীর্দের বলে চেকার নেমে 
যান। 

গল্প করতে করতে সময় কেটেনযায়। লোকের য! স্বভাব, অচেনার সঙ্গেও 
চির চেনার মতো আলাপ জমায়। 

স্টেশনে সৌম্যকে ও জুলিকে অভ্যর্থনা করতে এসেছিলেন স্বয়ং ক্যাপটেন 
মুস্তাফী। সঙ্গে ওকে? ওযেমিলি! 

“মিলি? লত্যি তুই?” জুলি ওকে চুমূতে চুমুতে অস্থির করে তোলে। 
"কই, বেবী কই? কী যেন ওর নাম?” 

“রণ। যুদ্ধের সময় জন্ম । ইংরেজদের মুখেও উচ্চারণ কর! সহজ | রণকে 
ঘুম পাড়িয়ে এসেছি । ঠিক সময়ে খায়, ঠিক সমযে শোয়। আমি এসব 
বিষয়ে ইংরেজদের মতোই কড়া ।” মিলি জুলিকে জড়িয়ে ধরে। 
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“তায়পর, সৌম্য, কবে শুভকর্ম সম্পন্ন হবে? আর কোনখানে ? আমরা 
সপরিবারে যোগ দেব” মুস্তাফী বলেন। 

“চাল নেই, চুলে নেই, বিয়ে ! যেন ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, লড়াই । 
গাঙ্ধীবাদীর] একট! করে, আরেকট1 করে না। যতদিন না দেশ মুক্ত হচ্ছে। 
কিন্ত জুলির মা অপেক্ষা করতে চান না। আমার বাপুও অনুমতি দিয়েছেন। 
এখন একট] আস্তানার জন্তেই আটকাচ্ছে।৮ সৌম্য জানায়। 

“আচ্ছা, সে গার আমার উপর ছেড়ে দ্রাও |", তিনি আশ্বাস দেন। 

“না, সুকুমার আসেনি । পরে আসবে। আমি -প্লেন ধরে পালিয়ে 
এসেছি |, মিলি বলে জুলির জিজ্ঞাসার উত্তরে । 


॥ পাচ ॥ 

মহাযুদ্ধ শেষ হয়েছে । তার হিসাবশিকাশ করতে বষে মানস দেখছে 
বাংলাদেশ যদিও যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হয়নি তবু এখানে ত্রিশ লক্ষের মতে] মানুষ 
মারা গেছে । এত মান্থম ইংলগ থা ফ্রান্স বা আমেরিকায় মারা যায়নি । 
এমন কী, ভারতীয় সৈনিকর্দের মৃত্যুসংখ্যাওড এত বেশী নয়। আর সবাই 
মারা গেছে যুদ্ধবিগ্রহে, বাঙালীর) মার। গেছে ছুভিক্ষে। ওদের তবু সাত্বন। 
আছে, ওর ফাপিস্চ অস্থরদের পরাস্ত বা নিপাত করেছে। বিশ্বকে 
করেছে তাদের হাত থেকে উদ্ধার। ওদের প্রাণদান সার্থক | কিন্তু এদের 
কী লাত্বন৷ ! 

এই 'ত্রশ লাখ লোক তে। দেশের মুক্তির জন্যে সংগ্রামে নেমে প্রাণ দিতে 
পারত। তা হলে অন্তত একট! প্রদেশ তো স্বাধীন হতে পারত। এদের 
প্রাণদান সার্থক হতে! | এদের গৌরব গাথা গান করতেন গায়করা, গ্রথিত 
করতেন কবিরা । চিত্রকররা আকত্েন এদের বীরত্বেরে ছবি। 
ভাঙ্কররা গড়তেন এদের বীরোচিত মৃতি। এদের নিয়ে লেখা হতো 
নাটক ও যাত্রা। কিন্ত এদের মৃত্যুর জন্যে কোথায় সেই গৌরববোধ ? দুঃখ, 
শোক, করুণা, বিবেকের দংশন ও অসহায়তার জন্তে লজ্জা, এছাড়। যদ্দি আর 
কিছু থাকে সেটা সরকারের অব্যবস্থার উপরে অভিশাপ। এ সরকার খুনী 
সরকার। শয়তান সরকার। শ্তাটানিক গভন'মেন্ট। কথাট। হামিদের | 
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ক্রাস্তদশা (৩য়)--৪ 


বছর ছুই আগে কলকাতার রাস্তায় হামিদের সঙ্গে দেখা। তিনি তার এক 
সঙ্গীকে নিয়ে ট্রাম থেকে নামেন। বলেন, “কোথায় যাচ্ছেন? চলুন, আপনার 
সঙ যাই। অনেকদিন পরে দেখা । কিছু বলতে চাই।” 

হ্যা, তিনবছর বাদে দেখা । হামিদ ও তার সঙ্গীর পরণে খাকসারদের 
মতে খাকি পোশাক । হাতে বেলচ1] নেই। এই যা তফাৎ । 

"এইমাজ্জ ইস্তফাপত্র পেশ করে আসছি।* হামিদ মানসকে চমকে দ্বেন। 
“চীফ সেক্রেটারি নিতে চান না। আমি বলি নিতেই হবে। এ সরকারের 
হুকুম আমি তামিল করতে পারিনে |” 

মানম জানতে উদ্গ্রীব। “ব্যাপার কী, হামিদ 1? 

“আমার মহকুমায় কেউ না খেয়ে মার] যায়নি। আমি যেমন করে পারি 
তাদের বাচিয়ে রেখেছি ও রাখতুম। সরকারের এতে এক পয়সা খরচ হয়নি ও 
হতো! না। কিন্তু আমার ব্যবস্থাটা গুদের পছন্দ নয়। যাতে ব্যাপারীদের 
মুনাফা সেটাই গুদের পছন্দ। মাস্ষের প্রাণ গুদের কাছে তুচ্ছ। আমার উপরে 
রাগ আমি ব্যাপারীদের কড়। হাতে নিয়ন্ত্রণ করেছি। লোকে আমার উপর 
খুশি, সরকার অখুশি |” হামিদ একনিংশ্বাসে বলে যান। 

“তা বলে আপনি ইন্তফাপত্র দিতে গেলেন কেন? ছুটি চাইতে পারতেন। 
কিংবা অন্ত কোনে] পদে বদলী |” মানস তার মঙ্গলের জন্যেই বলে। 

“না, জজ। তা! হয় না। দুভিক্ষের জন্যে সরকারী কর্মচারী মাত্রেই 

'দায়ী। আপনিও। প্রত্যক্ষভাবে না হোক, পরোক্ষভাবে । আপনারও 
উচিত ইস্তফাপত্র দেওয়]| ছুটি নিয়ে বিবেককে এড়ানো যায় না।”” হামিদ 
চলতে চলতে বলেন। 

ট্রামে করে ওরা তিনজনে মিলে মানসের বন্ধু স্বপনদার ওখানে যায়। ছুই 
খাকসার চা থেরে এক আন! করে চায়ের পিরিচে রেখে দেন। ওরা! বিনামুল্যে 
কিছু নেন না। বন্ধুত্বের খাতিরেও না। 

মানস ছুংখ করে বলে, “আমার বন্ধু ব্যথা পাবেন ।; 

কিন্ত ওর] অবুঝ । গুদের নিয়ম ওদের মানতে হবে । 

হামিদকে জের1 করে মানস জানতে পেরেছিল যে তার বিরোধট! ধার সঙ্গে 
তিনি খান্মন্ত্রী শহীদ স্থহরাবী। কিন্ত দৌষট1 পুরোপুরি মন্ত্রীরও নয়। 
বর্ধনের কাছে মানস শুনেছি ল যে মার্চ মাসের শেষের দিক কলকাতার বাজারে 
ধানচাল মজুত ছিল মান্ঘ দশদিনের উপযোগী। অগত্য। নিয়ন্ত্রণ তুলে দিতে 
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হয়, মফঃম্বল থেকে অবাধে ধান চাল কলকাতায় আমে। মফঃম্বলের 
অফিসারদের নির্দেশ দেওয়। হয় ধানচালের চলাচলে বাধা না দিতে । 
বাধা দ্রিতে গেলে শাস্তি। মফ:ঃম্বলে টান পড়লে সরকার থেকে ধান 
চাল "ডাম্প” করা হবে। ধান চালের বান বইয়ে দেওয়া! হবে। 
ব্যাপারীদের ভয় দেখানো হয়, মুত করেছ কি আঙ্খল পুড়িয়েছ। 
কে কার কথা শোনে! ওরা যে-কোনে! দামে কেনে। যে-কোনো 
দামে বেচে। দাম আরো! বাড়বে বলে ধরে রাখে, লুকিয়ে রাখে । গোপন 
মজুতদার কে নয়? যে নিজের বাড়ীর জন্তে ছ'মাসের খোরাক কিনে 
রাখে সেও দোষী । ওদিকে আরেকজন ছ"দিনের খেরোক কিনতে পাচ্ছে না। 
যাদের ক্রয়শক্তি কম, যারা! একসঙ্গে বেশীদিনের খাদ্য কিনতে পারে ন। তাদের 
সংখ্যাই তো বেশী। সরকার তাদের জন্যে রেশন ব্যবস্থা করেননি । সেটাই 
হলে! গোড়ায় গলদ । 

বাংলাদেশের অবস্থা দেখে সাবধান হন যুক্তপ্র্দেশের সরকার । গভর্নর 
হালেট তখন সর্বেসর্বা। মন্ত্রীরা জেলে। তিনি একটা ইকনমিক বোর্ড গঠন 
করেন। তার “ম.স্টারি করেন বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ ডকৃটর রুদ্রকে, রুদ্র তার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ ছেড়ে বোর্ডের কাজ নিয়েই থাকেন । আর হ্যালেট স্বয়ং 
বোর্ডের সাপ্তাহিক অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। বোর্ড গম চালের 
গতিবিধির খুটিনাটি খবর রাখে। বাছা! বাছা আই. সি. এস. অফিসারদের 
জেলার শাসনকার্য থেকে সরিয়ে এনে খাগ্নিয়ন্ত্রণের কাজে লাগিয়ে দেওয়! 
হয়। তারা বুলডগের মতো পাহার! দেন। ব্যাপারীর1 চোরাবাজারি বা 
মজুত করতে গেলে খ্যাক করে কামড় দেন। গম চাল সবাই সব সময় কিনতে 
পারে, মজুত করার দরকার হয় না! মানস যে সময় ছুটিতে ছিল /স লময় 
যুক্তপ্রদেশেও অন্নাভাবের আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল; কিন্তু সরকার সতর্ক 
থাকায় ব্যাপারীদের পৌধমাস আর সাধারণ ক্রেতাদের সর্বনাশ হয়নি। 

ছুটি থেকে ফিরে হামিদের মুখে তার অভিজ্ঞতার বৃত্তান্ত শুনে ও লক্ষ লক্ষ 
মানুষের প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেল দেখে মানমও বিবেকের জালায় দগ্ধ হয়। 
কিন্ত চাকরি ছেড়ে দিলেই কি এর প্রতিকার হবে? একটি মানুষও কি প্রাণে 
ৰাচবে? হামিদকে একথা বোঝায়, নিবৃত্ত হতে বলে। ইস্তফাপব্র ফেরৎ 
নিতে পরামর্শ দেয়। হামিদ বলেন, “না, জজ। এর! নরঘাতক, এর! 
মহাপাপী। আমি কেন পাপের ভাগী হব 1?” 
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উচ্চতর পদ্গুলিতে তখন মুসলিম অফিসারদের প্রভূত চাহিদ1। ছু*দিন বাদে 
পদোন্নতি । হামিদকে ছাড়তে চায় কে? কিন্ত তিনি কেবল নিয়মনিষ্ঠ নন, 
নীতিনিষ্ঠ মুসলমান। তিনি শয়তানী সরকারের সঙ্ে আপস করেন না। 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে যান আলীগড়ে। সেখানে তালা তৈরি করেন। 
বেকার সমস্যার লমাধান করতে তার যেটুকু সাধ্য । হিংসা অহিংস! ব্যতীত 
আর সব বিষয়ে গান্ধীবাদীদদের সঙ্গে তার মিল। মানসকে তিনি একজন 
গান্ধীবাদী মনে করেন বলেই তার সঙ্গে এমন সাধুজ্য। কিন্তু অহিংসায় 
তার অবিশ্বাস । 

শতমারী ভবেৎ বৈদ্য, শত সহম্রমারী ভবেৎ ধন্বস্তরি। রেশন প্রথ' 
গ্রবতিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অবস্থার উন্নতি হয়। তার জন্যে দরকার হয় 
প্রোকিয়োরমেণ্ট ব্যবস্থার । যুদ্ধ শেষ হরে যাবার পরেও এ ছুটি রহিত হয়নি, 
হবেও না কলকাতার ক্ষুধা আর কলকাতার লোকের ক্রয়শক্তি অব্যাহত 
থাকতে । মানস চিন্তা করে কলকাতার বিকেন্দ্রীকরণের । আবার ষদি মন্বস্তর 
হয় গ্রামের লোক এসে কলকাতা লুট করবে । বিপ্লব ডেকে আনবে কলকাতার 
অপরিমিত ভোগ। 

ত্রিশ লক্ষ মানুষের অপমৃত্যুর অভিশাপ মানসকে ছু'বছর কাল বিষাদগ্রশ্ত 
করে রেখেছে । অর্থনৈতিক পরিকল্পনার অভাবে যে দুরবস্থায় পড়তে হয়েছে 
তার পুনরাবৃত্তি গ্রতিহত করতে হলে চাই অর্থনৈতিক পরিকল্পনা । ইতিমধ্যে 
হাতে এসেছিল টাট। বিড়লার পরিকল্পনা। তার কিছুদিন পরে গান্ধীজীর 
পরিকল্পনা । সেও তার নিন্ম পরিকল্পন! নিয়ে মেতে ওঠে । যেন কত বড়ো! 
অর্থনীতিবিদ! স্বরাজই যথেষ্ট নয় । চাই নিউ অর্ডার। নতুন শ্জ্খলা। নতুন 
করে বচা। 

ত্রিশ লক্ষ মানুষের শোচশীয় মৃত্যু বৃথা হবে না, যদি তাদের দেশের লোক 
নতুন করে বাচতে পারে। অর্থনীতির সঙ্গে রাজনীতি জড়িয়ে আছে; 
রাজনীতির সঙ্গে সমাজনীতি, সমাজনীভির সঙ্গে নীতিধর্ম। নিছক অর্থ নৈতিক 
পরিকল্পন] থেকে মানস আরে গভীরে যায়, তার থেকে আরো গভীরে । তার 
প্রতীতি দৃঢ় হয় যে আধুনিকতম অস্ত্রশস্ত্র খাতে যে ব্যয়টা হবে সেট] বন্ধ না 
হলে বা খুব কম ন] হলে সাধারণ মানুষের অন্নে বস্ত্রে শিক্ষায় চিকিৎসায় 
বাসস্থানে টান পড়বেই। রাষ্ট্রকে বন্দুক আর মাখন এ ছুটোর মধ্যে একটাকে 
বেছে নিতে হবেই। বন্দুক বেছে নিলে মাখনের অভাব হুবেই। মাখন 
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দুরের কথা, রুটিও পর্যাপ্তভাবে মিলবে না। মানুষ আধপেট] খেয়ে তিলে 
তিলে ময়বে। 

কিন্তু বন্দুক বেছে না নিলে দেশরক্ষার বেল] সৈনিকরা কি খালি হাতে 
লড়বে? দৈনিকরা হেরে গেলে নাগরিকরা কি অনহযোগ ও গণসত্যাগ্রহের 
জোরে আত্মরক্ষা করতে পারবে ? স্বাধীন ভারতকে এই গ্রশ্নগুলির উত্তর দিতে 
হবে। উত্তরগুলি যদ্দি গতাঙ্গগতিক হয় তবে দরিন্রতম দেশবাসীর ভাগ্যে 
আবার ক্রয়শক্তির অভাব ও তার থেকে অক্নাভাৰ আছে। 

মানস গান্ধীবাদীদের সঙ্গে একমত হয় যে ভারতের গ্রামগুলিকে অন্নে বস্ত্র 
স্বাবলম্বী করতেম্ছবে। যাতে তার্দের ওসব কিনতে না হয় । আলো হাওয়! জল 
তো কেউ কেনে না । তেমনি, মোটা চাল আর মোট! কাঁপড়ও কেউ কিনবে 
না। নিজেদের শ্রম দিয়ে নিজেরাই উত্পাদন করবে ও নিজের প্রয়োজনের 
উদ্ধত্ত হলেই বিক্রী করবে। ফপ' টাকার লোভে বিক্রী করলে পরে পশতাতে 
হবে । মন্বস্তর থেকে যদ্দি লোকে এইটুকু শিখে নাথাকে তৰে লোকশিক্ষার 
জন্যে আবার মন্বস্তর অবতীর্ণ হবে। যুদ্ধও তো সেইরকম এক লোকশিক্ষা। 
গত ছুই মহাযুদ্ধ থেকে ছুনিমার লোক যদি নিরম্বীকরণের আবশ্ত কতা শিখে না 
থাঁকে তবে তাদের শিক্ষার জন্যে যুদ্ধও আবার অবতীর্ণ হবে। ভারতের লোক 
দীর্ঘকাল যুদ্ধবিগ্রহ দেখেনি। না দেখলে শিখবে কী করে? 

তিনবছর আগেকার যুদ্ধবিরোধিত। ছিল ত্বকৃগভীর। কংগ্রেসনেতারা 
যদি বড়লাটের পরিষদে যেতেন ও যুদ্ধ চালাঁবার ভার নিতেন যুদ্ধবিরোধিতার 
রূপান্তরিত হতে যুদ্ধোন্সাদনায়। সেটা জাপানের বিরুদ্ধে। কিন্তু ওদিক 
থেকে নেতাজী সুভাষচন্দ্র যদ্দি আজাদ হিন্দ ফৌজ নিয়ে ভারতের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করতেন তা হলে যুদ্ধোম্মাদনার মোড় ঘুরে গিয়ে হতো ব্রিটিশবিরে 'ধী। 
কোথায় অহিংসা আর কোথায় তার প্রেন্টজ? জনমানসে তার শকড় 
কোথায়? 

জনগণকে যদি অসামরিক প্রতিরোধের জন্যে প্রস্তুত না রাখ হয়, যুদ্ধের 
দিন তাদের ক্ষুধার অন্ন ও পরিধানের বস্ম না জোটে তা হলে তার! কি দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রামে সহযোগিতা করবে, না 
ত্বর্দেশী সরকারের হাত থেকে ক্ষমতা ছিনিয়ে নেবার জন্যে বিদ্রোহ বা বিপ্লব 
করবে? আগস্ট অভ্যুত্থান ইংরেজদের হুটাতে বার্থ হলেও ভবিষ্যতের জন্যে পথ 
দেখিয়ে দিয়ে গেছে । ইংরেজ সরকার না হয়ে কংগ্রেস সরকার যদি যুদ্ধে নামে 
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আর লক্ষ লক্ষ নাগরিককে অভূক্ত রেখে পরলোকে পাঠায় তা হলে কেরেনস্কি 
সরকারের মতে৷ সে সরকারেরও পতন হবে। ক্ষমতার হস্তান্তর বলতে যদি 
বোঝায় অক্ষমতারও হস্তান্তর তা হলে দেশের লোক যেমন ইংরেজকে ক্ষম! 
করছে না৷ তেমনি কংগ্রেসকেও ক্ষমা! করবে না। 

তবে দোষট। পুরোপুরি ইংরেজদের নয়। রুলকাতার নাগরিকদেরও। 
তাদের ক্রয়শক্তি দিয়ে তার! গ্রামবাসীর্দের মুখের গ্রাস কিনে নিয়েছে। 
বোকার মতো! ওরা কাচের বদলে কাঞ্চন বেচে দিয়েছে । টাকা নিয়ে মানুষ 
করবে কী, সে টাকা দিয়ে যদি ন্যাধ্য দামে খাবার কিনতে ন| পাওয়া যাঁয়। 
যদ্দি খাবার কিনতে গিয়ে সর্বন্বাস্ত হতে হয়? শহর ও গ্রামের মধ্যে এটা 
ক্বাভাবিক সম্পর্ক নয়, এট] শোষক শোধিত সম্পর্ক। এর জন্যে ইংরেজকে 
দায়ী করা৷ আত্মপ্রবর্চন।। যদি স্বাধীনতার পরেও শোষক শোধিতের সম্পর্ক 
থাকে তা হলে শোধিতর1 একদিন দলবদ্ধ হয়ে শোষকদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ব| বিগ্ব বাধাবেই | সেট! অহিংসার থেকে হিংসার মোড় নিতে পারে । 

ইংরেজরা তো! একদিন না একদিন যাবেই, তার আভাসও পাওয়া যাচ্ছে, 
কিন্ত কলকাতার যদি বিকেন্দ্রীকরণ ন1 হয় তবে বিপত্তি অনিবার্। শরীরের 
সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের রক্ত যদি মাথায় ওঠে তবে মরণ অবশ্ভ্তাবী। তেমনি, 
সারা বাংলাদেশের বিভব যদি কলকাতায় কেন্দ্রীভূত হয় তবে গ্রামগুলে। 
মরবে, গ্রামবাসী জনগণ মরার আগে মারবে। সমস্যাটা! যুদ্ধকালেই সঙ্গীন হয়, 
শাস্তিকালে নয়। তাই শাস্তিকালে সবাই নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুময়। 
সময়ে সাবধান হলে এই মন্বস্তর নিশ্চয়ই এড়ানো যেত। যে পরিকল্পনা এট 
এড়াতে শেখায় সেই পরিকল্পনাই শ্রেয়। 

মন্বস্তরের সময় দেশী ক্যাপিটালিস্টদের মতিগতি দেখে মানসের মোহভঙ্গ 
হয়েছিল। বিদেশী ক্যাপিটালিস্টদের মতোই তার! মুনাফা! উপাসক। সং 
অসৎযে কোনো উপায়ে তার] মুনাফা লুটবেনই | অমনি করে কাপিটাল 
বাড়াবেন। রাজনৈতিক ক্ষমতা! যদ্দি কংগ্রেসের হাতে হস্তান্তরিত হয় তবে 
অর্থনৈতিক ক্ষমতা হবে দেশীয় ধনপতিদের হাতে হস্তান্তরিত। গান্ধীজী 
বলছেন বটে ধনপতিদের স্বেচ্ছায় ট্রান্টী হবার কথা, কিন্তু কেউ যদি স্বেচ্ছায় না. 
হন তবে তাঁর উপর জোর করে ট্রান্টীশিপ চাপিয়ে দেওয়া! যাবে না। একপ্রকার; 
না একপ্রকার রাত্্রীয় 'নয়ন্ত্রণ প্রয়োজন হবে। নইলে সোশিয়াল জাস্টিস বা 
সামাজিক ন্যায় প্রতিষ্ঠা হবে না। কংগ্রেসকে বুর্জোয়া! অপবাদ বহন করতেই: 


হবে। বিদেশী আমলাতন্ত্রের জায়গ। নেবে বুর্জোয়। গণতন্ত্র। মানস এর 
পক্ষেও নয়, বিপক্ষেও নয়। পক্ষে নয় এইজন্যেই যে এতে ধনসম্পদ বিকেন্দ্রীকৃত 
হবে না, গরিবের পেট ভরবে না। বিপক্ষে নয় এইজন্যেই যে সগ্ স্বাধীন 
দ্নেশের জীবনের প্রাথমিক কর্তব্য হচ্ছে গণতন্ত্র প্রবর্তন, তা না করে একলম্ছে 
সমাজতম্ত্রে উত্তীর্ণ হতে গেলে ডিকটেটরদের কবলে পড়তে হবে। তার 
সিভিলও হতে পারে, মিলিটারিও হতে পারে। 

ক্বাধীনতার পর যা হবার হবে, আগে তো দেশ স্বাধীন হোক। ছুই 
শতকের বিদেশী শাসন তে। অপস্যত হোক । বিদেশী সৈন্তদেরও যেতে হবে, 
নইলে বিদেশী শাসন প্রকারাস্তরে থেকেই যায়। গান্ধীজীর প্রথম শর্তই হলে 
বিদেশী সৈন্যদের বিদায় নিতেই হবে। আর দ্বিতীয় শর্ত বিদেশীদের হ্যষ্ট 
দেশীয় সৈন্যদলকেও ভেঙে দিতে হবে। এ কাজটা কিন্তু ক্ষমতা হস্তাস্তরের 
পর্যায়ে পড়ে না। যাদের হস্তাস্তর করা হবে তার্দের অস্তিত্ব অক্ষুণ্ন রাখতে 
হবে। এট] যেমন সিভিল সাভিসের বেল তেমনি আমি নেভী এয়ার ফোর্সেরও 
বেলা। ব্রিটেন যদি ক্ষমত] হস্তান্তর না৷ করেই ভারত ত্যাগ করে তা হলে 
যার! সিংহাণা অধিকার করবে তার) বিদেশীদের স্থষ্ট সিভিল সাভিম তথ! 
আমি নেভী এয়ার ফোর্স বিলোপ করতে পারে। ক্ষমতার হস্তাস্তর বলতে 
বোঝায় এক মালিকের হাত থেকে অপর এক মালিকের হাতে তুলে লওয়। 
আর ক্ষমতার হত্যগ্তর শা করে সিংহাসন ত্যাগ করা বলতে বোঝায় ব্রিটিশ 
সরকারের দ্বারা নিযুক্ত সামরিক ও অসামরিক যাবতীয় কর্মচারীর চাকরি খতম । 
তাদের মধ্যে যার। বিদেশী তার] বিদেশে গিয়ে ক্ষতিপূরণ ও পেনসন দাবী 
করবে । যার! ভারতীয় হলেও ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ তারাও ব্রিটেনে 
গিয়ে ক্ষতিপূরণ ও পেনসন দ্রাবী করতে পারে । কিন্তু ক্ষমতার চস্তান্তর হলে 
তাদের চাকরি খতম হবে না। পূর্ব শর্ত সংরক্ষিত হলে চাঁকরির জের চলবে। 

কলকাত থেকে মিভিলিম্ান বন্ধু প্রমোদকুমার পুরকায়স্থ তাঁর বিভাগীয় 
কাজে মানসের স্টেশনে এসেছিলেন। তাঁর কাছে শোনা গেল যে ইংরেজ 
অফিসাররা সদ্দলবলে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের কথাই ভাবছেন। কিস্তু তার 
আগে তাদের দ্দিতে হবে ক্ষতিপূরণ ও আনুপাতিক পেনসন। পেনসনের হার 
গণনা কর] :কঠিন নয়, মেট! একট আইনে গণন। করে রাখা হয়েছে। সেটা 
এতদিন ইংরেজদের বেলাই খাটত, এবার ভারতীয়দের বেলাও খাটবে। মানস 
চাইলে যখন খুশি আনুপাতিক পেনসন নিয়ে সুরে পড়তে পারবে। কিন্ত 
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ইংরেজ সরকার যদি ক্ষমতার হস্তান্তর না করে ভারত ত্যাগ করে তবে 
মানসকেও বিলেতে গিয়ে আহ্বপাতিক পেনসন আদায় করতে হবে। আর 
ধদি ক্ষমতার হন্তাত্তর করে যায় তবে স্বদেশে থেকেই নতুন সরকারের কাছ 
থেকে আন্গপাতিক পেনসন পাবে। 

মানস বলে, “থাসা খবর । কিন্তু ক্ষতিপূরণের কী হবে?” 

পুরকায়স্থ বলেন, “প্রথম মহাযুদ্ধের পর ইংরেজ অফিসারর1 যখন ঈজিপ্ট 
থেকে বিদায় হন তখন যে হারে ক্ষতিপূরণ পেয়েছিলেন সেই হারে ক্ষতিপূরণ 
চাইবেন কি ন! তা নিয়ে নিজের্দের মধ্যে আলাপ আলোচনা করছেন। 
ইনফ্লেশনের দরুন বধিত হারে চাইতে পারেন। কিন্তু লাগে টাক] দেবে কোন্‌ 
সেন? ব্রিটিশ সরকার না ভারত সরকার? চুক্তি অন্থসারে দিতে বাধ্য ব্রিটিশ 
সরকায়। কিন্তু সেই বাধ্যতাটাকেও ব্রিটিশ সরকার হস্তাস্তরিত করতে 
পারেন, যদি বন্ধুত্বপুর্ণ ভাবে ক্ষমতার হস্তান্তর হয়। বনুত্বপূর্ণ হস্তান্তরের 
প্রত্যাশায় ইংরেজরা এখন কংগ্রেসের সঙ্গে আর ঝগড়াঝাটি করতে চান না। 
তাড়াতাড়ি ইংলণ্ডে ফিরে গেলে আজকাল নতুন চাকরি পাওয়। যায়। যুদ্ধের 
পর অনেক পদ খালি আছে। দেরি করলে সেসব পদ ভি হয়েযাবে। 
তাড়াটা ইংরেজ অফিসারদেরই | গুর] হৃদয়ঙ্গম করছেন যে ভারতে ওঁদের 
রাজত্ব গায়ের জোরে টিকিয়ে রাখা যাবে না। ভেদনীতির সাহায্যও ন|। 
মুসলমানরাও অধীর । হিন্দুদের তো৷ কথাই নেই |" 

পুরকাঁয়স্থ এর পরে য। বলেন তা শুনে মানস তো৷ হা। বাংলাদেশ নাকি 
ছুভাগ হবে। কলকাতা, চব্বিশপরগণা আর বর্ধমান বিভাগ মিশে যাবে 
বিহারের সঙ্গে। বাদবাকী সামিল-হবে পাকিস্তানের | 

“দূর! বাজে কথা! এটাও কি ইংরেজদের মুখে শোনা?” মানল 
স্থধায়। 

“না, এট]! ওদের মুখে নয়। একজন কংগ্রেস নেতার মুখে । তিনি 
মুনলিম লীগ নেতাদের সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে একটা আপসের শ্ত্র খুঁজে বার 
করতে চেষ্টা করছেন। ইংরেজ কখনে। কংগ্রেসের হাতে সার। ভারত সমর্পণ 
করবে না। মুসলিম লীগকেও তে কিছু দেবে। কিন্তু সারা বাংলা, সার! 
পাঞ্জাব, সারা আমাম দিলে কংগ্রেস বাকীট] নেবে না। আবার গণ আন্দোলন 
করবে। আবার জেলে যাবে । ইংরেজ অফিসারদের ভারতে আটকে রাখবে । 
গর। ধদি খাকতে না চান তো। আপন করবেন। এক হাতে কংগ্রেসের 
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সঙ্গে, আরেক হাতে লীগের সঙ্গে । তার মানেই হুলো পাটিশন। সব দ্দিক 
রক্ষা করতে গেলে বাংলাদেশে পাটিশন চাই। যেমন হয়েছিল আমাদের 
ছেলেবেলায়। চাকা ঘুরতে ঘুরতে আবার সেই বিন্দুতে এসেছে। যাকে 
বলে পূর্ণ বৃত্ত। তবে সেবার পূর্ববঙ্গ ভারতেই ছিল। এবার যাবে পাকিগ্তানে। 
ফলে বাকী দেশটার নাম হবে হন্দুস্তান।” পুরকায়স্থ যতদূর জানেন। 

“না, না, তা কিছুতেই হতে পারে না” মানস চেঁচিয়ে ওঠে। 

তা শুনে যুখিকা ছুটে আমে । তার চোখে মুখে জিজ্ঞাসা । 

-মানসের উত্তর শুনে সে হেসে কুটি কুটি। “কালনেমির লঙ্কাভাগ। কারা 
এর? কে এদের পোছে? গায়ে মানে না আপনি মোড়ল। বাংলাদেশ 
কখনো ভাগ হতে পারে? অপভ্ভব 1! অবাস্তব! গাঁজা!” 

মানস উত্তেজিত হয়ে বলে, “শুধু তাই নয়, বিহারের সঙ্গে মার্জার 1” 

পুরকায়স্থ ওদের ঠাণ্ডা করে বলেন, “বিহারে যতরকম্ম খনিজ আছে আর 
কোখাও তত নেই। সেসব খুঁড়ে বার করলে আরে চার পাচট। জামশেদপুর 
গড়ে উঠবে । মার্জার হলে বাঙালীরই লাভ। পববঙ্গে আছে কী? চা, পাট, 
মাছ। ওর থেকে আস কতটুকু লাভ হবে ?” 

মানস মেনে নিতে পারে না। “পূর্ববঙ্গে আছে পদ্মা, যমুনা, মেঘনা, 
তিস্তা, মহানন্দা, গোরাই, মধুমতী, ইছাম়তী। পূর্ববঙ্গে আছে বাংলাদেশের 
প্রাণ। বাংলাদেশের হাটল্যাণ্ড। “কলকাতা” “কলকাতা” করে তোমর। 
পাগল। কলকাতার মায়ায় মুগ্ধ হয়ে তোমর! পূর্ববঙ্গ বিকিয়ে দেবে । কলকাতায় 
আছে কী? আঞ্স, আদালত, সগদাগরী কোম্পানীর হাউস। সবই তো! 
ইংরেজের কীতি। তোমাদের গর্ব করবার মতে! কী আছে? ওট। একটা 
ব্যাড বার্গেন। ওতে রাজী হওয়া মানে মুনলিম লীগের কাছে যুদ্ধে ₹*র 
মানা। ওরা যেন যুদ্ধে জিতে কংগ্রেসওয়ালাদের উপর পাটি খন চাপিয়ে 
দিচ্ছে । কংগ্রেম কি হেরে গেছে? লীগ কি জিতে গেছে? হোক না গৃহযুদ্ধ। 
দেখা যাক নাকে হারে কে জেতে । জিতলে সমন্তটাই কংগ্রেস পাবে। সমস্ত 
ভারত, সমস্ত বঙ্গ । হারলে সমস্ত ভারত, সমস্ত বঙ্গ। আর নয়তো! দেশ ও 
প্রদেশ ভাগ হয়ে যাবে তলোয়ারের ধারে। 

যুখিকা উৎসাহ দিয়ে বলে, “ বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সুচাগ্র মেদিনী। এটা 
রিস্ত কৌরব পক্ষের কথ! নয়, পাগ্ডৰ পক্ষের কথা । যার! দেশের স্বাধীনতার 
জন্যে লড়ল ন। তার কোন্‌ স্বাদে দেশের এক ভাগ চায়?! 
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পুরকায়স্থ হাসেন। “শুনেছিলুম আপনার] ছু'জনে অহিংসাবাঁদী, গান্ধী শিশ্তয। 
কিন্ত আপনাদের জঙ্গী চেহার] দেখে মনে হচ্ছে ঢাল তরোয়াল পেলে 
আপনারাও লড়াইয়ে নেমে পড়বেন, ইংরেজকে তাড়াতে নয়, মুসলমানকে 
হারাতে ৷” 

“ওমা, মুসলমানকে হারাতে কে বলেছে?” যূথিক? অনুযোগ করে। 
“আমর মুসলমানদের পর ভাবিনে, ওরাও আমাদের আপন। কথা হচ্ছিল 
পাকিস্তানপন্থীদের নিয়ে । যার! পাকিস্থানপন্থী নয় তাদের নিয়ে নয়।ঃ 

“আভকের পরিস্থিতিতে ছুই অভিন্ন হয়ে উঠছে, মিসেস মঞ্লিক। 
অশিক্ষিতদের কথা বলতে পারব না, কিন্তু শিক্ষিতর৷ প্রায় সকলেই 
পাকিস্থানপস্থী। ধারা নন তারা ব্যতিক্রম। প্রত্যেকটি আফিসেই এক 
একটি পাকিস্থান ব্রক। এ এক অদ্ভুত মেণ্টালিটি। এদের সঙ্গে যুক্তি বৃথা 
তর্ক বুখা। এদের ইনহিংট এদের বলছে যে ইংরেজ আর বেশীদিন থাকবে 
না, তখন কংগ্রেসই রাজ। হবে । দিল্লীতে কংগ্রেস রাজা হলে বাংলার গভরন্নরও 
হবেন কংগ্রেসের আজ্ঞাবহ। মুমলিম লীগ মন্ত্রীরা তার বশংবদদ হবেন। 
্থযোগ সুবিধা হিন্দুরাই বেশী পাবে । কারণ কংগ্রেস কার্যত হিন্দুদেরই 
প্রতিষ্ঠান । ছু'চারজন মুসলমান আছেন বলে কি কংগ্রেস অসশ্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠান? তার কাছে অপক্ষপাত প্রত্যাশ। কর! যায় না। তা ছাড়া 
মুসলমানদের প্রতি পক্ষপাতই যে দরকার। ওরা বহুকাল থেকে পশ্চাৎপদদ । 
কী করে এগোবে যদি প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে হিন্দুদের পেছনেই থাকে? চাকরির 
প্রতিযোগিতায় হিন্দুরাই জিতবে ৷ প্রমোশন হিন্দুরাই পাবে। যে প্রদ্দেশে 
মূসলমানবাই সংখ্যাগুরু সে প্রদেশেও চাঁকরিবাঁকরিতে তার! হবে সংখ্যালঘু । 
ইংরেজ চলে গেলে হিন্দুর পাদোন্নতি হবে, মুসলমানের তাতে কী? পাকিস্থান 
বানিয়ে দাও, দেখবে মুনলমানেরও পদোন্নতি হবে। এই যাদের মেণ্টালিটি 
তাদের সঙ্গে মারামারি করে কী হবে? ভাগাভাগি করাই শ্রেয়। একভাবে 
না একভাবে করতেই হবে ভাগাভাগি । দেশ ভাগ ন। করলে ক্ষমতা ভাগ। 
ক্ষমতা ভাগ না করলে দেশ ভাগ। দেশ ভাগ করলে প্রদেশ ভাগ। আমি 
তো! রাজী হব না! পাকিস্থানে চাকরি করতে । মলিকের কথা আলাদা। উনি 
তে] চাকরিই করবেন ন1।” 

“না, আমি চাকরিই করব না। আমার জীবনে অন্ত কাজ আছে। কিন্ত 
আমাকে অবাক করছে এই ভাগাভাগির জল্পনা কল্পনা । কেন, মিলে মিশে 
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কাজ করতে পার! যাবে না কেন? কোয়ালিশন মন্ত্রীমগুল কেন লম্ভব হবে 
না? দিল্লীতে সম্ভব হলে কলকাতায়ও হবে। কলকাতায় হলে দিল্লীতেও 
হবে। গভর্নর হবেন নিরপেক্ষ স্থযোগ্য ব্যক্তি। কোনো একটি দলের 
আজ্ঞাবহ নন। তিনি একজন পাশ ব1 থ্রীন্টানও হতে পারেন। আমাদের 
আদর্শ হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীস্টান পাশীর “সমন্বয় । মহামানবের সাগরতীরে । 
ভারত মহাসাগরকে যেমন ভাগ করা যায় না৷ ভারতবর্ষকেও তেমনি ভাগ করা 
যায় না। বঙ্গোপনাগরকে যেমন ভাগ কর। যায় না বাংলাদেশকেও তেমনি 
ভাগ কর যায় না। মুসলিম লীগের পার্টিশন প্রস্তাব আমি মেনে নিতে 
পারিনে। কিন্ত মুললিম অফিসার ক্লাস যদ্দি একবাক্যে পাকিস্থান দাবী ' 
করেন তা হলে তো। আমি বন্দুক নিয়ে তাদের সঙ্গে লড়তে পারব না। হিন্দু 
অফিসার ক্লাস যদি রণবিমুখ হন তা হলে তো! আফিসে আফিসে গৃহযুদ্ধের 
কথাই ওঠে না। তার আগে আমি চাকরিই ছাড়ব ।* এই বলে মানস 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ে । 

যুখিক1 রাগ করে বলে, “তুমি ভিফিটিস্ট। মুসলিম অফিসার ক্লাস সমগ্র 
মুসলিম সম্প্রদ|য় নয়। দেশভাগ চাকুরেদের স্বার্থ হতে পারে, চাষীদের স্বার্থ 
নয়, মজুরদের স্বার্থ নয়। সকলের বৃহত্তর স্বার্থেই দেশের এক্য রক্ষা করতে 
হবে। যুদ্ধ করতে হবে।?” 

“দেশের বৃহত্তর শ্বার্থে দেশের এক্য রক্ষা করতে হবে, এইপর্যস্ত আপনার 
সঙ্গে আমি একমত, দির্দি। কিন্তু তার জন্যে যুদ্ধ করতে হবে, এতদূর যেতে 
আমি নারাজ। ইউরোপের দিকে চেয়ে দেখুন যুদ্ধের কী পরিণাম । কোথায় 
জার্মানীর এক্য ! প্রোলিটারিয়ানর। গ্রাম করেছে আধখান! জার্মানী । ওদের 
হাত থেকে কেড়ে নিতে যদি আবার যুদ্ধ বাধে তবে হয়তো ওরাই কেড়ে নেবে 
বাকী আধখান।। মুসলমানদের অধিকাংশই প্রোলিটারিয়ান। ওরা যদি 
একধার থেকে কমিউনিস্ট বনে ঘায় ভারতের একভাগ তো জয়' করে নেবেই, 
বাংলাদেশের বেশীর ভাগই ওদের দখলে যাঁবে। যুদ্ধ না করে সন্ধি করে 
মুসলিম লীগকে দিলে ক্ষতি কী? আমি তে৷ মনে করি মুসলিম লীগই লেসার 
ইভিল।” পুরকায়স্থ বলেন। 

“একমত হতে পারছিনে।” মানস কণক্ষেপ করে। “মুসলিম লীগ হচ্ছে 
ঘোরতর প্রতিক্রিয়াশীল । আর কমিউনিস্ট পার্টি গণতন্ত্র না মানলেও সামাজিক 
ন্যায় মানে, স্থতরাং একদিক থেকে প্রগতিশীল। স্থতগ্লাং লেসার ইভিল।” 


৫৯ 


“আপনি কি জানেন ষে মুনলিম লীগের সঙ্গে কমিউনিস্ট পার্টর সেয়ানে 
সেয়ামে কোলাকুলি হচ্ছে? কমিউনিস্টর৷ পাকিস্তানের পক্ষে । ওদের লক্ষ্য 
জমিদারি উচ্ছেদ, ফসলের তেভাগা! ইত্যার্দি। পাকিস্তানে সেসব স্থগম হবে।” 
পুরকায়স্থ শুনেছেন। 

“মৃূনলিম লীগ কারে। বন্ধু নয়। কমিউনিন্টদেরও একদিন সায়েস্তা করবে। 
একবার ইসলাম বিপন্ন বলে শোর তুলেই মুমলিম চাষীরাই হিন্দু কমিউনিস্টদের 
কান্ডে নিয়ে কোপাবে আর মুসলিম মজুররাই হাতুড়ি দিয়ে পেটাবে। মুলিম 
কমিউনিস্টরাও পার পাবে না, নাস্তিক বলে ফাসীকাঠে ঝুলবে। মুসলিম 
শাননে নাস্তিকের ক্ষমা নেই। পৌভ্তলিকের থাকলেও থাকতে পারে।”» 
মানস বলে। 

যুথিক| রাগ করে বলে, “ইভিল তো ইভিল, তার আবার লেপার কী? 
গ্রেটার কী? তার সঙ্গে সন্ধি কিসের? মানুষ তোমরা নও তো, মেষ! 
তোমাদের কেউ সম্মান করবে ন1।” 

এই বলে রান্নাঘরে যায়। অতিথির জন্যে রাধতে। ছুই বন্ধুতে অন্ত 
প্রসঙ্গে কথাবার্তা বলে। সরকারী বদলী ও প্রমোশন। 

“ইংরেজরা কেউ যুদ্ধের সময় হোমে যায়নি। অনেকেই সাত আট বছর 
হলো হোম থেকে নিবাসিত। জানেন তো ওরা হোম বলতে অজ্ঞান। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল হোম আমার কেমন লাগল। হাহা! ইংলগু কি 
আমার হোম? এখন যুদ্ধ শেষ হয়েছে । ওরা সবাই এখন ঘরমূখো!। কিন্ত 
ছুটি দিচ্ছে কে? একসঙ্গে পাচশে৷ কি ছ'শে! অফিসারকে ছুটি দিলে শাসন 
চলবে ঠিকই, কিন্তু সেটা ব্রিটিশ শাসন হবে না। তা বলে সবাইকে জোর করে 
আটকে রাখাও যায় না| ছুটি নিয়ে বু ইংরেজ যাচ্ছে। তাদের জায়গায় বহু 
পদ খালি হচ্ছে। এই তো বর্ধন প্রমোশন পেয়ে দিলী চলল। "দিল্লী চলো” 
স্সোগানটা এখন আমাদের মূখে মুখে । আমি ভাবছি দিল্লীক1 লাড্ড পাইলেই 
খাইব। আপনি?" পুরকায়স্থ সধান। 

“না, ভাই। আমার দাত ভেঙে যাবে । পেটে সইবে না। আমি বাংলায় 
লিখি । যেখানে লেখক, পাঠক ও প্রকাশক সেখানেই আমার স্থান। যেখানে 
বাংলাদেশের মাটি, জল, মান্ধষ সেখানেই আমার স্থিতি । “দিলী চলো? নয়, 
'পল্লী চলে” এই আমার শ্লোগান। যাক, বর্ধনের জন্যে আমি আনন্দিত।” 
মানপ যুখিকাকে খবরট1 দিয় । 


॥ ছয় ।॥ 


অনেকদিন বার্দে সৌম্যদার চিঠি। সে আশ্রমে ফিরে গিয়ে জীর্ণসংস্কার 
করছে, সেই সঙ্গে তৈরি করছে একটি কুটির। সেখানে জুলির সঙ্গে সংসার 
পাতবে। বাপু অনুমতি দ্রিয়েছেন। তবে একটা শর্ত আছে, সেটা মুখে 
বলবে । ভাবনায় পড়েছে । আপাতত বিবাহ স্থির। ন্বরাজের জন্যে অপেক্ষা 
করতে পারে না। জুলির মা আর ওকে সামলাতে পারছেন না । তারও তো 
বয়স হয়েছে। 

“আপাতত আমরা মুস্তাফীদের অতিথি । জুলি মিলিকে ও তার বাচ্চাকে 
সঙ্গ দেয়। আমি বেশীর ভাগ সময় আশ্রমে ও ভাগারে কাটাই, মাঝে মাঝে 
পরিদর্শনে যাই ! বিয়েটা কোনে! একটা আশ্রমে হবে। সেবাগ্রামে তে। 
যেতে পারছিনে, তার বদলে সোদপুরে যাবার কথা ভাবছি। এতে জুলির 
মায়ের ভার হাঁলক1 হবে। তা ছাড়। যে মেয়ের বিয়ে তারা ঘটা করে একবার 
দিয়েছেন সেই মেয়ের অ।বা? বিয়ে দেওয়। তাদের কর্তব্য নয়। যাকে একবার 
সম্প্রদান কর হয়েছে তাকে দ্বিতীয়বার সম্প্রদানের প্রশ্ন ওঠে না। জুলি এখন 
্বাধীনা নারী । আমর! সিভিপ ম্যারেজের আগে কোয়েকারদের প্রথা 
অনুসরণ করব। ওদের সোসাইটিতে একটা ঘর থাকে । সেই ঘরে গিয়ে 
ওর! বিবাহের বইতে নাম সই করে। আমরাও তাই করব। তবে এর“শ্রমের 
কমীদের মিষ্টিমুখ কর।ব। ধমীয় অনুষ্ঠান হবে না। কিন্তু জুলির ইচ্ছায় 
রবীন্দ্রসঙ্গীত আর আমার ইচ্ছায় লালনগীতি হবে। তার উপর যদি 
আরেকটি গান যোগ করতে হয় তে বাপুর প্রিয় গান “লীভ কাইগুলি লাইট” । 
ও গান আমাকেও বিচলিত করে । আমি মনে মনেজপ করি “ওয়ান স্টেপ 
ইনাফ ফর মী ।” 

জুলির মা বলেছেন তিনি তার বাড়ীতে একট! পার্টি দেবেন। তার 
আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেবার জন্যে । আমি বলেছি 
বর সাজতে পারব না। আমি যা পরি তাই পরব। গায়ে খদ্দবরের পাঞ্জাবী 
পায়জামা জওহুর কোট। মাথায় গান্ধী টুপী। পায়ে বিদ্যানাগরী চটি ব| 
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'কোলহাপুরী চগ্লল | কী বলে! ? খুব খারাপ দেখাবে ? হংসেো৷ মধ্যে বকে] যথ]। 
ই্জবঙ্গ ব্যারিস্টার ভাক্তার অধ্যাপকের সভায় ইতর জন। যাক, জীবনে একবার 
তো? জুলিকে খুশি করার জন্যে আমি রাজী হয়েছি। 

এখন এক আজব সমস্যা দেখা দিয়েছে । আমর! জানতুম না যে মিলি 
স্ককুমারকে ফেলে তার ছেলেকে নিয়ে আগে ভাগে আসবে । মা বাবাকে 
দেখবার জন্যে আর তাদের নাতি তাদের দেখাবার জন্যে সে প্লেনে জায়গ। 
পাওয়া মাত্রই চলে আসে! সুকুমার ছুটির অপেক্ষায় আর সেইসঙ্গে জাহাজের 
অপেক্ষায় লণ্ডনে থেকে যায়। মন্দকী? অমন তো কতহয়। কিন্ত মিলি 
তো'জুলিকে এখানে প্রত্যাশা করেনি । জুলির উপস্থিতি প্রথম দ্দিকে ও 
আননের সঙ্গেই গ্রহণ করেছিল। কিন্ত যতই দিন যাচ্ছে ততই ওর ব্যবহারে 
একট। শীতলতা লক্ষ কর যাচ্ছে। সেট! জুলির বেলা । আমার বেলা নয়। 
আমার বেলা উষ্ণতা । আমি তোমার মতে1 মনস্তত্ববিদ নই। নারীচিত্ত 
আমার কাছে রহশ্তময়। আমার মনে হয় মিলির বিশ্বাস জুলি এখনে! 
স্থকুমারকে ভালেবাসে। আর জুলির বিশ্বাস যিলি এখনে! আমাকে । 
এদের সম্পর্কটা অহেতুক ঈর্ধার। একদিন একট] বিস্ফোরণ ঘটবে, তার 
আগে সরে পড়াই শ্রেয়। আতিথ্যেরও একট! অলিখিত মেয়াদ আছে। কিন্তু 
আমাদের কুটির এখনে বাসযোগ্য হয়নি, হলেও আমর বিয়ের আগে সেখানে 
থাকতে পারিনে। বিয়ে তো সেই অগ্রহায়ণে। জুলির মা ইঙ্গবঙ্গ হলেও 
পাজি মানেন। 

এখানে আমায় বন্ধুর অভাব নেই। তাঁদের দরজা খোলা । কিন্ত এক 
বাড়ীতে দু'জনের জন্তে ছুটো৷ ঘর কোথায়? তা! হলে আমার্দের ঠাই ঠাই 
হতে হয়। তাতে জুলির বিষম আপত্তি। জুলিকে আমি কলকাতা ফিরে 
যেতে বলি। কিন্তু আমাকে সে একলা ফেলে যাবে না। এখন থেকেই 
সম্পত্তির মতো দখল নিচ্ছে। বিয়ে না হুতেই এই । বিয়ের পরে আমাকে 
বোধহয় সিন্দুকে পুরবে ও সিন্দুক পাহার1 দেবে । কিন্তু একদিন বাগান 
করার পর আর পেছিয়ে যাওয়া চলে না। এগিয়েই যেতে হবে, যা থাক 
কপালে। বাপু আমাকে দিয়েছেন গঠনের কাজ। তিন বছর অবহেলা 
করেছি রাজনীতির ঝড়ঝাঁপটার খর্পরে পড়ে। জনগণের সেবা করা হুয়নি। 
তাদের ছূর্দশাও বেড়ে গেছে। জনসেবাও এক ঈর্ধাপরায়ণ নারী । রাজনীতি 
তার সপত্বী। তারপর জুলির ম! দিয়েছেন জুলির ভার। তাকে রাজনীতির 
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মত্তত। থেকে সামলাতে হবে । রাজনীতিও ক্রমশ হিংসাপরায়ণ হয়ে উঠছে। 
একদল হাতিয়ার শানাচ্ছে ইংরেজকে ভারতছাড়া করতে । আরেক দল 
হাতিয়ার শানাচ্ছে হিন্দুকে ভিটেছাঁড়া করতে । একদলের লক্ষ্য শ্বাধীনতা। 
আরেক দলের লক্ষ্য পাকিস্তান। এ রাজনীতি জুলির জন্তে নয়। আমার 
জন্যে তো নয়ই। 

বিয়ের পর জুলিকে নিয়ে যেতে চাই তার শ্বশুরবাড়ী। সেখানে ওর] যদি 
ওকে বধূরূপে বরণ করে তা হলে গ্রামশুদ্ধ সবাইকে নিমন্ত্রণ করে বৌভাত হুবে। 
সবাইকে বসিয়ে দেওয়া হবে পঙ্ক্তিভোজনে | হিন্দু মুদলমান ব্রাহ্মণ হরিজন 
ভে মান। হবে না। যার] মানে তার! বাদ পড়বে। তাদের কিছু চালকল। 
দিয়ে বিদ্রায় করে দেওয়া হবে। জুলি রান্নার কাজে পটু নয়। তবু গোটা 
ছু'তিন পদ রাধবে। যদি দেখি সরষের ভিতরেই ভূত, পরিবারের ভিতরেই 
আপত্তি, তা হলে বৌভাতের আয়োজন করব না, গ্রামের পাঠশালার জন্যে 
কিছু চাদ। ধরে দিয়ে চলে আসব। পরে যদি কখনো আগ্রহ দেখি তখন যাৰ। 
তখন হবে বিলগ্থিত বৌভাত। সমাজ সংস্কার তড়িৎগতিতে হবার নয়। 
মহাত্মা গান্ধীও এক্ষেত্রে অস্হায়। তবু তিনি যা করেছেন তা অবিশ্বাস্য । 
ব্রাহ্মণ হরিজন বিবাহ । অপরের বিবাহে হরিজনের পৌরোহিত্য। মহারাষ্ট্রের 
মতো রক্ষণশীলদের দুর্গে। 

জুলির ও আমার আশা যুথিক1 ও তুমি আমাদের শুভকর্ষে যোগ দেঁবে। 
কিন্তু এই সামান্য কারণে ছুটি নিতে যেয়ো না। তারিখট। কবে পড়বে ঠিক 
হয়নি। সে সময় ছুটি থাকলে এসো। গ্রামের বাড়ীতে যদি যাই তা হলে 
ফেরবার সময় তোমাদের ওখানে ঘুরে আসতে পারি । তোমাদের অস্থবিধে না 
হলে ছু'একদিন থেকে যেতেও পারি। দ্রীপক আর মণিকাকে দেখতে খুব 
ইচ্ছে করে।” 

যুথিকা চিগ্িখানা কেড়ে নিয়ে পড়ে। হাস্ভে হাসতে বলে, “যেমন 
মিলি তেমনি জুলি। বিপ্লববাদীই হোক, আর রাজবন্দীই হে'ক, মেয়েলি 
ঈর্ষা! যাবে কোথায় ! এ তো] ভারী মজার কথা । লৌম্যদ্রাকে নিয়ে ত্রিভুজ ! 
জুলিকে ও বাড়ী থেকে সরাতেই হবে। আর কোথাও যদ্দি জায়গা না থাকে 
আমাদের এখানে আছে। গভনমেণ্ট কি আমাদের সন্দেহ করবে? তোমার 
কোনে। ক্ষতি হবে না তো? বিয়ে তো এখানেও হতে পারে। এখানেও 
গাক্ধীবাদীদের আশ্রম আছে ।” 
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“কিন্ত সৌম্যদ। যদি তার ব্বস্থান ত্যাগ করে গঠনের কাজে আরে একবার 
অবহেল। হবে। গঠনের কাছ হচ্ছে সংগঠনেরও কাজ। অহিংসভাবে সংগঠনের । 
আবার যদ্দি সংগ্রামে নামতে হয় তবে অহিংসাত্মক সংগঠনের প্রয়োজন হবে। 
মন্ত্রিত্ব করতে গিয়ে কংগ্রেম গঠনের কাজে মন দেয়নি, মন্ত্রিত্ব ত্যাগের পরেও 
আগিসের ভাবনাই ভেবেছে, আর নয়তে। সংগ্রমের ভাবনা । যখন সত্যি সত্যি 
পালে বাঘ পড়ল, গণ সত্যাগ্রহের ডাক এল, তখন দেখা গেল সংগঠন বলতে 
বিশেষ কিছু নেই। যে যেমনভাবে পারে লড়েছে। মংহতভাবে একট 
সৈন্যার্দল যেমনভাবে লড়ে তেমন ভাবে নয়। এটাকে মরাল ইকুইভালেণ্ট অভ, 
ওয়ার বলা শক্ত । বাপু বন্দিশালা থেকে মুক্তি পেয়ে এটার দায়িত্ব অস্বীকার 
করেছেন । সৌম্যদাঁও বোঝে রেল লাইন ভেঙে, টেলিগ্রাফের তার কেটে যা 
হয় ত1 একপ্রকার বিদ্রোহ, তা অন্প্রকার যুদ্ধ নয়। লোকের মন এখন যুদ্ধের 
নৈতিক বিকল্পের দিকে নয়, আসল যুদ্ধের দিকে ঝুঁকছে । আজাদ হিন্দ 
ফৌজের মতো। প্রেষ্টিজ 'ভারত ছাড়ো* আন্দোলনের বিদ্রোহী জনতারও নেই । 
ওই যে শাহ নওয়াজ, সায়গল আর ধিলন ওদের সম্মান এখন সর্বভারতীয় 
বাদ দিলে প্রাদেশিক কংগ্রেস নেতাদের চেয়েও বেশ: । এক"ল জাতীয়তাবাদী 
যদ্দি ইংরেজদের ভারতছাড়া কব!র জন্যে হাতিয়ারে শান দেয় তবে আশ্চর্য 
হবার কী আছে? কিন্তু অবাক হচ্ছি শুনে যে আরেকদ্ল হাতিয়ারে শান 
দিচ্ছে হিন্দুদের ভিটেছাড়1 করে পাকিস্তান হাসিল করতে ।” মানস উদ্বেগের 
সঙ্গে বলে। 

“বেশ তো, পলাশী আর পাথখিপথ দুটোই পর পর হয়ে যাক । দেখা যাক 
কে জেতে কে হারে ।” যুথিকা পরিহাস করে। 

“এসব হলে! দারুণ সারিয়াস ব্যাপার | ঠাট্টা তামাশার বিষয় নয়। কত 
মানুষ মরবে, কত মানুষ ঘরছাড়া হবে, কত মানুষ সম্বল সম্পত্তি হারাবে ভাবতে 
গেলে মাথা ঘুরে যায়। এ তো শুধু রাজায় রাজায় যুদ্ধ নয়, প্রজার প্রজায় 
যুদ্ধ।” মানস প্রমাদ গণে। 

“তোমার মতো! স্বপ্রদ্র্টাদের কপালে স্বপ্নভঙ্গ আছে। তুমি কি বুঝাতে পারছ 
না যে ইংরেজদের সঙ্গে লড়াই সার৷ হলে মুসলমানদের সঙ্গে লড়াই শুরু হবে। 
সেট! হবে পাণিপথের কাছাকাছি কোনোখানে । যেখানে আফগানরা মারাঠাদের 
হারিয়ে দ্রিয়েছিল। কংগ্রেস যদি হেরে যায় দিল্লী আগ্রা হারাবে । পাঞ্জাব 
সিন্ধু তো হারাঁবেই 1 বাংলাদেশেও একটা বলপরীক্ষা হবে। কোথায় কবে বলতে 
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পারব না। এইটুকু বলতে পারি যে ইংরেজদের যার সশস্ত্র সংগ্রামে হারাবে 
তার] সশস্ম মুসলমানদের কাছে হার মানবে না। যুদ্ধ হলে তাতে ছুই পক্ষেরই 
বছ মান্য মরে, ঘরছাড়। হয়, বনু মানুষ সম্বল সম্পত্তি হারায়। ইহাই নিয়ম। 
দেশের লোক যর্দি অহিংসার চেয়ে হিংসা পছন্দ করে তো তার লজিকমম্মত 
পরিণামের জন্যেও প্রস্তুত থাকতে হবে। ছু'শো বছর পরাধীনতার পরেও 
মুললমান প্রধানদের মাননিক পরিবর্তন হয়নি। আবার সেই মুসলিম রাজত্ব 
ফিরিয়ে আনতে চান। একটা দিনও সবুর করবেন না। ইংরেজর1 যাবার 
আগেই তাদের মসনদে বসিয়ে দেবেন। আর হিন্দুরাও যে মারাঠা রাজত্ব 
ফিরিয়ে আনতে চান না তা নয়। এবার অন্য নামে । এইটুকু ধা পরিবর্তন 
হয়ছে ।” 

মানস খেই হাতে নিঘে বলে, “বিক্ষোরণ তো৷ আমাদের জীবনে একবার 
ঘটেছিল। বাম! না পেয়ে আমরা তখন বোস দম্পতীর অতিথি । কী একটা 
তুচ্ছ কারণে খাবার টেবিলে মিসেস বোসের সঙ্গে তোমার বচস1 বেধে যায় । 
মিসেম বোসের সঙ্গে মিটমাট হলো না। পরের দিন ওদের বাড়ী থেকে 
বিদায়। বিদাঁকাতণ9 মুখ দেখাঁদখি বন্ধ। তুচ্ছ কারণের পেছনে ছিল 
একট! গুপ্ত কারণ। মিসেস বোসের সন্দেহ বোস তোমাকে পূজে। করেন। 
যোসের অতাতটি তার স্ত্রীর মনে সন্দেহ জাগাবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। ও রকম 
ঘটন] জুলি মিলির বেলা ঘটতে পারে। শৌম্যদার যাবার জায়গা আছে, 
সে সেখানে গিয়ে থাকতে পারে। জুলির সঙ্গে একবাড়ীতে থাকতেই হবে 
এমন কী কণা আছে? ওটা বিলেতের বোডিং হাউন নর | জুলি কলকাতায় 
ওর মায়ের কাছে ফিরে যাক, বিয়ের নোটিস দিক, শাড়ী শাখা আংটি কিন্থুক। 
সৌমাদ1] নিজের আশ্রমে গিয়ে কুটির নির্মাণ শেষ করুক। বিয়ের ত।রিখ 
জানতে পেলে আমর] ভেবে দেখব যোগ দিতে যাব কিনা। কিন্তু বর্ধন যদি 
দিল্লী চলে গিয়ে থাকে ওর ওখানে ওঠা হবে না। উঠতে হবে খপনদার 
ওখানে, যদি বৌধি রাজী হন। তোমার সঙ্গে ওর এখনো দেখা হয়নি। 
তা ছাড়! আমরা গেলে দীপক আর মণিকেও তে! নিয়ে যেতে হবে। 
অতিথিসেবার ভার বেড়ে যাবে। বিলেতফেরৎ অধ্যাপিকার উপর এত বেশী 
ভার চাপানো! কি ঠিক হবে? উদ্দিতার কথা আলাদ1। ওর বিয়েতে আমার 
একটু হাত ছিল। সেটা ও ভোলেনি।” 
যুখিক! সেই পুরাতন বিস্ফোরণের কথা ভাবছিল। তার খেয়াল হয়নি যে 
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ওর মূলে ছিল মেয়েলি ঈর্া। লজ্জায় রাড! হয়ে বলে, “আমারই বোঝা 
উচিত ছিল যে মিসেস বোসের পক্ষে ওটা স্বাভাবিক । বোসের পুরনে৷ 
ডায়েরি উনি পড়েছিলেন। তাতে বন্ধ বান্ধবীর উল্লেখ । না, বিস্ফোরণের 
ঝুকি নেওয়। উচিত নয়। কেন ওর ও বাড়ীতে এতদিন আছে? একসজে 
থাকার আনন্দ তো সারাজীবন ধরে পাবে। সৌম্যদাকে একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
লেখ ষে বিয়ের আয়োজন করার জন্তে জুলির উচিত্ত কলকাতায় এসে মায়ের 
কাছে থাক1। কিংবা আমাদের কাছে। এখানেও আশ্রম আছে, ম্যারেজ 
রেজিস্ট্রার আছেন। তা হলে আমাদের আর কোথাও গিয়ে আর কারে। 
অতিথি হতে হবে না। তুমি হবে বরের বেস্ট ম্যান, আমি হব কনের 
ব্রাইডস্মেড। কী মজা! ওর] শান্তিনিকেতনে গিয়ে মধুমাম কাটাবে। 
যাকে ইংরেজীতে বলে হানিমুন। মুন মানে এখানে চাদ নয়। মাস। মধুচন্ 
হচ্ছে তৃল অনুবাদ |”? 

“বাঃ। কলকাতার মায়ের ওখানে ওয়েডিং পার্টি । সেট হবে না?” 
মানস মনে করিয়ে দেয়। | 

“যা বলেছ। আমাদের বেলা সেট? হয়নি। পনেরো বছর কেটে গেছে। 
কী কঠিন প্রাণ 1” যূখিকার চোখে জল আসে। 

“এ প্রসঙ্গ থাক ।* মানস ওটা ধামাচাপ! দেয়। ওর শ্বশুর শাশুড়ী 
এখনে] ভূলতে পারেননি যে তার] বারেন্র ব্রাহ্মণ। রানী ভবানীর কী যেন 
হন। ওদিকে গ্রচণ্ড সাহেব। খানাপিন। সাজপোশাক চালচলন বিলকুল 
সাহেবী। 

যুথিক] তাঁর বাপ মায়ের একমাত্র মেয়ে । একান্ত আদরের ধন। ছেলেবেল। 
থেকে মনে মনে স্থির করে রেখেছে সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, স্ুুভদ্রার মতে 
সেও স্বয়ংবরা হবে, নিজের পতি নিজে নির্বাচন করবে । বাপ ম। এতে রাজী 
হবেন কেন? তারা মেয়ের' বিয়ের জন্যে যথারীতি উদ্যোগী হন। 
মেয়ের ষোল বছর বয়স থেকেই শুরু হয়ে যায় পাঁঞ্জ অন্বেষণ। 
যতর্দিন না বিয়ে হচ্ছে ততদিন বাড়ীতে বসে না থেকে সে কলেজে 
পড়ুক। দিিলীতে তাকে মিরান্দা হাউসে দেওয়া হয়। সঙ্গদোষে বা 
সঙ্গগুণে সেও হয়ে ওঠে একজন ফেমিনিস্ট। আইনসভায় প্রতিনিধি 
নির্বাচনের মতো! বিখাহে পতিনির্বাচনের অধিকারও নারীর সহজাত 
অধিকার। এর জন্যেও দরকার হুলে লড়তে হবে। লড়াইট! নিজের 
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'গুরুজনের সঙ্গে। দেশের স্বাধীনতার জন্যে যার! লড়বে তারা কি জীবনসঙ্গী 
মনোনয়নের স্বাধীনতার জন্তে লড়বে না? জীবনট। কার? তাদের না তাদের 
মা বাপের ? মেয়ে ভূল করবে। অসম্ভব নয়। কিন্ত বাপ মাও কি ভুল করেন 
না? তার্দের ভুলের জন্যে কত মেয়ের জীবন নষ্ট হচ্ছে। 

ধনপতি রায়চৌধুরী কড়া মেজাজের লোক। তার স্ত্রী শৈলবালা'র মেজাজও 
চড়া। তার] মেয়ের মতামতকে এক কড়াও দাম দেন না। তার্দের চোখে 
মেয়ের মেই গৌরীদান কি রোহিণীদানের বয়স। আট কিনয়বছর। ও 
যেন কলেজের মেয়ে নয়, পাঠশালার মেয়ে। , চাকরবাঁকরদেের মতো সেও 
যোনুকুম। তার] তাদের ফরমাস মতো পাত্রের অন্বেষণে ঘটক লাগান। তার 
পেছনে পাচ হাজার টাকা খরচ করেন। ফরমাস মতো! পাত্র হবে বারেন্দ 
ব্রাহ্মণদের মধ্যেও কুলীন। বনেদী জমিদারবংশীয়, যদিও জমিদারি বলতে 
এখন গু'ড়ামাত্র আছে। বিলেতফেরৎ বারিস্টার ব৷ সিভিলিয়ান, নিদেনপক্ষে 
ইঞ্জিনীয়ার। সাহেবদের মতো! ধবধবে ফরসা, ইংরেজী বলবে লাহেবী টানে। 
পর্দার আড়াছে। থা.*ংল বাঙালী বলে চিনতে পারা যাবে না। লাস্ট, বাট নট 
লীস্ট, কাতিকের মতে রূপবান। এক এক করে অনেকগুলি পাত্রকে খারিজ 
করে শেষপর্যন্ত ধাকে পছন্দ হয় তিনি কলকাত হাইকোর্টের উঠতি ব্যারিস্টার, 
কলকাতায় তার্দের নিজম্ব বাড়ী আছে, নাটোর মহকুধায় পৈত্রিক ভদ্রাসন। 
কিন্তু ঠারদ্দেরও কলঙ্ক আছে। তারও আছে পানদোষ, জুয়ার আসক্তি, মাঝে 
মাঝে তিনি অন্যত্র রাত কাটান। তীর বৌ তা সহা করতে না পেরে বাপের 
বাড়ী ফিরে গেছেন। আর আসবেন না। ওরাও বড়লোক । 

যুথিক! ঘুণার সঙ্গে এ সম্বন্ধ খারিজ করে। এমন স্বামীর সে জীবন 
কাটানে। যেন একট ছুরারোগ্য ব্যধি নিয়ে বেঁচে থাকা। মারাগ করেন, 
বাবা বকেন। অভিমানী মেয়ে খাওরাদাঁওয়। বন্ধ করে। তখন গুরা বলেন, 
“আচ্ছা, তুই নিজেই কাকে বিয়ে করবি স্থির কর। কিন্তু মনে রাখতে হবে 
বারেক্দর ব্রাহ্মণদের মধ্যে কুলীন, বনেদী জমিদার বংশীয়,জমিদারি লাটে উঠলেও 
চলে, বিলেতফেরৎ ব্যারিস্টার বা সিভিলিয়ান বা আর কিছু, সাহেবদের মতো! 
ধবধবে ফরসা, উচ্চারণ সাহেবদের মতে, পর্দার আড়াল থেকে কথা শুনে 
বাঙালী বলে চিনতে পারা যাবে না, সব শেষে কাতিকের মতো রূপবান |» 
যুথিক1 জবাব দেয়, “রাজকন্যারা রাজপুত্র খুঁজে বেড়ায় না। রাজপুত্ররাই 
রাজকন্যার খোজে সাত সমুদ্র তেরে। নদী পার হয়। আমি তার জন্যে 
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অপেক্ষা করব |" বি. এ. পরীক্ষা দেবার ঠিক আগে তাজমহল দেখতে গিয়ে 
মানসের সঙ্গে পরিচয়। প্রথম দর্শনেই প্রেম। দ্বিপাক্ষিক। পালিয়ে গিয়ে 
বান্ধবীর বাড়ীতে গোপনে বিবাহ। 

ধনপতিবাবুরা তখন মিমলায়। যুথিকা তার বরকে নিয়ে তাদের প্রণাম 
করতে যায়। টৈলবাল। দেবী প1 সরিয়ে নিয়ে বলেন, “আমি এইমাত্র সান 
করে উঠেছি। শুদ্দংরটা আমার পা ছুঁয়ে দ্িল।”” ধনপতিবাবু সাহেব 
কেতায় হাও্ডশেক করে বলেন, “মিস্টার মালিক, ইউ মে রাইজ টু বি অ! 
কমিশনার সাম ডে। অর আ হাইকোর্ট জজ পরহ্াপস। আই উইশ ইউ 
লাঁক। বাট ইউ আর নে ম্যাচ ফর মাই হাই-বর্ন ডটার।” মানস তো হ|। 
তাকে প্রকারাস্তরে বল। হলেো। লো-বর্ণ। ক্রোধে তার সর্বশরীর জলে যায়। 
সে থর থর করে কাপে । তার পরে তোত্লাতে তোত্লাতে দেয় মুখের মতো 
জবাব। “আমি ইংরেজীতে কথা বলি ইংরেজের সঙ্গেই । বাঙালীর সঙ্গে নয়। 
আপনি যা বলেছেন তা ফিরিয়ে নিন।”, তিনি ক্ষেপে গিয়ে বলেন, “আই 
কল আ স্পেড আ স্পেড। আযান আপন্টাট আযান আপস্টাট ।” 

যুথিকার মুখ তথন রক্ত রাঙা । শিবকে এই কথা বলেছিলেন দক্ষ। সে 
কি সতীর মতো দেহত্যাগ করবে? মানসের দিকে বিহ্বলভাবে তাকায়। 
মানস আপনাকে সামলে নিয়ে বলে, “আমর। তিনশো বছর ধরে বাদশাহ 
তালুক ভোগ করে এসেছি । মোগল সরকারকে এক পয়স। খাজন। দিইনি | 
ব্রিটিশ সরকারকেও না। বংশমর্যাদায় আমরা কারে চেয়ে খাটে নই । 
আপনি ষদি মনে করে থাকেন যে আমি জাতে উঠতে চাই বা আপনার 
একমাত্র কন্যাকে বিবাহ করে অধেক রাজত্ব পেতে চাই তা হলে সেটা 
আপনার ভূল। আমাদের বংশে কেউ কখনো! পণ যৌতুক নেয়নি। আমিও 
নেব না।” 

ধনপতিবাবু বলেন, “বাট ইউ ক্যান নট বি আ” ব্রাহমিন। ইয়োর সন 
উইল বি আ চণগ্ডাল।” তারপর ঘুথিকার দিকে ফিরে গম্ভীরভাবে বলেন, 
“চজ বিটুইন ইয়োর ফাদার আযাণ্ড ইয়োর মো-কলড হাজব্যাণ্ড।', 

যুথিকাও তেমনি তেজী মেয়ে। বলে, “চুজ বিটুইন ইয়োর ডটার আযাও 
ইয়োর সো-কলড হাই ক্ষান্ট ১ 

ওরা যেমন হাত, ধরাধরি করে এমেছিল তেমনি হাত ধরাধরি করে বেরিয়ে 
যায়। মা চেঁচিয়ে বলেন, “চলে যাবার আগে গয়নাগুলে। ফিরিয়ে দিয়ে যা 1” 
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যুখিকা এক এক করে সব খুলে দেয়, আংটি ছাড়া । সেট] মানসের দেওয়!। 
একটা দৃশ্ঠ হয়ে যায়| বাড়ীর চাকরবাঁকর 'হা” 'হা” করে ছুটে আমে । কোন 
পক্ষ নত হয় না। ধনপতিবাবুকে বিমর্ষ দেখায়। এতটা তিনি চাননি। 
কিন্তু তারও তো মান আছে। তিনিও নত হন না। কিন্ত মানসকে ডেকে 
নিয়ে শাসান, “আমি কোর্টে গিয়ে মামলা করব যে আপনি আমার নাবালিকা 
কন্যাকে বলপূর্বক অপহরণ করে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিয়ে করেছেন। সে 
বিয়ে বাতিল হবার যোগ্য । আমি তার গার্জেন। বাতিলের প্রার্থনা! করছি ।” 

খানস আশ্চর্য হয়ে বলে, “সে কী । যুথিকা তো বিয়ের সময় ভির্লেয়ার 
করেছে তার বয়স বিশ বছর ।” 

“সেট। চাপে পড়ে । ম্যাট্রিক সার্টিফিকেটে মেয়েদের বয়স লেখা থাকে 
না। ' আমার মেয়ে আমারই মতো জিনিয়াস । ও তেরো বছর বয়সে ম্যাট্রিক 
পাস করে। এখন ওর বয়স সতেরো । আমি হোরোস্কোপ দেখাতে পারি।” 
খনপতিবাবু বলেন। 

“ত] হলে আদালতেই আপনার সঙ্গে মৌকাবিল] হবে।” মানস পান্টা দেয়। 

. এবার যুখি*1 “ভাঙে পড়ে । “বাবা, তুমি আমাকে ত্যাগ করতে চাও 
ত্যাগ করো । তোম।র সম্পর্তি আমি চাইনে । কিন্তু আমার বিয়েট! 
বাতিল কবতে যেয়ো না। একবার বিয়ে হয়েছিল শুনলে আর কেউ আমাকে 
বিয়ে করবে না। ্োম|র সেই ব্যারিস্টার স্থপাত্র মিস্টার সান্যালও ন]। 
মানসের কী সেপুরুদ মান্ধম। সে হয়তো আরো! ভালো বৌ পাবে। 
আমি কি ওকে এত সহছে কেডে দিতে পারি? কডি দিয়ে কিনিনি, কিন্তু দড়ি 
গিয়ে বেঁধেছি। আদালতে দাড়িয়ে বলব যে আমিই অগ্রণী হয়ে বিয়ের 
নোটিস দিয়েছি । আর আমার দেওয়| বয়সের অঙ্ক যাদ মিথ্যা হছে খাকে 
আমাবই তো। সাজা হবে । এ বিবাহ তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, কিন্ত আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে নয়। আর ছু*পিন বাদে যে গ্রাজুয়েট হবে তার নিজর ইচ্ছার 
কি কোনো যূল্য নেই ?” 

'আগুন হয়ে বাপবারে বারে দিলেন অভিশাপ ।। 

তারপর থেকে দেখ! সাক্ষাৎ চিঠিপত্র বন্ধ। যেমণ দেবা! তেমনি দেবী। 
নাতি হয়েছে খবরের কাগঙ্গে দেখেও তার মন নরম হয়নি। ও যদি ছুয়ে 
দেয় তা হলে তো তাকে দিনে দশবার স্নান করতে হবে। নাতনি হয়েছে 
সেটাও খবরের কাগজে দেখে থাকবেন। কিন্তু সম্পূর্ণ উদাসীন । 


৬৯ 


গর সিমল1 থেকে অবসর নিয়ে কলকাতায় বাড়ী কিনেছেন। ছেলেরা 
বিলেতে পড়াগ্ডন। করে লায়েক হয়েছে। একজন তো মেম বিয়ে করেছে। 
তাতে জাত যায়নি। সেয়ে ছেলে। ছুঃখের বিষয় ওরাও বোনের খোজ নেয় 
না। যুখিক1ও গায়ে পড়ে স্বামীর জন্যে অপমান ডেকে আনতে চায় না। 
শিবের জন্যে সতীর মতো সে দেহত্যাগ করেনি, পার্বততীর মতো পুত্রকণ্ঠ। 
নিয়ে ঘর সংসার করছে। পুরনো প্রসঙ্গ উঠলে মানসকে মনে করিয়ে দেয়, 
“তোমাকে আমি ছাড়িনি। ছাড়ব না। বাপমাকেও কি ছেড়েছি? না, 
তারাই আমাকে ছেড়েছেন ।” 

এসব দেখে শুনে মানসের বিশ্বাস হয় না যে বিপ্লব কথনো। এমন দেশে হবে 
যেখানে মানব এই বিংশ শতাব্দীভেও বর্ণান্ধ। বিপ্লব যদি হয় তবে সেটা 
শ্রেণীযুদ্ধ নয়, বর্ণযদ্ধ। হাই-বর্ণ বনাম লো-বর্ণ। হাই-বর্ণকে সম্পূর্ণরূপে 
নতশির করতে হবে, আর লো-বর্ণকে আত্মসম্মানে উচ্চশির। জন্মগত কারণে 
কেউ উপরে নয়, কেউ নিচে নয়। একট বিশেষ জাতে জন্মেছে বলে কতক 
লোক চিরকাল উপরে, কতক লোক চিরকাল নিচে এর ওলট পালটই বিপ্লব | 
এটা ঘটবে যখন লোকে বুঝতে পারবে যে কেউ পূর্বজন্মের সুতির ফলে 
ব্রাহ্মণ হয়ে জন্মায় না, কেউ পূর্বজন্মের দুক্কৃতির ফলে শূর্ হয়ে জন্মায় না। 
প্রচলিত সমাজব্যবস্থাকে সনাতন বলে চালাবার জন্যে কর্মবা্ বা জন্মাস্তরবাদকে 
ব্যবহার করা অন্রচিত। বর্ণাশ্রমীরাই এট করেছে, বৌদ্ধরা এট করেনি । 

আহত হয়ে মানস বলেছিল যুখিকাকে, “জুই, তুমি ধীবরকন্যা সত্যবতী 
হলেও আমি তোমাকে বিয়ে করতুম । তোমার পরিচয় তুমি ।” 

“তা হলে আমি ত্যাজ্য কন্যা না হয়ে তুমি ত্যাজ্যপুত্র হতে। আমিকি 
তাতে সখী হতুম ?” যুখিকা দ্বরদের সঙ্গে বলে । 

মানস স্বীকার করে হিন্দু সমাজের ধাপের পর ধাপ। উচ্চতর নিম্নতর 
অসংখ্য পইঠা । ওর বাবা! একসময় শঙ্কিত হয়ে সধিয়েছিলেন, “তুই নাকি 
গয়লানী বিয়ে করতে যাচ্ছিস?” না, সে চেয়েছিল চাষানী বিয়ে করতে। 
বলে না। 

মানসের মা নেই, বাব1 তার বৌমাকে সাদরে গ্রহণ করেন। তাতে কিন্ত 
প্রমাণ হলো না যে যুখিকা যদ্দি গোপী হতে! তিনি তেমনি উদার হতেন। 
মানস মনে প্রাণে ব্রাঙ্ম, £কন্ধ হিন্দু সমাজভুক্ত। সমাকতকে সে ভিতর থেকেই 
স্কার করতে চায়। জাতের বিচার একদ্দিনে দূর করতে পার] যাবে না» 


ও 


কিন্তু অসবর্ণ বিবাহ ব্যাপক হলে তার থেকে হল চলে যাবে। শ্বশ্তর শাশুড়ির 
কাছে তাকে হেনস্তা হতে হবে না। 

তার বিধাহ যেমন প্রতিলোম বিবাহ সৌম্যদ্রার বিবাহও তেমনি অনুলোম 
বিবাহ। ওর আত্মীয়র1 কি জুলিকে সাদরে গ্রহণ করবে? হয়তো মানসের 
মতে] অবমানন। হবে বেচারির। এই পনেরো বছরে সমাজ অনেকটা বদলেছে। 
তবে শহর অঞ্চলেই । 

সৌম্যধার বিয়েতে মানস যোগ দিতে পারে ন1। দায়রার ম।মলায় আটকে 
পড়েছিল। তা ছাড়া স্বপনদ্[কে লিখতে তার মনে দ্বিবা ছিল। টেলিগ্র।ম 
করে ক্ষমা চায় ও অভিনন্দন জানায়। আশা করে অনুষ্ঠান স্থুচারুরূপে 
সম্পন্ন হবে। 

সৌম্যর পরিকল্পিত বিবাহ পদ্ধতি জুলির অহ্ছমোদন পায় না। অনুষ্ঠান 
আশ্রমেই হয়, কিন্তু সংক্ষেপিত হিন্দু মতে । শালগ্রাম বাদ, কিন্তু সংস্কৃত মন্ত 
বাদ নয়। স্ত্রী আচার বাদ, কিন্তু হোম বাদ নয়। »*ম্প্রদান বাদ, কিন্ত 
পরস্পরকে বরণ বাদ নয়। সাত পাক বা, কিন্ত সপ্তপদদী বাদ নয়। সঙ্গীত 
বাদ, কিন্তু শঙ্খ্ধনি বাদ নয়। দর্শকর্দের সকলের মিষ্টিমুখের প্রয়োজন ছিল। 
জুলিই জনে জনে মিষ্টান্ন বিতরণ করে । এর পরে ওরা রেজিষ্টরি অফিসে যায়। 

জুলির ম। বাড়ীতে পার্টি ন৷ দিয়ে হোটেলেই ডিনার দেন। জ্বলির কথায় 
নিমন্ত্রিতদের সংখ্যা সংক্ষেপিত করেন। স্বপন, দ্রীপিকাদ্দি, বাবলীও 
নিমস্ত্রিত। স্বপনদ1 বাবলীকে বলেন, “চকোলেট, এর পর তোমার পাল1।” 
বাবলী হেসে উড়িয়ে দেয়। “বিয়ে একটা! বুর্জোয়। ব্যাপার ।” 

সৌম। তার কাকার কাছ থেকে যে চিঠি পেয়েছিল তা একজন বান্তববাদীর 
লেখা । “রাষ্ট্রে তোমরা যেসব পরিবর্তন ঘটাতে চাও সেসব লোকে সমর্থন 
করতে রাজী, কিন্তু সমাদ্গের বেলা তারা ঘোর রক্ষণশীল । জাত ভেঙে বিয়ে 
করলে সমাজও ভেঙে যায়। বিধবার বিয়ে তো! পাপ। তোমরা আপাতত 
বাইরেই থাকো, আম এখানকার জনমত পরিবগুনের জন্তে চেষ্টা করি। 
সাধারণ নিবাচনে আমাদের দল যদ্দি জেতে আর মন্ত্িত্ব গ্রহণ করে তা হলে 
আমি একজন মন্ত্রীকেই এখানে ধরে নিয়ে আসব আর তিনিই তোমাদের 
অভ্যর্থনা করবেন ।” 

দেশের বাড়ীতে যাওয় হয় না। শান্তিনিকেতনে দিন তিনেক থাকার 
ব্যবস্থা কর। হয়। সেখানে মানসও সপরিবারে গিয়ে রবিদ্বারটা কাটায় । 


৯ 


জুলি কি আর সেই জুলি? লজ্জানত্র লক্ষ্মী বৌ। ঠিক যেন একটি পল্লীবধূ। 
উড়নচণ্ডী বিপ্লবী নায়িকা নয়। জোন অভ আর্ক নয়। সিঁখিতে সিছুর। 
কপালে জলজলে টিপ। বদনে আনন্দের উদ্ভাম। বিয়ের জল পড়ে সিগ্ধ। 

সৌম্যকেও আগের মতে] শুষ্ক কাষ্ঠ মনে হয় না। তারও পরিবর্তন 
হয়েছে। অনুমান করা কঠিন নয় যে রসের আম্বান পেয়েছে । 

যুখিকা মানসের কানে কানে বলে, “জুলি এখন বিজয়িনী । সৌম্যদা 
বিজিত। শিব আর পার্বতী ।” 


॥ সাত !॥| 


যুথিকা ও জুলি ছেলেমেয়েদের নিয়ে বেডাতে যায়। সৌম্যর সঙ্গে গল্প 
করে মানস। 'ববাহের প্রসঙ্গ যেন ফুরোতে চায় না। 

“দেশ যতদিন না মুক্ত হয়েছে ততদিন আমাকে ভীম্মের মতো প্রতিজ্ঞা 
পালন করতে হবে। এ ছাড়া আমি আর কোনো কথা ভাবিনি, মানস। 
কিন্তু দেখলুম বিয়ালিশ সালের সংগ্রামে আমাদের জিৎ হলে৷ না। আরো 
একবার লডতে হবে। কবে, কতদিন পরে কেউ বলতে পারে না। বাপু 
বেঁচে আছেন আরো একবার লড়বেন বলে। একশো বছর বয়স পর্যস্ত বাঁচার 
কথাও বলছেন। তার মানে পরের বারের সংগ্রামের জন্যে আরে। পচিশ বছর 
সময় নিচ্ছেন। তা বলে আমিও কি বিবাহের জন্যে আরও পচিশ বছর 
সময় নিতে পারি? জুলির, হতাশা আমাকে ভাবিয়ে তোলে। তার আশা 
ছিল গান্ধীজী যা পারলেন না নেতাজী ত পারবেন। কিন্তু ইম্ফষলে তার 
আজাদ হিন্দ ফৌজের জিৎ হয়নি। ইংরেজকে তা হলে তাড়াবে কারা? 
কমিউনিস্টরা? এ চিন্তা ওকে পাগল করে তোলে । ও বিপ্লব বলতে বোঝে 
রাষ্ট্রবিপ্লব, সমাজ বিপ্লব নয়। এখন ওর সব আশা ভরসা নিমূ্ল। ওর মা 
আমাকে ওর ভার নিতে বলেন। মা না বললেও আমি ওর অবস্থা বিবেচন। 
করে আপন] থেকে নিতুম | এদেশে বিয়ে নাকরে একসঙ্গে থাক] যায় না। 
ওদেশে অবশ্য সেরকম নজীর আছে । সেটা তোমাদের সাহিত্যিক ও শিল্পীর্দের 
মধ্যে। ভালে। করেই বুঝতে পারি যে জুলিকে বিয়ে না করলে ওর অবস্থা 
আরে খারাপ হুবে। পোনাদিকে লিখি, তিনি বাপুর সঙ্গে কথ! বলে তার 
অনুমতি গ্রহণ করেনখ। কিন্তু 


নথ 


মানস মৌম্যর মুখে দুষ্ট হাসি দেখে বলে, “কিন্তু কী ?” 

“কিন্তু শর্ত আছে ।” সৌম্য সবট1 একনিংশ্বাসে বলেন ন]। 

“শর্ত। কী শর্ত'” মানস কৌতুহল দমন করতে পারে না। 

"তোমার মাথায় ঢুকবে না। সাধারণ মান্থষের মাথায় ঢুকবে না। আমিও 
কি ভাবতে পেরেছি ?” সৌম্যর চোখে মুখে হাসি। 

“আরে বলোই না। অত ধানাই পানাই কেন 1” যাঁনস অধৈর্য হয়। 

“বিবাহের শর্ত ব্রহ্মচর্য |? সৌমা গম্ভীরভাবে বলে । 

মানস আর্‌ সইতে পারে নাঁ। “গান্ধীজী একটা কিল্-জয় |” 

সৌম্য গান্ধীজীর পক্ষ নেয়। “আমর গান্ধী পরিচালিত সত্যাগ্রহীরাও 
একটা ফৌজ। ফৌজে থাকতে হলে কতকগুলো কানুন মানতে হয়। এটাও 
সেইসব কানুনের একট] যদ্দি গঠনেব কাঁজ নিয়ে থাকি, সত্যাগ্রহে যোগ 
ন1 দিই. তা হলে বিবাহের পর ব্রহ্ষচর্ধের বাধ্যবাধকতা নেই। গঠনের কাজও 
দেশেব কাজ। গঠন থেকেই সংগঠন গভে উঠবে। সংগঠন ছাড় গণ 
সত্যাগ্রহ সম্ভব নয়। এবার সেটা আমর! হাড়ে হাঁডে বুবেছি। অসংগঠিত 
দনতা ঘ| করেছে তা গণ সত্যাগ্রহ নয়। তাঁর ব্যর্থত। গণ সত্যা গ্রহের বার্থতা 
নয়। গান্ধীজীর বার্থতা তো নয়ই । আমি আপাতত গঠনকর্মেই আত্মনিয়োগ 
করছি। তাই বিবার পর ত্রঙ্গচর্ধ পালন করছিনে। কিন্তু সত্যাগ্রহের 
সময় যখন আসবে তখন ?* 

“আবার ব্রঙ্গর্ম অবলম্বন করবে | মানস উপহাস করে। 

“তুমি কি মনে করেছ আমি পারব না?” সৌম্া কঠোরভাবে বলে। 

“এট কি তৃমি বুঝতে পারছ না যে তুমি ব্রদ্ষচারী হলে তোমার শ্বীও 
ব্রদ্ষচারিণী হতে বাধ্য হয়? কেন ওকে তুমি বাধ্য করবে? কী অধিকার 
আছে তোমার? তৃূমি ওর অনুমতি চাইতে পারো, কিন্তু ও যদি অনুমতি না 
দেয়? অবশ্য সেও যদি সত্যাগ্রহে যোগ দিতে চাঁয় সে কথা আলাদা স্বামী- 
স্ীর সম্পর্ক জোর জবরাস্তির সম্পর্ক নয় । একছন আরেকজনের উপর ব্রহ্ষচর্য 
বা সত্যাগ্রহ চাপিয়ে ধিতে পারে না। তুলে যেয়ো না যে নারীরও 
ক্ষুধা তৃষ্ণা আছে। তাকে ক্ষুধিত তৃষিত রাখলে সে কষ্ট পায়। তোমার 
অন্তরে প্যাশন নেই, তা আমি জানি। কিন্তু কম্প্যাসন তো আছে। কী 
করে তুমি একটি নারীকে ক্ষুধিত তৃষিত রাখবে? কষ্টদেবে?” মানস 
জিজ্ঞাসা করে । 
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সৌম্য খপ করে কথা কেড়ে নিয়ে বলে, “কী করে তুমি জানলে আমার 
অন্তরে প্যাশন নেই, শুধু কম্পাসন আছে? আমার প্যাশন আমি সাবলিমেট 
করেছি। দেশের মুক্তির জন্তেই সে প্যাশন। নারীর মধুর রসের জন্যে নয়। 
গান্ধী, জবাহরলাল, স্থভাষ এদের অন্তরেও প্যাশন আছে । সে প্যাশন দেশের 
মুক্তির জন্যে। নারীর সঙ্গে মিলনমাধুরী তাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করেনি। আমার 
আশঙ্কা আমি লক্ষাভ্রষ্ট হব।” 

মানস তাকে আশ্বাস দেয় যে সবাই ব্রহ্মচারী না হলেও দেশ স্বাধীন হবে। 
আমেরিক' হয়েছে, ইটালী হয়েছে, আয়ারল্যাণ্ড হয়েছে । কোথাও ব্রহ্মচর্ষের 
এমন মাহাত্ম্য নেই। সংগ্রামের নেতারা কেউ মহাত্মা নন। শুধু ভারতের 
বেলাই প্রত্যাশ। করা হচ্ছে যে সংগ্রামের নেতাদের মহাত্বা হতে হবে। আর 
মহাত্মা হতে হলে ব্রহ্মচারী হতে হবে। এ দেশের জনগণ ব্রাঙ্গণ বলতেই অজ্ঞান, 
সন্যাসী বলতেই মন্তরমুপ্ধ। নেতারাও হয় ব্রাক্ষণ, নয় সন্যাসী। সেইজন্যেই 
তার্দের এত প্রেহিজ। তবে মুসলমান বাঁ শিখদের মধ্যে এ কুসংস্কার নেই । 
তাদের মধ্যে যে কেউ বারপুরুষ হয়নি তা নয়। বীরপুরুষরা বরং বহুভোগী | 
দেশকে মুক্ত কর] বীরপুরুষ ও বীরাঙ্গনাদের কাজ। তীদের নিয়েই মহাকাব্য 
ব1 নাটক রচিত হয়।+ 

“সে কথা ঠিক।” সৌম্য স্বীকার করে। “জুলিকেও আমি ব্রন্মচারিণী 
হতে বলিনে। কিন্তু আমি যদি ব্রদ্ষচারী হই, ও যদি ব্রদ্দচারিণী হতে না 
চাঁয়, তবে সে এক মহা অশান্তির ব্যাপার হবে। বাপু কলকাতা আসবেন 
শুনেছি । তাঁকে একল। পেলে জিজ্ঞাসা করব এহেন সমস্যার সমাধান কী।” 

“নারীকেই আত্মবলি দিতে হবে, এ ছাড়া আর কী? কম্তরবাকে তিনি 
আত্মবলি দিতে প্রণোদিত করেছেন। জুলিকেও কম্তরবা হতে বলবেন । কিন্ত 
ও কেন শুনবে + তুমি কি বিদ্নের আগে ওকে গান্ধীজীর শর্তের কগ! জানিয়েছ 1” 
মানস সৌম্যকে বেকায়দায় ফেলে । 

“না, ভাই ! জানালে ও হয়তে] মারতে আসত । ওর প্রথম বিবাহে 
ফুলশয্যা হয়নি। ও ব্রদ্ষচারিণী থেকে গেছে। দ্বিতীয় বিবাহেও তাই হলে 
ও কিক্ষমা করবে? দেশের নেতারা ওকে নিরাশ করেছেন। আমি ওর 
স্বামী হয়ে যদি ওকে নিরাশ করি ও কি মারমুখী হবে না?” লৌম্য 
কৈফিয়ৎ দেয়। 

এর পর মানস চিস্তণ করে বলে, *গান্ধীজীর উচ্চাভিল|য তিনি সেক্সলেস 
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হতে চান। তার মানে একজন বোধিসত্ব। অবলোকিতেশ্বর কি মঙ্গুত্রী। 
তার পাল্লায় পড়ে তুমিও আরেকজন বোধিসত্ব। ক্ষিতিগর্ভ কি সামন্তভদ্র। 
তোমার পালায় পড়ে বেচারি জুলি যে কী হবে তাই ভাবছি” মানস 
রহন্য করে। 

সৌম্য হেসে ওঠে। “আমার পাল্লায় পড়ে ও ম] হতে চায়। একটি 
ছেলের ও একটি মেয়ের। এর পরে তো ওর কোনে! চাহিদ1 থাকার কথা 
নয়। সেক্স ব্যাপারট। তে] সন্তানার্থে। মানুষ তার উপর আরো কিছু আরোপ 
করতে পারে, কিন্ত গ্রকৃতির উদ্দেশ্য তে] প্রজনন। সমাজেরও অভিপ্রায় 
পৌর্বাপধ রক্ষা । যাকে বলে পিতৃথ্ণ শোঁধ। খণমুক্ত হবার পর আমার্দের উভয়েরই 
কর্তব্য মিলনকামনাঁকে কায়িক স্তর থেকে আত্বিক স্তরে উন্নীত করা । যৌবন তো 
ফুরিয়ে আসছে । আর কয়েক বছর পরে আমার হবে বানপ্রস্থের 
বয়স। আর জুলির চেঞ্জ অন লাইফ | এমনিতেই দাঁড়ি টানতে হবে।” 

“বিরতি হয়তে! একদিন আপনি আসবে। কিন্তু জোর কর] বিরতির 
পরিণাম ভয়াবহ | যে প্রকৃতির দোহাই তুমি দিয়েছে সেই প্রকৃতিই 
কামনাপুরণের প্রথর্তন] দেয়, সন্তান থাকা সত্বেও। স্ত্রী নারাজ হলে স্বামী 
অন্যত্র যার, স্বামী নারাঙ্জ হলে স্বী অশান্ত হয়। সব চেয়ে ভালো হচ্ছে 
দু'জনের পায়ে পা মিলিয়ে চলা। শয্যা সংক্রান্ত ব্যাপারে একতরফ] সিদ্ধান্ত 
নেওয়া মহ] অনর্র। একবার বিয়ে করলে তারঠর থেকে তুমি আর ফ্রী 
নও। তোমার ফীডম আসবে জুলি ঘেদিন স্বেচ্ছায় ও স্বত:স্যৃর্তভাবে তোমাকে 
বলবে, আর চাইনে। কামনার কোনে বয়ঃসীম! নেই। সন্তানধারণের বয়স 
পার হয়ে গেলেও নারী পুরুষকে আকর্ণও করতে পারে, তার দ্বাবা আকৃষ্ট 
হতে পারে। তখন আর অন্তঃসত্ব। হবার ভয় ওর থাকে না। স্তর! নিশ্চিন্ত 
হয়ে আরে! অনেকদিন ভোগস্থথ চাইতে পারে। যদ্দি না রোগে শোকে জর্জর 
হয়। মানস যতদূর জানে। 

সৌম্য কী যেন ভাবছিল। বলে, “বেদ উপনিমদে ব্রহ্ষকে বলা হয়েছে ন 
স্্ী, ন পুমান্‌। ব্রহ্ম শব্টি ক্লীবলিঙ্গ। তোমর] ব্রাঙ্গরা তাঁকে বানিয়েছ 
পুংলিঙ্গ। যিনি পুরুষও নন, নারীও নন তীর সঙ্গে মিলিত হতে হলে নস্ত্রীন 
পুমানু হতে হবে। এটাই তো লজিক। এদ্দিক থেকে বাপুই লজিকাল। 
তিনি আগে বলতেন ভগবানই সত্য । আজকাল বলেন সত্যই ভগবান। সত্য 
শব্দটি ব্রদ্ম শব্টির মতো! ক'বলিঙ্গ। ক্লীবলিঙ্গের সঙ্গ একাত্ম হতে হলে 
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ক্লীবলিঙ্গই হতে হয়। সেটাই এখন তার কাছে আধ্যাত্মিক সাধন1। সত্য 
আর অহিংসা আর ব্রদ্ষচর্য তিনটিই তার কাছে এক, একটিই তিন। আমার 
কাছে এখনে। হয়নি, কবে হবে তা নির্ভর করছে দীঘ্বজীবনের উপরে । পরের 
বারের সংগ্রামে যি যোগ দিই তবে জেলে যেতে হবে না, সেটা! সকলে পারে। 
বুলেটের সামনে বুক পেতে দিতে হবে কিংবা প্ছেন থেকে ছোর। খেতে হবে। 
সত্যাগ্রহ মানে জেলযাত্রা নয়। আগারগ্রাউণ্ডে বাওয়া নয়। বাপু 
আমাকে গঠনের কাজে নিযুক্ত রেখে বাচিয়ে দিতে চান, কিন্ত আমার ভিতরে 
একজন সৈনিক আছে, সে তোমার মতে নীরব সাক্ষী হতে নারাজ। সে 
ঝাঁপিয়ে পড়বে, সম্ভবত মার খেয়ে মরবে ।” 

“গড ফরবিড।” মানস বলে ওঠে। “তুমি এখন বিবাহিত গৃহস্থ, তুমি 
আর স্বাধীন নও। জুলির অনুমতি না নিখে তুমি প্রাণ ধিতে পারবে না। 
ওকে বিধবা করার কী অধিকার আছে তোমার ? ও ক'বার বিধবা হবে? যদি 
ছেলেমেয়ের মা হয় তবেো বধব। হয়ে আরো কষ্ট পাবে । তোমাকে বাপু গঠনের 
কাজে একনিষ্ঠ হতে বলেছেন । তোমাকে তার নির্দেশ মানতে হবে ।” 

এর পর ওঠে মিলির প্রসঙ্গ । একান্ত কু! আর সঙ্কোচের সঙ্গে মৌম্য 
মানসকে বিশ্বাম করে বলে, “একচক্ষু হরিণের মতে। আমি একট] ধিকই 
দেখেছি, আরেকট] দিক দেখিনি । জুলির দ্দিকট] দেখেছি, মিলির দিকটা 
দেখিনি । এখন বুঝতে পারছি একই বাড়ীতে ছুই নারী থাকতে পারে না। 
এমন কী, একই শহরেও না। মিলির বিলেত ফিরে যাবার অপেক্ষায় আছ, 
কিন্ত মিলি নাকি স্থির করেছে যে ওর ছেলেকে স্বদেশেই মানুষ করবে, বিদেশে 
নয়। ওদিকে সুকুমার লগ্ডনের শহরওলা ব্রেন্টে সস্তায় পেয়ে বাড়ী কিনেছে, 
সেইখানেই সেটল করবে । ছেলেকে বিলেতের ভালো প্রাইভেট স্কুলে 
পড়াবে! তার পর অকৃসফোর্ড বা কেমত্রিজে। ছেলে যখন দেশে ফিরবে 
তখন সে একজন কেন্ট বিষ হয়ে ফিরবে । যেমন শ্রীঅরবিন্দ। স্ৃকুমারের মটো 
হচ্ছে বেস্ট এডুকেশন, নট স্বদেশী এডুকেশন | মিলির মটো। ঠিক বিপরীত। 
ছেলে দেশ্রে পড়! সাঙ্গ করে বিদেশে যাবে। যেমন নেতাজী স্তভাষচন্দ্র। 
মিলি তার ছেলের মঙ্গলের জন্যে দেশে থেকে যেতে চায়, স্বামীর মঙ্গলের জন্যে 
বিলেতে বসবাস করতে নারাজ। এই নিয়ে ওদের মধ্যে মনোমালিন্য দেখা 
দিয়েছে । সুকুমার দেশে ফিরে কা করবে? ভেরেগ্ডা ভাজবে? তবে ও 
তুখোড় লোক। কৃষ্ণ*মেননের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছে । আর 
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কুষ্ণ মেনন তো! জবাহরলালের ভক্ত। লেবার পাটি'তে গুর যথেষ্ট প্রভাব । 
এখন তে লেবার পার্টি ক্ষমতায় এসেছে । কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাটের 
সম্ভাবন। নিকটবর্তা। জবাহরলাল ইচ্ছে করলে মেননকে আর মেনন ইচ্ছে 
করলে স্থকুমারকে দেশে ফিরিয়ে এনে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারেন। মিলি 
কিন্তু তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেয়। চাঁচিল এখন গভনমেণ্টে নেই, তবু অপোঁজিশনে 
তো আছেন। ভারতসংক্রান্ত প্রশ্নে ব্রিটিশ জনমত চাচিলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে, আাটলীর মুখের দিকে নয়। চাচিলের পাটির সঙ্গে জিন্নার 
পার্টির সম্পর্ক তেমনি নিবিড় যেমন লেবার পার্টির সঙ্গে নেহেরুর পার্টির। 
কংগ্রেস ঘদি লীগের সঙ্গে মিটমাট ন। করে ব্রিটিশ গভন'মেণ্ট কংগ্রেসের সঙ্গে 
মিটপ্াট করবে না। কংগ্রেস কী করে পার্টিশনের ভিত্তিতে দেখকে স্বাধীন 
করবে? পাকিস্তান তো ত্রিটেনের তাবেদার হবে। বোমা রিভলভারের দিন 
আবার আপছে। স্টেন গান, গ্রেনেড ইত্যাদিও জোগাড় করতে হবে। 
মিলিকেও আবার আলরে নামতে হবে। স্ুুকুমারের সঙ্গে রাজনৈতিক প্রশ্নেও 
তার বিরোধ! ঈংরেজরা আর সব বিগয়ে ভালো, কিন্তু হাড়ে হাড়ে 
সাম্রাজাবাদী | সাত্রাড্ত ওর! কিছুতেই ছাড়বে না। ছাড়লেও মুসলিম 
লীগের বকলমে ভারতের ম[টিতে এক পা রাখবে । তার নাম কি স্বাধীনতা? 
কখনো নয়। প্রকৃত খাধ,নত1 হচ্ছে আমেরিকার স্বাধীনতা । তার জন্যে 
সিপাইদের নিয়ে লড়তে হবে। দশ বছর দেরিহবে? হোকনা দশবছর 
দেরি? নেতারা ততদিন বাঁচবেন না। নাই বা বাচলেন? নতুন নেতার 
উর্ধয় হবে।” 

মানম অবাক হয়ে শেনে। জিন্না চাচিল আকমিল আর নেহরু লেবার 
আকমিস দুটোই সত্য। কী করে এদের মধ্যে মিটমাট হবে ভগবান জানেন। 
গান্ধীজী অবশ্ঠ চুপ করে থাকবেন না, হয় জেলে ফিরে যাবেন, নয় মরণপণ 
অনশন করে হ্বর্গে চলে যাবেন। সৌম্য যদি গান্ধীর নিয়ত্তির নিজের নিয়তির 
সঙ্গে সংযুক্ত করে তবে তার ভবিষ্যৎ অশিশ্চিত। জুলি কি তার সঙ্গে পা মিলিয়ে 
নিতে পারবে? আর ওই যে মিলি ওই বা কেন আসমান থেকে নেমে এসেছে 
ঠিক এই মুহূর্তে? সৌম্যকে কেন মৃশকিলে ফেলেছে? ছুই নারীর মাঝখানে 
পড়ে বেচার। কি ও শহরে তিঠতে পারবে? ওর হাতে গড়া আশ্রম ওকে 
ছাড়তে হবে। | 

যুখিক1 ও জুলি দীপক ও মণিকাকে নিয়ে ফিরে আঁসে। জুলি উচ্ছৃসিত 
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হয়ে বলে, “আহা, এমন ন1! হলে আশ্রম! কী নেই এখানে । নাচ, গান, 
বাজনা, চিত্র, ভাস্বর, স্থাপতা | নাচের ক্লাস চলছিল, অন্থমতি নিয়ে অমিও 
একটু নাচলুম। গুরা বলেছেন আমি যদি এখানে থাকি আমাকেও নাচের 
ক্লাসে ভভি করে নেবেন। কে একজন দক্ষিণী মন্তব্য করেন, ইউ আর আ 
বর্ন ডান্সার। এই আশ্রম আর ওই আশ্রম ! কার সঙ্গে কার তুলনা! এই, 
তুমি কেন ওখান থেকে এখানে চলে এস না? আলাদা একট] বাড়ী করে 
তোমার কাজ তুমি করবে, আমার কাজ আমি করব। নাচ, গান, ছবি আকা 
এইসব আমার কাজ। আফসোস হচ্ছে আগে কেন এখানে আপিনি, নাচ গান 
ছবি আকা শিখিনি। বিবাহিতা ছাত্রীও দেখলুম। কারে কারো বয়স 
আমারই মতো। এই, তুমি কেন আমাকে এখানে ভি করে দাও ন|। 
উত্তরায়ণে গিয়ে রথীদা ও বৌঠানের সঙ্গে আলাপ করে এসেছি। ওর! 
আমাকে পেলে খুব খুশি হবেন। থিয়েটারে একট) পার্ট দেবেন। আহা, 
থিয়েটার! কী চমৎকার! বললেন আমাকে যা মানাবে। কার পাটে? 
জানো? “রক্তকরবী”র নন্দিনীর পার্টে। হ্যা, আশ্রমে যদ্দি খাকতে হয় তো 
এই হচ্ছে সেই আশ্রম । মহুষি ও মহাকবির স্বপ্ন |” 

“জুলি যা বলছে তা ভেবে দেখবার মতো । এটাও আশ্রম। এখানে এলে 
বা এর কাছাকাছি নতুন একট আশম প্রতিষ্ঠা করলে তোমার কোনো ক্ষতি 
হবে না, ওর সর্বাঙ্গীন বিকাশ হবে। তুমি বাপুকে চিঠি লিখে গর অনুমতি 
নাও। জুলিকে যদ্দি রাজনীতি ভুলিয়ে দ্িতে চাও এই মেই পরিবেশ ।” 
মানসের পরামর্শ । 

সৌম্য গম্ভীরভাবে বলে, “ভজুলিকে নয়, মিলিকে। ওর ছেলের পড়াশুনার 
পক্ষে এই পরিবেশই আদর্শ । জুলির যদি ছেলেমেয়ে হয় ওরাও একটু বড়ো 
হলে এখানে আসবে। তখন জুলিও আসবে তার্দের নিয়ে থাকতে । কিন্ত 
আমায় কি সে স্বাধীনতা আছে? ওখানে আমি হাজার জন কাটুনীকে দিয়ে 
স্থতে| কাটাই, তাদের পেছনে আমার বছরে খরচ হয় সাড়ে তিন লাখ টাক]। 
তারপর স্থানীয় তাতীদের দিয়ে কাপড় বুনিয়ে নিই। তাতেও খরচ হয় লাখ 
দেড়েক টাকা। ছুতোর, কামার, রংরেজদের পেছনেও অনেক টাকা খরচ 
হয়। তাছাড়া আশ্রষেন কর্মীর! আছেন। ভাগার চালাতেও খরচ হয়। 
এখানে যদি আমি আবার গোড়। থেকে শুরু করতে হবে। আবার সেই চলি 
চলি পা প1। কতকাল লাগবে তত বড়ো আকার দ্দিতে। সেই সম্নয়ট। 


৭৮৮ 


ওখানে দিলে ওখানকার আশ্রম দ্বিগুণ বড়ে! হতে পারে। আমাকে ওখানে 
পাঠানে। হয়েছে পূর্ববঙ্গের হিন্দু মুললমানের মধ্যে সদ্ভাব রক্ষা করতে। 
গঠনকর্মের মাধ্যমে । আমি যে খরচট। করি তার সিংহের ভাগ পায় মুসলমানরা, 
তারাই স্থানীয় সংখ্যাগ্ুরু। ব্যয়ের চেয়ে আয় অনেক কম। ফী বছর 
লোকসান দিতে হয়। খাদি এখনে। আত্মনির্ভর হয়নি । সঙ্ঘ থেকে ভতুর্ণকি 
দেয়। এই উপলক্ষে হিন্দু মুসলম'নের যে এঁক্য গড়ে তুলেছি সেট মুসলিম লীগ 
তথ হিন্দু মহানভ1 উভয়েরই চক্ষশূল। পালিয়ে এলে চলবে না, লেগে থাকতে 
হবে। আমাদের বিরুদ্ধে কী রকম প্রোপাগাগ্ডা হচ্ছে, জানো? বাবুর! 
দেশের জন্তে জেল খাটছেন, তারা দেশকে ভালোবাসেন। কিন্তু দেশকে 
ভালোবাসলে কী হবে, দেশের মানুষকে যে ভালোবাসেন না। মুনলমানকে 
তার] ক্ষমতার অংশ দেবেন না। ইংরেজকে তাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানকেও 
তাড়াবেন। ইংরেজও বিদেশী, মুনলমানও বিদেশী । ইংরেজও বিধর্মী, 
নুমলমানও বিধমণ। ইংরেজও বিজেতা, মুললমানও বিজেতা। এক টিলে ছুই 
পাখী মারবেন। পাকিস্তানই একমাত্র রক্ষাকবচ |” 

মানস গভীরভাবে বিচলিত হয়। বলে, “তোমাকে কাসাবিয়ান্ধকার মতো 
ওই জাহাজের ভেকেই দাড়িয়ে থাকতে হবে, সৌম্যদা। চারদিকে আগুন 
ধরে গেলেও। পলায়ন নুদ্দিমানের কাজ, কিন্ত সত্যাগ্রহীর কাজ নয়।”, 

জুলে ক্ষেপে গিয়ে বলে, “তা হলে তুমিই বা কেন ওখানে বর্দলী হয়ে যাও 
না? তুমিও তে] হিন্দু মুসলমানের এক্য চাও ।” 

মানস এর জন্যে গ্রস্ত ছিল না। বলে, “আমি তে৷ চাকরি থেকে অকালে 
অবসর নিতে যাচ্ছি।” 

“তার মানে তুমি এস্কেপিন্ট। ছি ছি, মানসদ11” জুলি ,কারি 
দেয়। 

এবার যুখিকা তার স্বামীর পক্ষ নেয়। “ওর এই সিদ্ধান্তট। পাচবছর 
আগে নেওয়া হয়ে গেছে। শুধু যুদ্ধশেষের অপেক্ষা । আর আহ্মপাতিক 
পেনমনের |” 

“সে কী, মানসদা, তুমি আমার্দের বিষম বিপন্দের মুখে ফেলে নিজে 
নিরাপদ্দ হতে চাও। যদ্দিও তোমরা আমার্দের শত্রুপক্ষের লোক তবুও 
তোমর1 থাকলে আমর! নিরাপদ বোধ করি।৮ জুলি অন্তর থেকে বলে। 

"এতকাল তো দেশপ্রেমিকর্দের কাছ থেকে ইটপাটকেল খেয়ে এসেছি, 
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আজ হঠাৎ ফুলের তোড়া কেন? কবে থেকে আমাদের কর্দর বেড়ে গেল 7» 
মানস হুধায়। 

“হিন্দু অফিলার একটি কমলে হিন্দুর রক্ষকও একটি কমে। দেখছ ন। 
পরিস্থিতি কেমন ঘোরালো হয়ে আলছে? ইংরেজকে তাড়াতে গিয়ে শুনছি 
মুসলমানকেও তাড়াতে যাচ্ছি। যা'ন্বপ্নেগ্ ভাবিনি। মুসলমান হচ্ছে ফ্রেশ 
অভ মাই ফ্রেশ, ব্রা অভ মাই ব্লাড । কিন্তু এখন ওদের শেখানো হয়েছে 
ষেওরা আলাদ। একটা নেশন, ওদের জন্যে আলাদা একটা দেশ চাই, যে 

“তাতে নারাজ হবে সেই তাঁর শত্র । আমরা কি নারাজ না হয়ে পারি ? গোটা? 
বাংলার্দেশটাই নাকি ওদের পাওনা। না! দিলে ইংরেজকে ছেড়ে আমাদেরকেই 
ওরা তাড়াবে । আর নয়তো সথলতানী আমল ও নবাবা আমলের মতে। পদানত 
করে রাখবে । আমর! কি ইংরেজকে বিদায় দিতে যাচ্ছি মুসলমানের প্রজা! 
হতে ?” জুলির মোক্ষম প্রশ্ন । 

“কিন্ত আমার ওটা ভূল যে আমি একজন হিন্দু অফিসার | না, আমাকে 
ধর্ম দেখে চাকরিতে নেওয়া! হয়নি । যোগ্যতা দেখে নেওয়া হয়েছে। ধর্ম 
দেখে যাদের নেওয়া হয়েছে তারা মুসলমান। তা”দর তুমি মুসলিম অফিসার 
বলতে পারো। কিন্ত আমরা ইণ্ডিশান অফিসার আমরা ইগ্য়ানদের সবাইকার 
রক্ষক। হিন্দুমুপলমাঁন ভেদ বিচার করব ন1। অপরাধ নিবিশেষে দণ্ড দেব। 
মুসলিম লীগ আমাদের খুব বেকায়দায় ফেলেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু বৃহত্তর 
মুসলিম সমাজ এখনো৷ আমাদের বিশ্বাস করে। আমি কি তাদের জন্যে কম 
ভেবেছি, কম করেছি? ৌম্যদাও ওদের জন্যে কম ভাবেনি, কম করেনি । 
তুমিও কম ভাববে না, কম করবে না। বৃহত্তর মুললিম সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক 
যেমন প্রীতিপূর্ণ ছিল তেমনি প্রীতিপূর্ণ থাকবে। বৃহত্তর মূনলিম সমাজই 
পূর্ববঙ্গবাসী সংখ্যালঘু হিন্দুর রক্ষক |” মানল উত্তর দেয়। / 

“পশ্চিমবঙ্গে বসে তুমি তো ওকথ1 বলবেই। যেতে যদি পূর্বঙ্গে আর 
দেখতে যদ্দি কী অবস্থা তবে তোমার মত বদলে যেত। তা তো! নয়, তুমি 
চাকরি ছেড়ে পালাবাব তালে আছে1।”, জুলি আবার টিটকারি দেয়। 

এবার সৌম্য মুখ খোলে। “সপ্ুপদী আমি চাইনি, জুলিই চেয়েছিল। 
বেচারিকে এখন আমার সঙ্গে প1 মিলিয়ে পূর্ববঙ্গে ফিরে যেতে হবে । বিপদের 
ভয়ে আমি কি পেছপ] হতে পরে ? আমি যে গান্ধীজীর সৈনিক । বিপদ্দের 
সঙ্গে আত্মার জোরে জড়ব। জুলি থাকবে আমার পাশে । জুলিই আমার শক্তি” 
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“আচ্ছা, সৌম্যদা,” যুথিকা স্থধায়, “সঞ্চপদী হয়েছে বলে কি স্ত্রীকেই 
স্বামীর সঙ্গে পা মিলিয়ে নিতে হবে, স্বামীকে স্ত্বীর সঙ্গে নয়, কম্তরবাকেই 
গান্ধীজীর অনুসরণ করতে হবে, গান্ধীজীকে কস্তরবার নয়? আমাদের বিয়েতে 
সপ্তপদী হরনি। তাঁর জন্তে আমার মনে খেদ ছিল। কিন্তু এখন দেখছি 
সপ্তপদী ন৷ হয়ে ভালোই হয়েছে। আমি জুলির চেয়ে স্বাধীন। ও বেচারিকে 
তোমার মতো! সৈনিকের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে হবে ।” 

“ও না হলে আমাকে শক্তি জোগাবে কে ?” মৌম্য সহাস্তে পান্টা স্থধায়। 

“কেনঞ্খ এতদিন কে জুগিয়েছিল ?” যুখিক। জের করে। 

সৌম্য এর উত্তরে বলে, “ভারতমাতা। | বন্দে মাতরম্‌।” 

“তা হলে ভাঁরতমাতাই আবার জোগাবেন । জুলিকে তুমি শাস্তিনিকেতনে 
খাকতে দাও । পরে ওর সঙ্গে পা মিলিয়ে নেবে।” যুখিক] বাজিয়ে দেখে । 

“তবে তাই হোক । আপাতত আমার আশ্রম আমাকে টানছে । আমাকে 
যেতেই হবে। জুলি, তুমি কালকেই নাচের ক্লাসে ভি হয়ে পড়ে11% সৌম্য 
গভীরভাবে বলে। 

জুলির মুখ শুকিয়ে মায়। “রাগ করলে নাকি? আমি কি তোমকে 
ছেড়ে থাকতে পারি? তুমি যেখানে যাবে আমি পেখানে যাব ।", 

মানস হেসে বলে, “রাশিয়াতে একট! প্রবাদ আছে, ছুঁচ যেদিকে যায় সুতো 
সেইদিকে যায়। স্বামীস্ত্রীর সম্পর্ক যেন ছুঁচ সুতোর সম্পর্ক। ছু'চ নাহলে 
স্থতো! অকেজো । স্থৃতো না হলে চুঁচ অকেজো । তবে ছুঁচই আগে আগে 
যায়। ম্থতে। অন্গসরণ করে।” 

তা শুনে যুখিকা ফোড়ন কাটে । “শোন, শেন। এই ছু'চটির পিছু পিছু 
এই স্থতোটিকেও বাংলাদেশের কাথাখানা৷ এফোড় ওফোড় করতে হয়েছে। 
কোথাও কি ছুটে। বছর থাকতে দিয়েছে? একবার বার্দে। জুলি, তোমার 
ভাগ্যে বদলী নেই। তুমি ভাগ্যবতী” 

“সে তো আরো ভাবনার কথা। সারাজীবন ওখানেই কাটাতে হবে 
নাকি ? যাবজ্জীবন দীপাস্তর !” জুলি আতকে ওঠে। 

“কেন ইংরেজ মিশনারির1 কি সারাজীবন ভারতে কাটান না? গান্ধীবাদী 
গঠনকমরাঁও আরেক রকম মিশনারি । কোথাও একট স্কুল, কোথাও একটা 
হাসপাতাল, কোথাও একট। কুষ্টসেবাশ্রম নিয়ে মিশনারিরা বসে যান। 
তোমরাও তেমনি বসে যাবে। তা হলেই তো লোকের উপর তোমাদের 
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নৈতিক গ্রভাব পড়বে । খাদির কাজ একট] বিজনেস নয়। লোকে যদি 
সেটাকে টাকা পয়সার নিরিখে বিচার করে তবে মুল উদ্দেশ্টই ব্যর্থ হয়। মূল 
উদ্দেশ্য হচ্ছে শোধণহীন সমাজ সংস্কাপন। নইলে আথিক লোকপান দিতে 
দিতে তোমরা একদিন দেউলে হবে। তখন আশ্রম গুটয়ে নিয়ে অন্যঞ্জ যাবে |” 
মানস যেমন অন্গমান করে। 

“নেহাৎ ভূল বলেন মানস।” সৌম্য স্বাকার করে। “আমরা এখনে! 
লোকের মনের মধো গভাঁর ভাবে শিকড় গাড়তে পারিনি। গভনষেণ্ট সব 
তছনছ করে দিয়েছে । লোকে হা, হা" করে ছুটে আসেনি । পুলিঙ্গার সামনে 
শুয়ে পড়েনি । যেসব কম আন্দোলনে ঝাপ দিয়েছিল তাদের বাদ দিয়েও 
আরো! কয়েকজন কমণ ছিল গঠনকর্মে রত। তারা নিঃশব্দে সরে পড়ে । রুখে 
দাড়ায় না।' 

“মানসদা,” জুলি নিবেদন করে, “আমি কিন্ত গান্ধীবাদীও নই, মিশনারিও 
নই। মতবাদের দিক থেকে সৌম্য যেমন স্বাধীন আমিও তেমনি স্বাধীন। 
তবে কার্যকলাপের বেল৷ আমাকে সতর্ক হতে হবে, যেন গঠনকর্ম বা সত্যাগ্রহ 
বাধা না পায়। আপাতত আমি রাজনীতি থেকে সরে ধাড়াচ্ছি। এ 
রাঁজনীতি আমাকে স্বন্তি দিচ্ছে ন।| আমি চাই বৈপ্রবিক রাজনীতি, অথচ 
কমিউনিস্ট পাটির ডিকটেটরশিপ নয় | রাশিয়ায় ওর। ধনিকর্দের মালিকান! 
রাষ্ট্রনাৎ করেছে, কিন্তু শ্রমিকদের মালিকানা! বা মালিকানার অংশ দেয়নি। 
তার! শ্রম দেয়, পারিশ্রমিক পায়, যেমন বাড়ীর চাকর। চাকরে মালিকে 
অনেক তফাং! রাষ্ট্রের চাকুর বলে পরিচয় দেওয়াটা কি খুব গৌরবের ? 
সরকারী চাকুরে হিসাবে তুমি, মানসদ1, কি খুব একটা গৌরব বোধ করো? 
কংগ্রেস ক্ষমতায় এলেও কি তোমার গৌরব বুদ্ধি পাবে? শ্রমিকর1 যেদিন 
জানবে যে তাদের কারখানার তারাই মালিক, প্রত্যেকেই মালিকানার 
অংশীদার, সেই্দিনই সত্যিকার সমাজতন্ত্র । তার জন্যে যদি আমার ডাক 
পড়ে আমি আবার রাজনীতিতে যোগ দেব কিন্তু স্বামীর সম্মতি নিয়ে ।” 

যৃথিকা রঙ্গ করে। “সন্তানের সম্মতি নেবে ন1? না তুমি সন্তান এড়াতে 
চাও? না তুমি ওদেরকে বাপের ঘাড়ে চাপাতে চাও 1” 

“কী যে বলো, যুখীর্দি! আমি কি কখনো মা না হয়ে পারি? আশা 
করি ওরা ততদিনে বড়ো হয়ে থাকসে। কোথায় বিপ্রব ! ত্বার কোনে! 
লক্ষণই আমার চোখে পড়ঠে না। বিশ্ব পরিস্থিতি তাঁর অনুকুল ছিল তিন 
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বছর আগে। যুদ্ধের মাঝখানে । আবার কবে যুদ্ধ বাঁধবে, তার জন্যে অপেক্ষা 
করতে হবে। এলোপাখাড়ি নরহত্যায় কোনো ফল হবে না। ভায়োলেন্স 
ফর ভায়োলেন্স* সেক আমার মটে নয়। সমগি যেখানে ঘুমিয়ে রয়েছে গোঠী 
সেখানে সফল হতে পারে না। তা দিয়ে হয়তো! কতক লোককে কতক 
সমদ্ের জন্যে জাগানে। যাঁয়। কিন্তু তারা আবায় ঘুমিয়ে পড়ে। সৌম্য 
আমাকে অহিংসায় দীক্ষা দেয়নি । তবে আমি নিজেই উপলব্ধি করছি যে 
এদেশে সজ্ঘবদ্ধ হিংসা সম্ভব নয়, যদি না! আমিকে তাঁর মধ্যে ধরি। অথচ 
আমি যে ক্ষমতা ভাতে পেয়ে হাতছাড়। করবে এট] বিশ্বাস করা শক্ত |” 

মানস বলে, “তৌমাদা, জুলি তোমার মতে] পজিটিভ গান্ধীবাদী সা হলেও 
নেগেটিভ'গান্ধীবাদী। হ্াস্তকর শোনায়, কিন্ত আমরা অনেকেই তাই। যারা 
ছু"বেলা 'অহিংসা” অহিংস করে তারাই যে গান্ধীবাদী তানয়। যারা 
ছু'বেলা হিংসাঁকে এড়িযে চলে তারাও গান্ধীবাদী। আর, বোন জুলি, 
তোমাকে৪ একটা কথ! বলি। চরক] প্রভৃতি ক্ষুদ্র যন্ত্রের মালিক আর শ্রমিক 
একই লোক। কেউ শোঁধকও নয়, কেউ শোষিত নয়। যে ক্যাপিটাল 
জোগায় সে শ্রমও জোগায় | 'ই হলে থিয়োরি। প্র্যাকৃটিসে কিছু অর্দল বদল 
ঘটতে পারে। যে দেশে কোটি কোটি মানুষ বেকার বা অর্ধ বেকার সে দেশে 
চরক1 প্রভৃতি ক্ষুপ্র যন্ত্র সাচাযো উৎপাদনের পরিমাণ বিপুল হতে পারে। 
তবে ভারী শিল্পের বেলা এ বাবস্থা! খাটবে না। চাই প্রচুর মূলধন, সুক্ষ 
শ্রমিক, অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার করিকর্মা মানেজার, দূরদশী ভাইরেক্টর। রেল, 
জাহাজ. প্লেন সমন্তই আমাদের দেশে বানাতে হবে। প্রর্কৃতিদত্ত খনিজের 
সদব্যবহার করতে হবে । নিয়ন্বণ রাষ্ট্রের হাতেই থাকুক, কিন্তু মালিকানা যতদূর 
সম্ভব ছড়িয়ে দেওয়া যাক । শ্রমিকরাও শেয়ার হোলডার হোক | যেই শ্র'১ ্ক 
সেই আংশিকভাবে মালিক। গান্ধীজীকে বুঝিয়ে রাজী করাতে হুবে।' 


॥ আট ॥ 


ওদিকে ছুই বন্ধুতে তর্ক করতে করতে পৌছে যায় পরমাণু বোমার 
বিস্ফোরণে । মানস বলে, “তীর ধন্থুকের যুগ কবে শেষ হয়েছে । এবার 
কামান বন্দুকের যুগও গেল। শুরু হলো পারমাণবিক অস্মের যুগ। এখনও 


তোমর। অহিংসার প্বপ্র দেখবে, সৌম্য৭1? বাস্তবের দিকে তাক্]বে না।” 
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“পরমাণু অস্ত্র নতুন। অহিংসা চিরস্তন। ইটানণাল ভেরিটির অন্যতম ॥ 
এর পরীক্ষা! নিরীক্ষা আমর যা করেছি তাই শেষ নয়, ভবিষ্যতে আরো। কত 
পরীক্ষ! নিরীক্ষা হবে। কেবল ভারতে নয়, আমেরিকায়, রাশিয়ায়, জার্মানীতে, 
জাপানে, ইংলগ্ডে, আফ্রিকায় । মহাত্মা থাকবেন না, আরে! কত লাধক 
জন্মাবেন। মিলিটারিস্টর] মঞ্চ জুড়ে থাকবে, এ কখনে! হতে পারে না। 
নিজেরাই মারামারি করে নিপাত যাবে। এর! যদ্দি বাচে তে। অহিংসার 
কল্যাণেই ৰাচবে। অহিংসার ভবিষ্যৎ পারমাণবিক অস্ব্ের চেয়ে সুদূরপ্রসারী । 
আমরা বার বার ব্যর্থ হুব, কিন্ত সেই ব্যর্থতাও সিদ্ধির সোপান।* সৌম্য 
নিশ্চিতরূপে জানে । 

£স্থ্যা, কিন্ত পারমাণবিক অস্ত্রের ঙ্গে তোমর1] মোকাবিল! করবে কেমন 
করে?” মানস জানতে চায়। 

“দেশকে সম্পূর্ণরূপে নিরম্্ব করে। যার হাতে যে অস্ত্র আছে। সে দূরে 
ছুঁড়ে ফেলে দেবে। মরতে যদ্দি হয় তে] নৈতিক প্রতিরোধ করতে গিয়ে নিহত 
হবে। টলস্টয় হলে বলতেন অগ্রতিরোধ। গান্ধী কিন্তু অগ্রতিরোধের নয়, 
আত্মিক প্রতিরোধের শিক্ষাই দিয়ে যাচ্ছেন। নৈতিক প্রতিরোধ আর আত্মিক 
প্রতিরোধ একই কথ]। পরমাণৰিক অস্ত্র যার হাতে আছে তার কি শ্রধু 
হাতই আছে? হৃদয় নেই, বিবেক নেই, আত্মা নেই ? বোম! ফেলবার আগে 
সে দশবার ভাববে । নেহাৎ পাষাণ হয়ে থাকলে ফেলতেও পারে । তার জন্যে 
আমরা তৈরি। আমর! মরে গিয়ে তাকে সারাজীবন অন্ুতাপের আগুনে 
জ্বালিয়ে রেখে যাব। তার নিজের আত্মীয় স্বজনরাই তার নিন্দা করবে। 
তার দেশের লোক তার জন্যে লজ্জিত হবে। তার দেশের সরকার তার নামট! 
পর্যস্ত চাপা দেবে। সে নিজেও যে চিরদিন বাঁচবে তা নয়। সেও একদিন 
মরবে। তার সে ঘৃত্যু আমাদের মৃত্যুর মতো! গৌরবের হবে না। এক টিলে 
এক লক্ষ পাখী মারার যে বাহাছুরি সেই বাহাছুরি নিয়ে সে কতক লোকের 
কাছে বীরপুরুষ বলে গণ্য হথে। রাষ্ট্রও তাকে ভিক্টোরিয়া ক্রস বা সেই 
জাতীয় পদক দিয়ে সম্মানিত করৰে। কিন্তু মানুষ হিসাবে সে ঠিক সেই 
পরিমাণে নেয়ে যাবে। রাক্ষপের সঙ্গে তার কোনে! তফাৎ থাকবে না।”” 
সৌম্য উত্তর দেয়। 

“হ্যা, কিন্ত তোমাদের হাতেও যদি পরমাণবিক অন্তর থাকত তোমর] কি 
এত সহজে ছুড়ে ফেলে দিতে রাজী হতে? না তোমরাও পাণ্টা আঘাত 
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করতে ? ওদের দেশের এক লক্ষ পাখী মেরে ওদের ছুরশ্ড করতে ? থাকত যদি 
জাপানীদের হাতেও ও রকম একট পরমাণবিক বোম! তা হলে হিরোশিমা ও 
নাগানাকির প্রতিফল মাকিনরাও পেতো । হয়তে৷ প্রতিফলের আশঙ্কায় 
হিরোশিম] ও নাগাসাকিতে বোমাবর্ণই করত না। এইবার দেখবে দেশে 
দেশে পরমাণবিক বোমা তৈরির হিড়িক পড়ে যাবে। যেমন প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর ট্যাঙ্ক তৈরির হিড়িক পড়ে বাঁয়। স্বাধীন ভারত অস্ত্রশগ্ত নির্যাণ করতে 
লেগে যাবে। ইপ্ডাস্্িগালিস্টরা সেই লাভজনক ব্যবসায়ে মূলধন খাটাবেন।” 
মানস অনুমান করে। 

সৌয়্য তার দাঁড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে বলে, “মিলিটারিজমের সঙ্গে 
সঙ্গে ইপ্তাহবি়ালিজমও এদেশে খুঁটি গাড়বে। যে মুদ্রার এপিঠ মিলিটারিজম 
সেই মুদ্রারই ওপিঠ ইগ্তাগ্রিয়াজিলম। স্বাধীন ভারতের মতিগতি হবে স্বাধীন 
ইংলগ্ডের মতোই । গান্ধীজীর মিশন শুধু দেশকে স্বাধীন করা নয়, দেশকে 
একটা পৃথক পথ দেখানো । সেট! যুদ্ধবিরোধিতা, স্থৃতরাং মিলিটারিস্দের 
বিরোধিতা। সঙ্গে সঙ্গে ইণ্তা্নিয়ালিস্টদের বিরোধিতা । কিন্তু স্বাধীনতা যতই 
নিকটবর্তী হয়ে আসছে মিলিটারির উপর নির্ভরতা! ততই বেড়ে যাচ্ছে। আর 
মিলিটারিকে যুদ্ধোপকরণ সশববাঁহ করার জন্যে কলকারখানার উপর নির্ভরতাও 
মেই পরিমাণে বেড়ে চলেছে । আমাকে একদিন আমার নিজের দেশের 
মিলিটারি-ইগাত্রিয়াল কমপেকৃসের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করতে হবে। সেদিন 
আমি জুলিকেও সঙ্গে পাব কি-না কেজানে। ও আমাকে ভালোবাসে বলে 
আমার ব্রতকেও ভালোবাসে এমন কথা বলতে পারব না। আমরা 'কউ 
কারো মতবাদে হস্তক্ষেপ করতে চাইনে ।” 

ছেলেমেয়েদের তাদের সমবয়সীরদের সঙ্গে খেলা করতে ছেড়ে দিয়ে ছুই 
স্বান্ধবীতে বাক্যালাপ চলছিল অন্ত এক ঘরে। শেষের কথাগুনে। জুলির কানে 
যায় না। 

“ওকে আমি একলা ছাড়তে পারিনে, যুখীদি। ওখানে গেলে ও মিলির 
পাল্লায় পড়বে। মিলি দেখতে আরে! টকটকে হয়েছে ।” জুলি বিশ্বাস 
করে বলে। 

“কিন্তু সৌম্যদ1 তো তোমাকেই বেছে নিয়েছে। মিলির দিকে ও ফিরে 
হাকাবে কেন? তোমার কি সন্দেহ--”” যুখিক1 কী যেন বলতে “চায়। 
“আরে, না, না। ওরকম কিছু নয়।* জুলি তাড়াতাড়ি থামায়। 
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“সৌম্যকে মুগ্ধ করতে পারে এমন অপ্মর] ভূভারতে নেই। থাকলে অনেকদিন 
আগেই ওর তপোভঙ্গ হতো। কিন্তুমিলি যে ওকে ভালোবাসে এট] তো 
নির্জল1 সত্য । আমার কাছে অপ্রিয় সত্য। মিলি আর বিলেত ফিরে যেতে 
চাঁয় না। ও কী বলে, শুনবে ?” জুলি গলা খাটো করে। 

“কী বলে? প্রাণেশ্বর ? হৃদয়বল্লভ 1” যুখিকা জুলিকে ক্ষ্যাপায়। 

“দূর !” জুলি ক্ষেপে যায়। “স্থকুমারদ৷ নাকি স্বপ্নে বলে ওঠে, জুলি! 
জুলি!” তাও একদিন কি ছু'দিন নয়। পাচবছরে পচিশ দিন। কোন্‌ বো 
এতটা! লহা করবে? মিলি আমাকে খোটা দেঁয়। আমার নাকি ওকেই বিয়ে 
করা৷ উচিত ছিল। তা! হলে মিলি বিয়ে করতে পারত সৌমাদাকে। আমি 
নাকি ওকে বঞ্চিত করেছি । আমার এমন রাগ হয় 1” 

“রাগ করতে নেই। এর একট মোক্ষম দাওয়াই আছে ।” যুথিক1 হাসতে 
হাসতে বলে, “স্থকুমার আবার যখন স্বপ্নে বলে উঠবে, 'জুলি ! জুল ।, তখন 
মিলিও স্বপ্নে বলে উঠবে, “সৌম্য ! সৌমা '১ এমন স্থরে বলবে যাতে ওর স্বপ্ন 
ছুটে যায়। ও স্পষ্ট শুনতে পায়। বুনো ওলের ওষুধ বাঘা তেতুল। দেখবে ও 
আর স্বপ্নে মিলির নাম মুখে আনবে না। 

“যাঃ ! তোমার সবতাতেই ঠাট্টা! মিলিকে আমি বলতে যাব আমার 
বরের নাম মুখে ধরতে ! স্বপ্নে মহড়। দিতে দিতে বাস্তবেও ধরবে। ও যদ্দি আর 
বিলেতে ফিরে না যায় সুকুমারদা স্বপ্নে কার নাম বলে ওঠে তা আর শুনতে 
হবে না। সেপারেশন আপনি হয়ে যাবে । বেচার! সুকুমারদার জন্যে আমার 
দুঃখ হয়। ও একজনকে হারিয়েছে । আরেকজনকেও হারালে ওর বুক ফেটে 
যাবে। মিলির উচিত ওর কাছে ফিরে যাওয়া ।” 

“কান টানলে মাথ! আসে । মিলি ফিরে না গেলে স্থকুমারও ফিরে আসে। 
চেষ্ট। ক্লে চাকরি বাকরি এদেশেও মিলবে। শ্তনছি ইংরেজদের এদেশ 
থেকে মন উঠে গেছে । মানসের এক বন্ধুকে তার ইংরেজ বন্ধু নাকি বলেছেন, 
বিশ্বাম করুন, এদেশে আমরা আর একদণডও থাকতে চাইনে, কিন্তু থাকতে 
বাধ্য হচ্ছি। মাইনরিটিদের প্রতি আমাদের একটা বাধ্যবাধকত] আছে। 
আমার মনে হয় স্থকুমারও এদেশে থেকে যাবে। সেপারেশন হবে না। 
তোমাকেও যতরব্ম আবোল 'ভাবোল বকতে হবে মা।* যুখিকা একটু 
কড়া হয়। 

“আমি কিন্তু আমার মাম্নুষটিকে একলা ছেডে দেব না|”? জুলি আবার বলে ॥ 


৮৩৬ 


“কক্ষনো ছেড়ে দিয়ে! না। চোখে চোখে রেখো । আমি যা পনেরো 
বছর ধরে করে এসেছি। ছু'চ যেখানে যাবে স্থৃতো -সখানে যাবে । আশ্রম 
উঠে আনবে কেন? আশ্রম যেখানে আছে সেখানে থাকবে | সৌম্য্দা ওখানে 
গিয়ে থাকবে । তুমি ও আশ্রমের সংলগ্ন কুটিরে গিয়ে থাকবে । শিকড় না গাড়লে 
কোনো স্থায়ী কাজ হয় না। আমাদের দেখছ তো? কোথাও শিকড় গাড়বার 
জো নেই। প্রতোকটি জায়গায় নতুন করে শুরু করতে হয়। কাছের 
মাঝখানে বদলীর হুকুম । এই হলো সরকারী চাকরির অভিশাপ। এতে মব 
চেয়ে কষ্ট ছেলেমেয়েদের । ওরা ওদের সহপাটী আর খেলার সাধীদের কাছ 
থেকে বার ধার বিচ্ছিন্ন হয়। ছাড়াছাড়ির বেদনা ভুলতে পারে না। আর 
রাঁগান? বাগান করেছ কি বদলা হয়েছ। £'রেদ অফিসার মহলে একট! 
পরিহাস আছে, বাগান শুরু করো, আর বদল। হয়ে যাও। কী যন্ত্রণা বলো! 
দেখি? তোমাদের এ যন্ত্রণা পোহাতে হবে না| হা, তোমাদের ছেলেমেরে 
হলে ওদের ওইথনেই মানুষ করণে । বেড়ালছানার মতো ঠাইব্দল করবে না। 
এসব কখা মনে রেখো |” যুখিকা উপদেশ দেয়। 

€দিকে মানস বলছে সৌম্যকে, “তুমি যেমন নাতিগতভাবে শস্্বিরোধী 
আমিও তেমনি শান্মবিরোধা । শান্সের দাপট সহ করতে না পেরে কত হিন্দু 
মুসলমান হয়ে গেছে! হতে হতে সংখ্যাগরিট হয়েছে । এখন সংখ্যাগরিষ্ঠ তার 
জোরে দাবা করছে পাকিস্তান। বাকী আছে যারা তারাও ক্রমে ক্রমে 
কমিউনিস্ট হয়ে যাবে। এ যুগের টাদ হলো কাস্তে । মারসবাদই এ 
যুগের ইসলাম 1৮ 

সৌম্য হেসে বলে, “মুসলমানদেরও শান্তর আছে, তারও দাপট আছে। 
আর কমিউনিস্টদদেরও কি শান্ধ নেই? তাঁরওক দাপট নেই : মানুষ এক 
শান্সের খর্পর থেকে বাচতে গিয়ে আরেক শান্সের খর্পরে পড়েছে । আমরা 
গান্ধীন্যিরা নতুন কোনো শান্ব প্রচার করিনে। পুরনো শান্মেরই নতুন 
ব্যাখ্যা দিই। এই যে হরিজন আন্দোলন চলেছে সেটাও নতুন ব্যাখ্যা 1দয়ে। 
ওর] অস্পৃশ্য নয়, কারণ ওরা হরিজন। যেমন বৈষ্ণবজন | বৈষ্বজনে” আবার 
জাত বিজাত কী? সমাঞ্জ মানুষকে নানা ভাগে বিভক্ত করে। ভগবান তা 
করেন না। ত্রঙ্গার নামে শাস্ত্র যা চালিয়েছে ৩] যদি প্র্ষিপ্ত না হয়ে থাকে 
তো! ব্রাঙ্ষণদেরই বানানো | ব্রাহ্ষণর মাখাঁও নষ, ক্ষত্রিয়র। বাছুও নয়, বৈশ্যরা 
উরুও নয়, শৃদ্ররা পাও নয়। তাতেও অস্পৃশ্যত।র বাাখা। হয় না। পা থেকে 
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যদি কায়স্থর] হয়ে থাকে, নবশাখর! হয়ে থাকে, কই, তারা তো! কেউ অস্পৃণ্ঠ 
নয়? অস্পৃশ্বারা ত1 হলে এন কোথা থেকে? যুদ্ধে পরাজয় বা সেইরকম 
কোনে! ছুবিপাক থেকে । দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়রাও শ্বেতাঙ্গদের 
কাছে অস্পৃশ্য |”, 

“তোমর] শান্্রকে বর্জন করবে না, সে সাহস তোমাদের নেই। শাস্বের 
বিরুদ্ধতা করবে না, মে সাহলও তোমাদের নেই। শান্সের বাক্য অক্ষুপ্ 
রেখে অর্থ পরিবর্তন করবে, এইপর্যস্ত তোমাদের দৌড়। তোমরাও সনাতন 
হিন্দু, তবে সনাতন ঠিক পুরাতন নয়। অতীতের সঙ্গে বিচ্ছেদ আমিও চাইনে, 
তার সঙ্গে অন্যয় রক্ষা করতে আমিও চাই, কিস্তুএ যা হচ্ছে তা পুরনে। 
এমারতের এখানে ওখানে একটুআধটু মেরামত করে বাইরের চুনকাম 
ফেরানো। হরিজ্ঞন বা বৈষণবজন তে সকলেই, তুমিও, আমিও । ভগবান 
যদি মানি তো! আমরা সবাই ভগবানের লোক। তাহলে শুধু ওই কয়েকটি 
জাতের মানুষকে হরিজন বলে চিহ্নিত কর কেন? বর্ণগবিতর1 একভাবে 
যাদের চিহ্নিত করছে তোমবাও তাদের অন্যভাবে চিহ্নিত করছ শুধু নামট। 
আরে মোলায়েম শোনাচ্ছে। পেশ! যেমনকে তেমন থাকবে, স্টেটাস যেমনকে 
তেমন থাকবে, শুধু ছোঁওয়াছু ইর বালাই থাকবে না। চগডাল ব্রাঙ্ষণের পা 
ছুঁতে পারবে ।” মানস ঠেস দিয়ে বলে। 

“সেবাগ্রামের আশ্রমে তে! আজকাল ব্রাঙ্ষণীর সঙ্গে হরিজনের বিবাহও 
দেওয়] হচ্ছে। বিবাহের পর হরিজন ব্রাহ্গণীর গা ছুঁতেও পারবে । এট কি 
একটা বৈপ্লবিক পরিবর্তন নয়?” সৌম্য জিজ্ঞাসা করে। 

“কিন্ত ব্রাদ্ষণ ছরিজন ভেদ তো গেল ন11” মানস উত্তর দেয়। 

“যাবে। বাপুর আদর্শ কান্টলেল লোসাইটি। জাতিভেদশৃন্ সমাজ। 
সেই আদর্শের দিকেই তিনি ধীরে ধীরে চলেছেন। এত ধীরে যে তোমরা 
টের পাচ্ছ না। এটাও একপ্রকার সমাজৰিপ্রব। শানে অন্ুলোম বিবাহের 
অনুমোদন আছে। প্রতিলোমের নেই। তবে ছুটে! একটা নজির পাওয়। 
যায়। আমর প্রতিলোমটাকে জলচল করে দিচ্ছি। অনুলোমেও উৎসাহ 
দিচ্ছি। তুমি কি মনে কর মন্থসংহিতাকে প্রকাশ্তটে খারিজ করলে ফল এর 
চেয়ে ভালো হবে? না সবাইকে ব্রাক দীক্ষা দিতে হবে?” সৌম্য 
চেপে ধরে। 

“আরে, না, না। ত্রাহ্ম দীক্ষা আমিও নিইনি। আমরা কেউ কারো 
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ধর্মবিশ্বাস ব্দলাইনি ব। ছাড়িনি । কিন্ত আমরাও জানিনে ছেলেমেয়ের! কী 
বলে পরিচয় দেবে। শুধুমাত্র হিন্দু, না কায়স্থ বা ব্রাঙ্ষণ। এর চেয়ে ত্রাঙ্গ 
অনেক মোজা । ব্রাঙ্মণ হরিজন বিবাহের সন্তানদের বেলা পরিচয় দেওয়া 
আরো শক্ত হবে। এই সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে বোষ্টম বলে একটি 
জাতের প্রবর্তন হয়েছে। ধর্ম সম্প্রদায় থেকে জাত। গান্ধীজীও হয়তো 
তেমনি একটি জাত প্রবর্তন করে যাচ্ছেন না তো।?” মানস সংশয়ান্বিত। 

“না, না। নতুন একট! জাত তাঁর অন্বিষ্ট নয়। বিয়ে যারা করছে তারা 
কেউ কারো জাতের পরিচয় দিচ্ছে না। তার্দের সম্ভতানরাও দেবে না। তারা 
হিন্দু, তারা ভারতীয়। তার! মান্ুষ। এ ভাবেও পবিচয় দেওয়া যায়। 
মূলম্ন বা খ্রীস্টানদের তো! তার চেয়ে বেশী কিছু বলতে হয় না। 
হরিজনদেরও আমর] শেখাঁব হরিজন বলে পরিচয় না দ্রিতে। নয়তো একট! 
হীনম্মন্তত1 থেকে যাঁবে। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, পেশ! বদল কর! সহজ নয়। 
মুসলমান হয়েও, খ্রীস্টান হয়েও যার] পেশা বদল করেনি তারা চিহ্নিত হয়ে 
রয়েছে । মুসলমানদের মধ্যেও তাতীরা মোমিন নাম নিয়েছে । জেলের! ধাওয়। 
বলে পরিচয় দেয়। দক্ষিণ ভারতে ব্রাহ্মণ খ্রীষ্টান ও অব্রাহ্মণ শ্রীস্টানে ছুস্তর 
ভেদ । সকলের এক পেশ সম্ভব নয়। আমরা চিস্তিত।” সৌম্য স্বীকার করে। 

ওদিকে যুখিকা৷ বলছে জুলিকে, “আশ্রমের জীবন যে রসকষ বঙ্জিত হবে 
এমন কী কথা আছে। কই, রবীন্দ্রনাথের আশ্রম তো! তেমন নয় । পণ্ডিচেরীতে 
দিলীপকুমার তো| গানের ধারা অব্যাহত রেখেছেন। তুমিও গাইবে, বাজাবে। 
(বোলপুরে আজকাল গ্রামোফোনের রেকর্ড পাওয়া যাচ্ছে। চল, তোমাকে 
একসেট নৃত্যনাট্যের রেকর্ড কিনে দিই । আমার উপহার |” 

জুলিকে ইতিমধ্যে শাড়ী উপহার দেওয়া হয়েছিল। তাই সে 'বকর্ড 
নিতে কুঠা বোধ করে। যুখিকা ওর আপত্তি কানে তোলে না। ওকে 
বোলপুরে নিয়ে যায়। “চিত্রাঙ্গদা”, শ্যামা”, তাসের দেশ” ও “গ্ডালিকা" এই 
ক'টার সেট মজুত ছিল । আরো কয়েকখান। খুচরে৷ রেকর্ডও জুলির জন্যে 
কেনা হয়। নিজের জন্যেও খান কতক । জুলি টাক বার করতে গেলে যুথিকা 
ওর হাত চেপে ধরে। হেসে বলে, “মণির বিয়ের সময় দিয়ো |” 

“থুব মনে করিয়ে দিয়েছে । মণির জন্যেও ছু" একখান রেকর্ড কিনতে 
হবে।” জুলি খুঁজে বার করে রবীন্দ্রনাথের ও কাজী নদরুলের ছু"খানা রেকর্ড। 
তার একখান! দীপকের জন্যে, একখানা মণিকার জন্যে । 
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“কাজী নজরুলের রেকর্ড তুমি নিজের জন্যেও কিনতে পারতে, জুলি। 
তোমার আশ্রমে মুসলমানদের আকর্ষণ করতে হলে নজরুল গীতিকার মতো 
আর কী আছে? আব্বাসউদ্দীন ? হ্যা আব্বাসউদ্দীনেরও খানকয়ে ক রেকর্ড 
নিয়ে যেয়ে]।৮ যুখিক। পরামর্শ দেয়। জুলি বেছে বেছে কেনে। 

কেনাকাটা সেরে ওরা যখন ফেরে তখন মানস বলে, “কোথায় হারিয়ে 
গেছলে তোমরা? আমরা তে। দিশেহারা । 

“জুলির আশ্রমবাসকে সরস করার জন্মে রেকর্ডেব সন্ধানে অভিয'ন। নইলে 
আশ্রমে ওর মন টিকবে না। সৌমাদ] কি ওকে বেঁধে রাখতে পারবে ? নিজে 
তো শুকনো কাঠ। কঠোপনিষদ আগুড়াবে।” যুথিক তার ও জুলির কেন! 
রেকর্ডগুলো দেখায়। 

“এর পরে জুলি চাইবে নাচের রেকর্ড। দেশী নাচের রেকর্ড হয় না। 
বিলিতী কিনতে হুবে। সেকেলে ওয়াণ্টজ না একেলে জ্যাজ? বিনিতী নাচ তে! 
পার্টনার না হলে হয় না। পাটনার হবে কে?” শৌম্য সকৌতুকে স্থ্ধায়। 

“কেন? তুমি হবে না?” যুখিক] সৌম্যকে খোচায়। 

“আমি ! আমি ওর লাইফ পার্টনার হয়েছি, ডান্স পার্টনার হইনি। এ 
বয়সে আর মানাবে না, বোন।”' সৌমা আফসোন জানায়। 

“তোমার ওই নকল দাড়িগৌফ খুলে ফেললে দিব্যি মানাবে । তোমার 
বয়সও দশ বছর কমে যাবে ।৮ যূখিকা আশ্বাম দেয়। 

“সৌম্যদা, তোমাকে হুশিয়ার করে দ্িচ্ছি। থুম থেকে জেগে একদিন 
আবিষ্কার করবে যে তোমার গৌফ দাড়ি নিষ্ল। জানে! তো, জুলি অহিংস 
মানে না। অসিধারণের তার আপত্তি নেই । কাচি ধারণ ব1 ক্ষুর ধারণ তো 
তার কাছে ছেলেখেলা ৮ মানস ভয় দেখায়। 

“তুমি তো আমাকে বিলেতে দেখেছ। তখন কি আমার গৌফ দাড়ি 
ছিল? যশ্মিন দেশে যদাচারঃ। মুদলমানদের সঙ্গে তাদেরই একজন হয়ে 
মিশতে হলে এ ছাড় আর কী উপায় আছে? যেখানে জনগণ বলতে বোঝায় 
সাধারণত মুসলমান সেখানে তাদের জাগাতে হলে নান্য পন্থাঃ।” সৌম্যর 
চোখে হাসি। 

জুলি এতক্ষণ চুপটি করে শুনছিল। এবার ফিক করে হেসে বলে, “আমার 
ছেলেবেলায় বেলুচিস্থানে অমন অনেক মুসলমান দেখেছি । কিন্তু যেখানে যাচ্ছি 
সেখানে কি কেবল "মুসলমানই আছে? হিন্দুও নেই?” 
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“ওটাই তো! আজকের দিনের সব চেয়ে বড়ো ধাঁধা। বাংলাদেশটাকে 
যার! বেলুচিস্থানের সঙ্গে জুড়তে চায় তার] কি জানে নাযে এখানে হিন্দু 
বাস করে? তা হলে কেন বলে পাকিস্তান ?” মানস আশ্চর্য হয়। 

'ছ্যাখ,২সৌম্যদ1”, যুথিকা যোগ দেয়, “মৃঘলমানকে বাঙালী বানিয়েছে 
যে দেশ তাকেই ওর] বানাতে চাইছে দ্বিতীয় এক বেলুচিস্বান। এর পরে ওরা 
ভাত ছেড়ে লুচি ধরবে ।» 

“না, না, লুচি নদ্ধ। ওই যে বলেছে বেলু'চ। ছেলেবেলায় ওখানে 
তোমরা কী খেতে, জুলি 1” মানস জেরা করে। 

“অত কি আমার মনে আছে? নান কটি বোধ হয় । ভাত খেয়েছি কি-না 
মনে পড়ে না। বাবা যখন বাংল।দেশে ব্দলী হয়ে আসেন তখন সাহেবিদ্নানা 
ছেড়ে বাঁঙালিয়ানা ধরেন। তবে ভাত খুব বেশী খেতেন না। একবেলা 
কষেক চামচ। রাত্রে চাপাটি। আশ্রমে সেই অভ্যাপ বজায় রাখব। সৌম্যও 
আমাকে আপ রুচি খানার শ্বাধীনঙ] দ্িয়েছে। আমিও ওকে খানাপিনার 
স্বাধীনত। ছিয়েছি। ওর দাড়ি গোফও আমার চক্ষুশূল নয়। কেনই বা 
হবে? রবীন্দ্রনাথেএও তো দাড়ি গোফ ছিল। ন! থাকলে কি খষির মতো 
দেখাত? আমার কাছে সৌম্য একজন খধি কি মুনি। মুসলমানদের কাছে 
যদ্দি পীর কি ফফির হয় তবে মন্দ কী?" জুলি সগর্বে বলে। 

সৌম্যই এ বিতর্ক মিটিয়ে দেয়। “পশ্চিমবঙ্গে খাকলেও আমি দাড়ি 
রাখতুম। কারণ দেশী ক্ষুরকে আমি ভয় করি। দাড়ি কামাতে বললে হয়তো 
ছাল উত্তরে নেবে। আর বিলিতী ক্ষুর তো! আমর] বয়কট করেছি। নিরাপদ 
স্বদেশী ক্ষুর যেদিন বাজারে বেরোবে সেদিন আমি গোঁফ দ্াছি ঘুড়িয়ে মানসের 
মতে। চিরতরুণ হব ।” 

যুথিকা ওটাকে গায়ে পেতে নিবে বলে, “খধিবাক্য কি সত্য ন1 হয়ে যায় ? 
দশবছর বাদে মানমকে দেখে লৌকে ভাববে তরুণ আর আমাকে দেখে তরুণম্য 
বৃদ্ধা ভার্ধা। আর নিরাপদ স্ব্পরশী ক্ষুর যদি তখনো! না বেরোয় তবে 
মৌম্যদাকে দেখে লোকে ভাববে বৃদ্ধ আর জুলি যদ্দি নৃত্য গীতের অনুশীলন 
করে তবে তাকে দ্রেখে বলবে বৃদ্ধন্য তরুণী ভার্যা।” 

জুলি তার গালে একটি থাপ্পড় বসিয়ে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চুমো খায়। 
মেয়েটা! এত মিথ্যে বকতে পারে ! দ্বশবছর বাদেও আমি থাকব তরুণী? 
আমার খুকু ততদিনে মণির মতো বড়ে। হয়ে থাকবে ।” 
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মণি কোথায় ছিল, ছুটে এনে বলে, *মা, বাড়ী চল। রেকর্ড বাজিয়ে 
শুনব।* সারাদিন হৈ চৈ করে ক্রান্ত। 

“ছ্যা, এইবার বিদায় নিতে ও দিতে হবে, জুলি আর সৌম্যদা। আবার 
কবে দেখা হবে কেজানে। তবে বেলুচিন্তানে আমরা আর কোনোদিন 
যাচ্ছিনে। মানে পূর্ববঙ্গে। দিল্লীতে পড়াশ্তনা] করে উদ্্দ যেটুকু শিখেছিলুয 
বাংলাদেশে বাস করে সব বিলকুল ভুলে গেছি। আবার নতুন করে শিখতে 
এ বুড়ো বয়সে তকলিফ হবে।”, যুখিকা ভারাক্রান্ত শ্বরে বলে। 

গুরুদেৰের খাতিরে শাস্তিনিকেতনের উপরে মানস ও যূথিকার একটা 
মায়! ছিল। অবসর নিয়ে সেখানে এসে শিকড় গাড়বার আশায় এক টুকরে! 
জমি কিনে রেখেছিল । লেট! এক বন্ধুপুত্রের নির্বদ্ধে। সে বেচারি অকালে মারা 
যায়, অন্য দিক থেকেও বাধা আসে । তাই ওর আপাতত-ওমুখো হতে চায় না। 

জুলি বলে, “কই, তোমাদের কোথায় কী আছে দেখাতে নিয়ে গেলে না 
যে? কে জানে আমরাও হয়তো একদিন বেলুচিম্তান থেকে এমে জুটব। কিনতে 
চাঁইব তোমাদের কাছাকাছি এক রত্তি জমি ।” 

হিরণ্যদাকে খবর দিতেই তিনি বাডীর ভিতর থেকে বেরিয়ে আসেন। 
*আরে, আপনারা । আলছেন শুনলে আমি আপনাদের জন্মে রতন কুণিতে 
ব্যবস্থা করতুম। উঠেছেন কোথায়? থাকা হবে কদ্দিন? একদিন এখানে 
শাকান্ন ভোজন করতে আপত্তি আছে? 

“না, হিরণাদা। সেটা সম্ভব হবে না। এরা আমার্দের বন্ধু ও বান্ধবী । 
সৌম্য ও মঞ্তু চৌধুরী । সম্প্রতি বিয়ে করে এখানেঃসধুমান কাটাতে এসেছেন । 
কিন্ত একমাস থাকবেন না, এদের নিজেদের আশ্রমে ফিরে যাবেন। সে আশ্রম 
চলে গান্ধীজীর ধারায়। সেটাকে গুরুদেবের আশ্রমের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া 
যায় কি-ন। এর! ভেবে দেখছেন। অনেকদিন সাক্ষাৎ হয়নি, তাই আমরাও 
এসেছি এদের সঙ্গে একট! দিন কাটাতে । সৌম্যদার গান্ধীবাঁদী বন্ধু স্থধীর নন্দীর 
দোতালাট] খালি পড়ে আছে। নমেখানেই এর] উঠেছেন। আহারাদি যখন 
যেখানে সুবিধে । আর আমরা তো সকালে খেয়ে বেরিয়েছি, সন্ধ্যায় 
বাড়ী ফিরে খাব। দুপুরের টিফিন সঙ্গে করে এনেছিলুম। আপনাকে খবর 
দিলে আপনার! সাড়ম্বরে ভূরিভোজন করাতেন। তার চেয়ে বড়ো কথা 
আপনার অফিদ কামাই হতো। রবিবার আমার ছুটি, আপনার তা নয়।" 
মানন কৈফিয়ং দেয় । . 
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“ছিছি! আপনি আমাকে এত পর ভাবেন, মাননবাবু। আমার ছেলে- 
মেয়েরা যে আপনাকে কাকাবাবু বলে ভাকে। চলুন, ভিতরে চলুন । যুখিকা। 
দেবী, আপনিই আগে। আর আপনারা, সৌম্যবাবু ও মঞ্তু দেবী, আপনারা 
যে কারা তা আমার জানতে ৰাকী নেই। এখানে গ] ঢাকা দিয়ে আছেন। 
ছাত্র টের পেলে আপনাদের রক্ষা নেই। ধরে নিয়ে গিয়ে সম্বর্ধন! দেবে । 
গভন'মেণ্টকে ওর ভয় করে না। কর্তাদের না। গান্ধীজী কিছুদিন পরে 
এখানে আসছেন, জানেন নিশ্চয় |” 


“আমি তো ওট] গোপনই রেখেছিলুম। আপনি কী করে জানলেন?” 
সৌম্য অৰাক হয়। জুলিও। 


“সেবাগ্রামে সোন] থাকে না? আমি যে ওর একটি দাদা । মাঝে মাঝে 
চিঠি লেখে।” হিরণ্যবাবু বলেন। 

জমি দেখ! ছেড়ে গল্পম্বল্লেই সময় কেটে যায়। হিরণ্যবাবু একটি গল্পের 
ঝুঁড়ি। যেমন গুরুদেব সম্বন্ধে তেমনি গান্ধীজী সম্বন্ধেতিনি না জানেন এমন 
কাহিনী নেই। স্থভাষচন্দ্রের কাছে গান্ধজীর টেলিগ্রাম শান্তিনিকেতনে যখন 
পৌছয় স্ডিনি ছিলেন স্থুভাঘের সঙ্গে । স্থভাষ কী উত্তর দেন তাও তিনি 
দেখেছিলেন। টেলিগ্রামেই উত্তর। 

চা জলখাবার না রীতিমতো নৈশভোজ ? বিরজ। দেবীর স্বপাক। 

“কাকিমা” নোটন জানতে চায় “আপনার কবে বাড়ী করছেন ?* 

“তোমার কাকাবাবুকে জিজ্ঞাসা করে1।” যুখিকা উত্তর দেয়। 

মানস বলে, “এই জেলায় আমার দেড় বছর হয়েছে। আরে! দেঁড় বছর 
তো! এ জেলায় আছি। এর মধ্যে মনঃস্থির করলে চলবে। ভাবছি বর্দলীর 
হুকুম পেলে আর কোথাও যাব না, পূর্ববঙ্গে তো নয়ই । অকা” অবসরের 
দরখাস্ত করে দেব। শুনছি আনুপাতিক পেনমন মিলবে । ইউরোপীয়ানর। 
যদি ক্ষতিপূরণ পায় আমরাই ব1 পাব না কেন? অবশ্ট যদ্দি ক্ষমতার হন্তান্তর 
হয়। ক্ষতিপূরণ না পেলে প্রোভিডেন্ট ফাণ্ডের টাকায় বাঁড়ী কর! বুদ্ধিমানের 
কাজ হবে না। না, আমার যে অন্য কোনো সঞ্চয় নেই। গোটা কতক 
লাইফ ইনশিওরাম্স পলিমি বাদে। সেগুলোর ম্যাচিয়োর হতে অনেক দেরি ।” 

“দিল্লী দূর অস্ত।” মন্তব্য করেন হিরণ্যদ]। 

“তার মানে কী হলো, বাব1।৮ নোটন ভেবে পায় না। 

“কংগ্রেস কবে দিল্লী গৌছবে, ইংরেজ কবে দিল্লী হেড়ে যাবে, আই. মি. এস, 
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অফিসা দের ভাগ্যে কবে ক্ষতিপরণের শিকে ছিড়বে, তার পর বাড়ী তৈরি 
হবে। ইতিমধ্যে নির্মাণের খরচ দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে ।” হিরণ্যদ। ছু:খিত। 
মুখফোড় বলে তার হছুনাম ছিল। কিন্তু কথাটা তে1 সত্যি। 


এমনি করে রাজনীতি এসে পড়ে । সৌম্য বলে, “'গান্ধীজীর মনোভাব 
যতটুকু জানিতিনি শর্তাধীন স্বাধীনতা গ্রহণ করবেন না। তোমাদের পেনসন ও 
ক্ষতিপূরণ দেওয়া! তো একটা শর্ত। এদেশের গরিব করদাতার তোমাদের হাতার 
খোরাক জোগাবে কেন? সেটা য্দি জোগাতে হয় ওদেশের করতধাতারাই 
জোগাবে। কংগ্রেস যদি গান্ধীজীর কথা শোনে দিল্লী থেকে দূরেই থাকবে। 
যতদিন নাইংরেজ বিনা শর্তে স্বাধীনতা দিতে উদ্যোগী হয়। উদগ্যোগটা 
ওদেরই গরজ। ওদেরই তে দায়িত্ব। শুধু যে নির্মাণের খরচ দিন দিন বেড়ে 
যাচ্ছে তাই নয়, সব কিছুর খরচ বেড়ে যাচ্ছে । এর দরুন আপনি ঘটবে এক 
বিস্ফোরণ। একটা মিউটিনি কি জেনারল ফ্রাইক 1” 

জুলি খেতে খেতে বলে “একটা রেভোলিউশন ।” 

হিরণ্যদা টিপ পনী কাটেন, “তার পরের দিন হিন্দু মুসলমানের দাজ1।' 

জুলির মুখে কথা জোগায় না। সৌম্যও মৃক। মানস বলে, “ওয়ার 
অভ সাকসেসন। সিংহাসনের উত্তরাধিকার নিয়ে ছন্দ”? 

বিদ্ায়কালে জুলি একটা বেখাগ্সা প্রশ্ন করে! ““হিরণ্যবাবু, বললেন না 
তে] মেই ছুটি টেলিগ্রামের বয়ান কী ছিল।” 

হিরণ্যবাবু ম্মরণ করে বলেন, “মহ্াত্রার টেলিগ্রামের মর্ম ছিল, স্থভাষ, 
তুমি কংগ্রেদ সভাপতি পদের জন্যে নির্বাচনে দাড়িয়ো না। আর স্থভাষবাবুর 
টেলিগ্রামের মম ছিল, মহাত্মাজী, আশীর্বাদ করুন আমি যেন নির্বাচনে জয়ী 
হুই। এসব হলো ১৯৩৯ সালের গোড়ার দিকের কথা।” 

পুরনে। কাহ্থন্দি ঘেঁটে কার কী লাভ! জুলি কীযেন বলতে যাচ্ছিল, 
সৌম্য তাকে থামিয়ে দেয়। মোটরে করে ওদের নন্দীর্দের বাড়ীতে নামিয়ে 
দিয়ে মানস সপরিবারে স্বস্থানে ফিরে যায় । পখে যেতে যেতে মণি স্থুধায়, 
“মাসিমা কেমন করে জ্যাঠাইমা হলেন।” আর দীপক জবাব দেয় 
“জ্যাঠামশায়েরই মেসোমশায় হওয়া উচিত ছিল।” 
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॥ নষ্ব ! 

যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা হয়। একমাম যেতে না যেতে 
সরকারী চিঠি আনে । বদলীর হু?ুম। আবার পূর্ববঙ্গে। বালে প্র পদোন্নতি 
হচেছে। [তিনি আর অপেক্ষা করতে পারছেন না। মান যেন পঙ্রপঠি 
তকে রিলিভ করে। 

“মাবার পূর্ববঙ্গে 1১ যুখিকার মাখায় বাজ পড়ে ! “আমার সেই জেলার । 
সৌমাদা আর জুলি যেখানে ।” মুখে হাসির আমেছ। 

“না, এবার ওর চেয়ে বড়ে। জেলা । ওর চেয়ে বডে। পদ । ওর চেনে 
বেশী দায়িত্ব | খুব সীঁনিঘর না হলে কাউকে ওখানে পাঠানো হয় না। বোধহয় 
লোকের অভাব, তা ন| হলে আমাকে পাঠানো! হতো না। ইংরেদরা এখন 
একে একে সরে যাচ্ছে ।” মানসের আন্দাজ। 

“কিন্ত তৃমি যে বলছিলে এখান থেকে বর্লী করলে অবসরের দরখাস্ত 
করবে।” যুখিক1 মনে করিয়ে দেয়। 

“কিন্তু এখন নয়, আরে! দেড় বছর কি ছু"বছর বাদে । ক্ষতিপূরণের প্রশ্ন 
এখন শিকেয় ঝু'ল রয়েছে । ইউরোপীয়ানরা ন। পেলে তো। আমর1 পেতে 
পাঁরিনে। ওর] পেলে আমাদের একট] ক্লেম হয়, তবে সে ক্লেম গ্রাহা হবে কি 
নাকে বলতে পারে! জিন্না সাহেব বাগড়। না দিলে এতদিনে কিন্তু দিল্লীতে 
বডলাটের শাসন পরিষদের আমূল পরিবর্তন হতো। এবার তাতে একজনও 
ইংরেজ থাকতেন না। ভিফেন্সও হস্তান্তরিত হতে।। ক্ষতিপূরণের প্রশ্নটারও 
একটা কিনারা হতো। আমি তো৷ অসময়ে আধারে ঝাঁপ দিতে পারিনে। 
যার] ছু*তিন বছর অপেক্ষা করবে তার! ক্ষতিপূরণ পাবে, আর আমি আগে 
ভাগে গেছি বলে পাব না, এমন কী তাড়া আছে আমার 1” মানস এ'জে 
পায় না। 

“তা হলে তুমি আবার পদ্ম! পার হচ্ছ?” যুখিকা খুশি নয়। 

“তুমি যদি পদ্মা পার হতে না চাও তোমাকে এ পারেই রেখে যাঁব। এবার 
কিন্ত আমাকে তিন বছরের আগে ব্দলী করবে না। যদি না ইতিমধ্যে 
ইংরেজ রাজত্ব শেষ হয়ে যায়।” মানস অতটা নিশ্চিত নয়। 

“পাগল! তোমাকে আমি একলা ছেড়ে দিতে পারি? তুমি ধেখানে 
, আমি সেখানে । ছুঁচ আর স্থতো।” যুখিক] ছায়ার মত অন্গতা। 
ভাবনা ছেলেমেয়েদের পড়াশ্বন! নিয়ে। কিন্তু সরক্ষারী চাকরির দাবী যে 
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তাদের দাবীর চেয়ে বড়ো। যাদের পক্ষে সম্ভব তার তাদের ছেলেমেয়েদের 
দ্াজিলিং-এর মিশনারি স্কুলে পাঠায়। কিংবা কলকাতার হস্টেলে রেখে 
পড়ায়। মানস ও যুখিক] তাদের সম্তানদের কাছে রাখতে চায় যতদিন ন' 
তার্দের কলেজে যাবার বয়স হয়। 

গভন্নমেণ্টকে লিখে আরো কিছুদ্দিন সময় চেয়ে নেয় মানস। এরই মধ্যে 
একদিন শান্তিনিকেতনে গিয়ে গান্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। তাকে অন্ন 
কথায় বোঝায় যে মন্বম্তরের জন্য প্রধানত দায়ী কলকাতার ক্ষুধ! ও ক্রয়শক্তি। 
তিনি বলেন আরো কেউ কেউ একথা তাকে জানিয়েছে । তিনি আরো 
খুটিনাটি জানতে চান। মানস যদি তার সঙ্গে কলকাতায় দেখা করে তা হুলে 
তিনি আরো সময় দিতে পারবেন। 

কলকাতা মানসের পথে পড়ে। গাম্ধীজীর একান্ত সচিব প্যারেলালের 
সঙ্গে কথ! বলে দিন স্থির হলো? কিন্তু ক্ষণ স্থির হলো না। কলকাতায় গিয়ে 
টেলিফোনে জানা গেল ক্ষণ নির্দিষ্ট হয়েছে গান্ধীজীর প্রার্তভ্রমণের সময় । 
বালীগঞ্ত থেকে সোদপুবে গিয়ে শীতকালের ভোর ছ'টার সময় তার সঙ্গে পাল। 
দিয়ে হাটতে হাটতে-__মানে, ছুটতে ছুটতে-_অর্থনীতি আলোচনা করা মানসের 
পক্ষে অনভ্ভব হতো না, কিন্তু তার ইচ্ছা ছিল যুধিকাঁকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে। 
তাই আবার টেলিফোন করে অন্যসময় চায়। কিন্তু রাজকুমারী অম্বত কওর 
বলেন, অসম্ভব | কাভ্ই মানসও অক্ষমতা প্রকাশ করে। 

বর্ধন থাকলে মানস সপরিবারে তারই অতিথি হতো । অগত্যা স্বপনদার 
উপর আতিথেয়তা চাপাতে হয়। তিনি বলেন, “জায়গার টানাটানি নেই। 
তো'মর] দু'খান। ঘর নিতে পারে৷ কিন্তু কলকাতায় রেশনিং হবার পর থেকে 
আমরা মহা মুশকিলে পড়েছি । রেশনে যেটুকু দেয় সেটুকুতে আমাদেরই 
কুলোয় না। বাধ্য হয়ে চোরাবাজারে কিনতে হয়। আমরা কি চোর। 
হ্ায্য দাম দিয়ে বরাবর কিনেছি, এখনে! পারি। কিন্তু সরকার থেকে দর 
যেমন বেঁধে দিয়েছে পরিমাণও তেমনি বেঁধে দিয়েছে । এখন যার দরকার সে 
পায় না, যার দরকার নেই সেপায়। তারপর নে কালোবাজারে বেচে। 
কী করব। বাধ্য হয়ে কিনি।” 

মানম বেশ অস্বস্তি বোধ করে। বলে, “আমর1 রাতের বেল ভাত 
থাইনে। দিনের বেলা খুব কম খাই। তার জন্যে তোমাকে চোরাবাজারে 
চাল কিনতে হবে নী। আমরা রেস্টরাপ্টে গিয়ে লাঞ্চ খেয়ে আসব ।” 


১৬০ 


দীপিকাদি স্বপনদার উপর চটে যান। বলেন, “এটা তোমার এলাকা নয়, 
আমার এলাকা । আমিই এ বাড়ির গৃহিণী। আমি অতিথি অভ্যাগতের জন্য 
রোজ একটু একটু করে যথেষ্ট চাল জমিয়েছি। ছুপুরে সবাইকে ভাত 
পরিবেশন কর] হবে। চাইলে রাত্রেও। কালোবাজারে কিনতে হৰে না। 
তবে বাড়ীতে পার্টি থাকলে অন্ত কণ11৮ 

“পার্টি তো দিতেই হবে। যুথিকার খাতিরে । যুথিকা এই প্রথম 
আমাদের বিয়ের পর এল। একটা.ভোজ তো ওর পাওন1। গান্ধীজীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে সৌম্যও কলকাতায় এসেছে । ওর সঙ্গে ওর বৌ ক্যারামেলও। 
ওদিকে ওদের বান্ধবী মধুমালতী ও তার ম্বামী স্থকুমার দ্রত্তবিশ্বাসও কলকাতায় 
উপস্থিত। এদের সবাইকে ডাকলে চকোলেটকেও ডাকতে হয়। ওর 
কমরেড চান্ুই বাবা যায় কেন? কী বলো, রাহ? টেবিলে ধরবে তো? 
নয়তে৷ বুফে ডিনার” স্বপনধার প্রস্তাব । 

দীপিকাদি সন্মত। “বুফেই আরে ভালো । ওটাই আজকাল চলতি। 
যেযার পছন্দমতো খাবার তুশে নিয়ে যেখানে খুশি দাড়িয়ে দাড়িয়ে খাবে। 
ঘুরে ঘুরে খেতে ।/রে। বসে বসে খেতে চায় তে] সেটাও চলবে, তবে বিনা 
টেবিলে । যুদ্ধের দৌলতে এসব পার্টি ইনফরমাল হয়েছে । পোশাকের দ্দিক 
থেকেও তাই। একটার পর একটা যুদ্ধ এসে একটার পর একট] কনভেনশন 
ভেঙে দিয়ে যাচ্ছে। | 

স্বপনদা ক্ষুৰ শ্বরে বলেন, “এদিকে খোরাকের রেশনিং পোশাকের 
রেশনিংও হয়েছে । বিলেতে আজকাল ওয়েস্টকোট কেউ পরে না৷ । কোটই 
বা] পরতে পায় ক'জন? এট] বুশ শার্টের যুগ। অভাবে স্বভাব নষ্ট। নইলে 
ইংরেজদের মতো ফর্মাল কে? পাহাড়ে পর্বতে জঙ্গলে গিয়েও ওর] :1 একা 
ডিনার জ্যাকেট পরে খাবে । থাবে নয়, খেত।” 

যুখিকা সবিনয়ে নিবেদন করে, “দেখুন, দিদি, আমার খাতিরে এত বড়ো 
আয়োজন করতে হবে না। আমি অপ্রতিভ হব। আপনার যেমন একটা 
নিজম্ব পরিচয় আছে আমার তেমন কিছু নেই। আপনি একজন বিছুষী ও 
অধ্যাপিকা। আমি বি. এ. পানও করিনি । স্বামীর পরিচয়েই আমার 
পরিচয়। কিন্তু তিনিও তে৷ আর চাকরি করতে চান না। শুধু লেখা নিয়ে 
থাকতে চান। এদেশে লেখকের সম্মান কোথায় ? লেখকের স্ত্বীর তো দূরের 
কথা। আমি যদি নিজে একটা কিছু করতে পার্তুম | আমি কি একটি 


৯৭ 
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ব্যক্তি নই? আমার কি ব্যক্তিসত্তা নেই? আমিও কি যৎকিঞ্চিৎ ভপার্জন 
করতে পারিনে ? অফিসার শ্রেণীর মহিলার] স্বামীদের মর্যাদার ধার করা 
আলোকে আলোকিত। আমিও সেইরকম একজন। একজন কেরানীর স্ত্রীও 
আমার চেয়ে স্থযোগ্য । অথচ আমার সঙ্গে মিশতে কুন্তিত। সবাইকে নিয়ে 
কাজ করতে চেষ্টা করি, কিন্তু তলে তলে এমন ঈর্ধান্ধেষ যে সুযোগ্যদের 
সহযোগিতা পাইনে ! যারা আসে তারা একট] না একটা ফেভার চাইতে 
আলে। লব রকম বাধাবিদ্ব সত্বেও কিছু না কিছু কাজ করতে পারা যায়, 
যাতে পাচজনের উপকার হয়, কিন্তু বদলীর জালায় কাজ আধখানা হয়ে পড়ে 
থাকে । জজের কাজ জজের পদাধিকারী চালিয়ে যেতে পারেন, কিন্তু জজ 
গৃহিণীর কাঁজ পরবর্তা জজগৃহিণীর ঘার] হবার নয়। এত খারাপ লাগে হাতে 
গড়া প্রতিষ্ঠান ফেলে আসতে ! আমার পিয়ানে| বাজানোর শখ ছিল। বিয়ের 
পর ক্রমাগত বদলী হতে হতে সে শখেও জলাঞগ্ুলি দিতে হয়েছে । টিউন নষ্ট 
হয়ে যায়, টিউনার পাঁওয়। যায় না|” 

“সত্যি! এর মতে] দুঃখের কথা আর নেই। কত বড়ো! একটা বিদ্যা 
ষন্ত্রঙ্গীত। আমার তো মে বিদ্যা নেই। যার আছে তাকে আমি শ্রদ্ধা 
করি। তা, ভাই, আপনার] কলকাতায় বদলী হয়ে আসেন না কেন? 
এখানে টিউনার পাওয়া যায়। নিবিদ্লে বাজাতে পারবেন ।" দীপিকাদি 
সহানুভূতি জানান। 

“কলকাতায় বদলী!” যুখিক। ভ্রভঙ্গী করে বলে, “কলকাতা চাইলে 
চাটগায় পাঠায়। অস্তত আমাদের অভিজ্ঞতা তাই। “কলকাতা+, “কলকাতা'' 
করে সবাই পাগল। আমরা কিন্তু মফংস্বলেই ভালো থাকি । বড়ো বড়ো 
বাড়ী, বিশাল হাতা, চারদিকে খোলা মেল] জায়গ! ! বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়ে 
স্থথ আছে । এখানে তো দম বন্ধ হয়ে আসে।” 

দীপক আর মণিক এল্ফকে নিয়ে জমে গেছে । এতদিন পরে সেও ছু'জন 
গুণগ্রাহী পেয়ে খোশ মেজাজে রকমারি খেল। দেখাচ্ছে । মুখে করে নিয়ে 
আসছে একটার পর একটা জিনিস। জুতো), ছাতা, ঝাঁটা, পেয়ালা, 
পিরিচ, চামচ। বই, খাতা, পেনসিল, কলম। ম্বপনদ1 দেখতে পেয়ে হৈ হৈ 
করে ছুটে আসেন। এল্ফ খাটের তলায় আশ্রয় নেয়। সেখানে একখান! 
পুরনে! হাড় লুকনো ছিল। সেখান! চিৰোয়। তাতে দ্ীপকের তীব্র 
আপতি। 


ল্চ 


“এল্ফ কোন্‌ জাতের কুকুর, জ্যাঠাইম| 1” সে দীপিকার্দিকে হুধায়। 

“পমেরানিয়ান। পমেরানিয়। এখন রাশিয়ার অধীনে চলে গেছে । বেচারি 
এল্ফ বোধহয় সেইজন্তে আজকাল বিমর্ষ |" দ্ীপিকাদি বলেন। 

“তা নয়।৮ ম্বপনদ1 হাসেন। “ওর এখন বিয়ের বয়স হয়েছে, আমরা 
ওর জুড়ি খুজে পাচ্ছিনে। ও এখন আমার বই খাতা লুটপাট করে বিদ্রোহ 
প্রকাশ করছে। দেখি, ওর বৌ যদ্দি কোথাও মেলে ।” 

ব্যাক আউট উঠে গেছে। কলকাতা এখন আবার আলে৷ ঝলমল । 
স্বপনদার বাড়ীর জানালাগুলে। থেকে কালো পর্দ। সরানে। হয়েছে, কিন্তু শাশির 
কালো রং এখনে মুছে যায়নি। জানাল] খোল রেখে মানস রাস্তার দৃশ্য 
দেখছিল। স্বপন তার পাশে আসন নিয়ে বলেন, “তোমার সঙ্গে কতকাল 
কথাবার্তা হয়নি। তুমি আজকাল কী লিখছ? কই, কোথাও তো তেমন 
চোখে পড়ে না|)? 

“চিত্রকলায় যামিনী রায় যা করছেন সাহিত্যে আমিও সেইরকম কিছু 
করতে চেষ্টা করছি। রম আছে মাটির ভিতরে । পীপলের অন্তরে । পীপলের 
সঙ্গে একাত্ম না হলে **দ অনুমগন হতে পারা যাবে না। বিদগ্ধ সাহিত্য তো 
ঢের হয়েছে । আর কেন?" মানস জিজ্ঞাসা করে। 

“যঘামিনীধার ছবি আমারও ভালো লাগে। কিন্তু তাতে বিংশ শতাব্দ'কে 
পাইনে। আমি বিংশ শতাব্দীর মান্ষ। আমারও তো একট। অন্তর আছে। 
সে অন্তর তো নীরস নয়। "আমাকে বাদ দিয়ে পীপল নয়। পীপলের 
তেমন ব্যাখ্যা সাহিত্যকে একধিন বন্ধ্যা করবে। যেমন করেছে সোভিয়েট 
রাশিয়ায় । এর নাটের গুরু অবশ্য টলস্টয়। ফোক আট নিশ্চয়ই ভালো 
আট?। কিন্তু বড়ো আট নয়। পরে আমাদের দেখেও একটা ক্ল।/সিল্াল 
সাহিত্য ছিল, সেট! সংস্কৃত ভাষায় রচিত। আমাদের দেশের ঘড়ির কাট! 
বহু শতাব্দী ধরে ধন্ধ ছিল। ইউরোপের ঘড়ির কীাট। বন্ধ ছিল না। তাই 
ওদেশের ঘড়ির সঙ্গে এদেশের ঘড়ি মিলিয়ে নিতে হয়েছে । অনেকটা মিলেও 
গেছে। আমাদের কর্তব্য ওদের সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে বিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্য হ্ষ্টি করা। লোকপাহিত্য তোমার সহায়ক হতে পারে, কিন্ত 
নিয়ামক নয়। যামিনীদাকে এ তত্ব বোঝানে। যাবে না। তার স্থানজ্ঞান 
টনটনে, কালজ্ঞান তেমন নয়। অমন করলে ঘড়ির কাটা আবার বন্ধ হবে।” 
স্বপনদ। সাবধান করে দেল। 
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মানসের দৃষ্টি জনগণের উপরে । মান্য কেবল রুটি খেয়ে বাচে না, তাকে 
ক্ষধার অঙন্নের সঙ্গে সঙ্গে স্বধা জোগাতে হবে। নয়তো সেস্থরা পান করবে। 
স্থধ! কী? যা তার হাদয়কে স্পন্দিত করে। হৃদয়ের লক্ষ্য ভেদ করে। হৃদয়ে 
বিধে থাকে। সে তৃলতে পারে না। এই যেমন ছড়া, ব্যালাড, রূপকথা, 
উপকথা। কালের ছাপ তার উপর পড়ে না, তানয়। কিন্তু সে কালজয়ী। 
টলস্টয়ের “তেইশাটি উপকথার অনেকগুলি যেমন। 

"কিন্ত পরেও তো তিনি আরো! লিখেছিলেন ।” স্বপন? বলেন। “নিজের 
তত্ব নিজে অন্থুলরণ করেছিলেন কি? করেননি, কারণ “রেজারেকশন” ওভাবে 
লেখা যেত না। ওই ধরনের উপন্যাস রূপকথ] ব1 উপকথা মার্গীয় নয়। ওটাও 
একটা বলবার মতে! কাহিনী। জরুরি। না বললে নয়। যা একমাত্র 
টলস্টয়ই বলতে পারতেন। জনগণ আজ বুঝতে না পারে কাল বুবাবে। 
কোনে স্ষ্টিই রসিকের জন্তে অপেক্ষা করে না। রসিক পরে আসে, আবিষ্কার 
করে, উপভোগ করে। গরম গরম লুচি ভেজে পাতে দিলে পেট ভরে, কিন্ত 
প্রাণ ভরে না। পীপলকে নিয়ে পপুলার বই কি কম লেখ! হচ্ছে? টলস্টয়কে 
বৰ] রবীন্দ্রনাথকে সে কাজ করতে হবে কেন? তারা লিখবেন 'গোরা”। তুমিও 
কি তেমনি কোনো! বিরাট বিষয়, মহৎ বিষয়, খুঁজে পাচ্ছ না? ওসব চুটকি 
লিখে যাদের সঙ্গে একাত্ম হতে চেষ্টা করছ ভজন কীতনই তার] ভালে। বোঝে। 
তুলসীদান তার চূড়ান্ত করেছেন। চগ্ডিদাসও।” 

মানস জানতে চায় স্বপনদ1 কী লিখছেন। 

“আমি ! আমি কী লিখছি 1” স্বপন] হকচকিয়ে যান। “গ্যাখ, মান, 
আমি পপুলার লেখক নই । হতেও চাইনে। আমি নি:সঙ্গ লেখক | নিংসজই 
থাকতে চাই। যতবার চেষ্টা করি গোষ্ঠী ব1 গ্র“প গঠন করতে ততবারই ব্যর্থ 
হুই। এটা প্যারিস নয়। সেখানে '্র্যানজিশন” পত্রিকার লেখকগোষ্ঠীতে 
আমিও ছিলুম। কিন্তু সেরকম একট] পত্রিকাও এদেশে হয় না, সে রকম 
একটা লেখক গোঠাও না। একক লেখককেই তার নিজন্ব থিয়োরি, তার 
নিজন্ব মতবাদ তার নিজন্ব ধরনে ও নিজস্ব আঙ্গিকে পরিবেশন করতে হয়। 
এর জন্যে চাই দারুণ মনের জোর। স্ৃদৃট আত্মবিশ্বাস। প্রতিদিন রেওয়াজ । 
যেমন নঙ্গীতের। আমার কি তেমন মনের জোর আছে? আত্মবিশ্বাসও 
নড়বড়ে । আর গঞতিদিন রেওয়াজের সময় কোথায় ?” 

“কিন্ত তোম্]ুর তো! বলবার মতো কাহিনী ছিল। তুমি যদি না বলে যাও 
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আর কে বলবে? শিল্পীর কাছে এট! একটা দায়। তুমি দায়মুক্ত হবে কী 
করে?” মানম চাপদেয়। 

“আমি কাফকা বা জয়েস নই। সেইখানেই আমার দূর্বলতা । নইলে 
আমার হাতে যে মালমশল! আছে ত৷ দ্রিয়ে কত কী গড়া যায়! না, আমি 
ছাড়া আর কেউ পারবে না।” স্বপনদ দবীর্ঘশ্বাম ফেলেন। 

“তুমি যদি লাভাবধণ না করো! কেউ বিশ্বাস করবে না যে তুমি একটি 
জীবিত আগ্নেমগিরি। ভিস্থৃভিয়া কি এটনা। একদা তুমি লাভাবর্ষণ 
করেছিলে এটাই তোমাত্র একমাত্র পরিচয়। তোমাকে সক্রিয় হতে হুবে। 
এদেশে তুমি মনের মতো! গোঠা কোনে। দিনই পাবে না। ওদেশের তুলনা 
এদেশে .অচল। ওেশে গোঠী গড়ে ওঠে একটা তত্বকে ঘিরে । যেমন 
ইমপ্রেসনিস্ট, এক্সপ্রেসমিস্ট, সুররিরালিস্ট, এগ জিস্টেনশিয়ালিম্ট। এদেশে 
তেমন কোনে পরিষ্কার পার্থকা নেই। লেখকের! দল বাপেন ব্যক্তিগত পছন্দ 
অপছন্দের ভিত্তিতে । কিংবা রাজনৈতিক মতবার্দের ভিত্তিতে । তা বলে তুমি 
নিক্ষিয় হবে কেন?” মানস তর করে। 

শনাটক লিখতে চাই । কিন্তু ণেজের সঙ্গে সম্পর্ক নেই। এদেশে যদ্দি 
মন্কে আট খিয়াটার থাকত্ব তা হলে আমিও কি চেকভের মতো! “চেরি 
অরচার্ড' লিখতে পারতুম না ? সেট। আমারও একট! প্রিয় বিষয়। মাড়োয়ারিরা 
বাঙালী জমিদারদের আম বাগান ও গোলাপবাগ কিনে নিচ্ছে। বাগানবাড়ী 
কিনে নিয়ে কারখানা তৈরি করছে ।”” স্বপনদ1 আক্ষেপ করেন। 

“তা হলে তো অবশ্যই লিখতে হয় “বাগানখাড়ী” বলে একট নাটক । 
না, 'চেরি অরচার্ডে র মতো সেন্টিমেণ্টাল হলে। না ।* মানস ফরমাস দে ' 

স্বপনদা অনেকক্ষণ নীরব থাকেন। তারপর বলেন, “এই যুদ্ধ আং.র 
সর্বপ্রকার মোহভঙ্গ করে গেছে। মানুষ মরেছে, মানুষ আবার জন্মাবে, বাড়ীঘর 
ভেঙেছে, বাড়ীঘর আবার গড়ে উঠবে। কিন্তু সেই যুগটাকে তুমি পাবে 
কোথায় যে যুগে তুমি আমি ইউরোপে ছিলুম 1? এ যুগে আমি জল বিনা মীন। 
তুমি কী তা আমি জানিনে। বোধ হয় গান্ধাজীর উপর আশা রেখে নিশ্চিন্তে 
আছে! | ভাবছ গান্ধীই ভারত, ভারতই গান্ধী। ইংরেজ চলে গেলে কী হবে 
সেট! রঙিন চশমা দিয়ে দেখছ। খোলা চোখে যখন দেখৰে তখন 
€মাহমুক্ত হবে|”? 

“ভারতের একা বলতে বোঝায় প্রথমত ইংরেজের দেঁওয়1"্ক্য, ছ্িভীয়ত 


৯০৯ 


গাক্ধীজীর দেওয়া এক্য। তৃতীয় কোনো একাঁ নয়। ইংরেজ থাকবে না» 
সেটা ধরে নিতে পারি। কিন্তু গান্ধীও থাকবেন না, তিনিও সদলবলে বিদায় 
হবেন, এটা যদ্দি মেনে নিই তে] ভারত কি আর এই ভারত থাকবে ? বলকানে 
পরিণত হবে|» মানসের কাছে মেটা একরকম স্থনিশ্চিত। 

“বলকান হয়েও কি বাংলার এক্য থাকবে? যে রকম লক্ষণ দেখছি জিন্ন' 
সাহেবের ছুই নেশন থিয়োরির হাড়িকাঠে বাংলা দ্বিথপ্ডিত হবে। জিন্নার 
কথা হলে। তিনি হিন্দুর একাধিপত্য হা করবেন ন1। আর গান্ধীর 
একাধিপত্য কি-না হিন্দুর একাধিপত্য। তিনি যর্দি একটু কম হিন্দু হতেন 
তা হলে মিটমাটের আশা ছিল। কিন্তু হিন্দুকে তিনি কম হিন্দু হতে, 
মুসলমানকে কম মুসলমান হতে, শিখকে কম শিখ হতে বলবেন না। অতি 
মাত্রায় ধর্মপ্রাণ হলে কী হয় তা জার্মানীর ইতিহাসে দেখেছ। ক্যাথলিক 
প্রটেস্টাণ্ট মিলে মারামারি করে দেশ ভাগ করে নেয়। রবীন্দনাথ নাকি 
একবার বলেছিলেন যে সবাই ষর্দি মুসলমান হয়ে যাঁয় তাহলে এ সমস্তার 
একটা সমাধান হয়ে যায়। সেটাও তো] ধর্মর্ঁয় সমাধান। সবাই মুসলমান 
হয়ে গেলেও শিয়া স্থনীর বিরোধ থাকবে । ধমীঁয় নয়, এমন সমাধান যদি চাও 
আমেরিকার দিকে তাকাও। আর নঘ়তে। রাশিয়ার দিকে । আমেরিকঃ 
ধর্মকে রাজনীতির আপরে নামায় নি। আর রাশিয়া তো গির্জা থেকেও 
তাড়িয়েছে। সেকুলার ম্্ট না হলে ভারত তার এক্য রাখতে পারবে না।১ 
ত্বপনদার বিশ্বাস | 

“তা না হলে বাংলাউ বা তার একা রাখবে কী করে? হিন্দুর প্রান 
মুললমান সইতে পারে না, মুসলমানে: প্রাধান্য হিন্ুর কাছে অসহনীয়! 
গান্ধীর প্রভাব, কংগ্রেসের প্রভাবও ক্ষীণ। সুভাষের প্রভাবই প্রবল । 
কমিউনিস্টরাও তলে তলে প্রভাব বিস্তার করে যাচ্ছে। শুনছি তেভাগ। ন। 
কী ঘেন একট] ইস্থ্যতে লভাই করবে । তা] হলেও বাঙালী বাঙালীই। হিন্দু 
মুসলমান কমিউনিস্ট নিবিশেষে। কাল সকালে তোখাকে মীর সাহেবের, 
ওথানে নিয়ে যাব।”” স্বপনদী প্রস্তাব করেন। 

মান রাজী হয়ে যায়। গুর সঙ্গে তার পত্রালাপ ছিল। 

“আম্বন, আস্থন। কবে এলেন 1?” মীর সাহেব মানসকে স্বাগত করেন | 

“কালকেই ৷ এবার বদলীর পথে ।” মানস উত্তর দেয়। 

“কই, লের্খা তে৷ তেমন দেখিনে |” তিনি অন্যোগ করেন। 
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“পুরনে। ধরনে লিখতে চাইনে। নতুন ধরনে লেখার কথ! ভাবছি, কিন্ত 
. কাজে দেখাতে পারছিনে। দেশের জন্যেও চিন্তিত।* মানস জানায়। 

“চিন্তার কারণ আছে বইকি ! জিন্নার নাম বাঙালী মুসলমানরা কেউ 
কোনোর্দিন করত না। এখন সকলের মুখে মুখে । হিন্দু আর মুসলমান ছুই 
ধর্ম বলে জানতুম। এখন শুনছি ছুই নেশন। শিক্ষিতরাই এ তত্ব 
প্রচার করে অশিক্ষিতর্দের মাথা খাচ্ছেন। ইংরেজদের কাছ থেকে এরা 
নাকি গোটা বাংলাদেশটাই এদের ভাগে পাবেন। তাও ম্বতন্ত্রভাবে নয়। 
পাকিস্তানের অঙ্গ হিসাবে । এদের মতে ভারত বিভাজ্য, বাংলাদেশ 
অবিভাজ্য। এর তুলে গেছেন যে চল্লিশ বছর আগে ইংরেজরাই বাংলাদেশকে 
ঢ”ভাগ করেছিল। একীকরণট! ইংরেজদের ইচ্ছায় হযুনি। হিন্দু মুললমানের 
মিলিত ইচ্ছাতেই হয়েছে । দ্বিগাতিতৰ সে সময় চালু থাকলে মিলিত ইচ্ছা 
থাকত না। এই আজগুবি তত্বের ফলে মিলিত ইচ্ছা বলে কিছু থাকবে না। 
বাঙালী বিভক্ত হবে। বাংল বিভক্ত হবে|” মীর সাহেব অতিথিচর্যা 
করতে বলেন । 

মানণ জ'নতে চায় মীর শাহেব এর বিরুদ্ধে কিছু লিখছেন কিনা। একজন 
বিশিষ্ট ইনটেলেকচুয়াল হিসাবে মুসলিম সমাজকে নেতৃত্ব দেওয়া কি তার 
কতব্য নয় ? 

“লিখছি বহাক। মনে করিপ্ে দিচ্ছি বঙগভঙ্গেব সময়কার কথা । তখনকার 
দিনের সাম্প্রদ্দায়িকতাবাঁদী বহু মুসলমান নেতা মুসলিম সম্প্রদায়ের জন্যে 
বিশেষ সুযোগ স্থবিধা দাবী করলেও ঢাকার নবাবের মতো বঙ্গভঙ্গ সমর্থন 
করেননি । তাদের ইস্তাহারে বলেন ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হলেও বাঙালীরা 
এক নেশন । স্থতরাং বাংলাদেশ ছু'ভাগ হশুয়। উচিত নয়। সেদিন যদি 
বাঙালীর] এক নেশন না হতো তাহলে কাটা বাংলা অত সহজে জোড়া লাগত 
না। আর তাতে মুসলমানদেেরই মেজরিটি হত না। তোমর মেজরিটি 
পেয়েছ, মেজরিটির জোরে সরকার চালাতে পারছ, আপাতত না হলেও 
কালক্রমে সরকারী চাকরিতেও তোমাদেরই মেজরিটি হবে। মেজরিটি পেয়ে ও 
তোমরা সন্তষ্ট নও। তোমর। চাও টোটালিটি। বাঙালী জাতির হোমল্যাপণ্ড 
হবে মুসলিম জাতির একার হোমল্যাণ্ড। সেখানে অমুসলমান থাকবে ন1। 
যেমন মুসলিম নির্বাচনকেন্দ্রে অমুসলমান ভোটদাত1 থাকে না। গোটা 
প্র্শটাই হবে সেপারেট ইলেকটোরেট। শুধু শুসন্সানদের জন্যে । তোমরা 
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ভেবেছ হিন্দুবজিত বাংলাদেশে কেবল তোমর] বাঙালী মুসলমানরাই থাকবে। 
কিন্ত সে ধারণ] ভূল। হিন্দুস্থান থেকে বিতাড়িত হয়ে কোটি কোটি উদ্বভাষী 
মুসলমানও এসে ভাগ বসাবে । তারাও মুসলিম জাতি বা নেশন। তোমর! 
তাদের ফেরাতে পারবে না। পাকিস্তান বলতে যদ্দি বাংলাদেশের সঙ্গে পাঞ্জাব, 
সিন্ধু, বেলুচিস্তান ও সীমান্ত প্রদেশের ফেডারেশন বোঝায় তে পাঞ্জাবী পাঠান 
সৈম্ধদলও এসে হাজির হবে। মিলিটারি পাওয়ার তে তার্দেরই হাতে, 
তোমাদের হাতে নয়। সিভিল পাওয়ারও যে তোমাদেরই হাতে থাকবে তেমন 
নিশ্চয়তা কে দেবে? মুসলিম লীগ হাইকমাণ তো! অবাঙালীদের হাতে। 
কেন্দ্রীয় সরকার তারাই চালাবেন। বাংলাদেশ সরকারও তাদেরই নিয়ন্ত্রণে 
চলবে । যারা তোমাদের প্রতিবেশী, তোমাদের স্থখ দুঃখের সাথী, তাদের সঙ্গে 
বাগড়া করে তোমর1 খাল কেটে কুমীর ডেকে আনতে চাও । জলে বাস করে 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ বাধবে না? তখন কে তোমাদের বাচাবে? বাঙালী 
হিন্রাও কি নিধিবার্দে তাদের হোমল্যাণ্ড ছাড়বে? আধখানা কেটে নেবে 
ন1?” মীর সাহেব সিগারেট বাড়িয়ে দেন। 

“নো, থ্যাঙ্কস । আমি সিগারেট খাইনে |” মানস বলে, “কিন্ত আপনার 
কথা থেকে মনে হয় আপনার মতে বাঙালীর! একটা নেশন। তা] হলে 
ভারতীয়রা কী? ভারত কি একটা নেশন-স্টেট না একট] নেশন সমবায় 1” 

“ভারত শাসন আইনে নেশনের কোনো স্বীকৃতি নেই। কনষ্িটুয়েপ্ট 
আযাসেম্বলি যদ্দি ডাক] হয় সেইখানেই এর একটা হেস্তনেন্ত হবে। ইওিয়ান 
ন্যাশনাল কংগ্রেস অবশ্য ইগ্ডিয়ান নেশনকেই স্বতঃসিদ্ধ বলে ধরে নিয়েছে। 
অল-ই্ডিয় মূঘলিম লীগ কিন্তু তা করেনি। ভারতীয় মুনলমানরা প্রথমে 
ভারতীয় ন! প্রথয়ে মুসলমান এ প্রশ্ন এখনে] অমীমাংসিত। জিন্নার মতো ধারা 
কংগ্রেসে ছিলেন তার্দের অনেকেই ডিগবাজি খেয়েছেন গান্ধীর উপরে রাগ 
করে। তিনি আগে ইংরেজদের সঙ্গে সেটলমেণ্ট না|! করে আগে মুসলমানদের 
সঙ্গে সেটুলমেন্ট করবেন না| গ্িন্না চান আগে মুললমানদের সঙ্গে সেটলমেণ্ট। 
পরে ইংরেজদের সর্পে সেটলমেণ্ট । এখনো! অনেকের ধারণা মুসলমানরা হিন্দু 
নয় বলে ভারতীয় নয়।” মীর সাহেব হাসেন। 

স্বপনদার মৌনভঙ্গ হয়। তিনি সার দেন। “এইটেই সব কখার সার 
কথা। ভারতায় হিন্দুর] "থাঁগে হিন্দু কি আগে ভারতীয় এতে কিছু আসে যায় 
না। কারণ তাদের আর&কানো৷ হোমল্যাগ্ড নেই। কিন্তু ভারতীয় মুললমানর! 
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যদি ভারতকে আপনার হোমল্যাণ্ড মনে করত তা হলে পাকিস্তানের চিন্তাই 
তার্দের মাথায় আলত না। ভারত হোমল্যাণ্ড নয়, অতএব ভারতের যে অংশটা 
মুসলিমপ্রধান সেই অংশটাই হোমল্যাণ্ড। সেটা বাংলাদেশ না হয়ে যুক্ত- 
প্রদ্েশও হতে পারত। এর মধ্যে জন্মভূমির প্রতি মমতা নেই। আছে সংখ্যার 
জোরের উপর নির্ভরতা । হিন্দু মুনলমানে গৃহযুদ্ধ বাধলে মুসলিন প্রধান 
অঞ্চলগুলিই হবে মুনলিম পক্ষের ঘাটি আর হিন্দুপ্রধান অঞ্চলগুলি হিন্দুপক্ষের 
খাঁটি। একপক্ষ অপর পক্ষকে থাটিচ্যুত করতে ন! পারলে ঘাটিভাগই হবে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। জার্মানীর ইতিহাসে তিন শতাব্দী পূর্বে এই জিনিসটি 
ঘটে। ক্যাখলিক ও প্রটেস্ট/্ট তিন দশক ধরে লড়াই করে এইভাবে এক 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে। তবে মাথার উপরে খাকেন এক নির্বাচিত সম্রাট। 
তার ক্ষমত। সীমাবদ্ধ। যতবার সম্রাট নির্বাচন হয় ততরার ক্যাথলিক প্রার্থীই 
সম্রাট হন। কিন্তু কালক্রমে বলীয়ান হন প্রটেন্টা্ট অধ্যুষিত অঞ্চলগুলির 
রাজন্যগর্ন। বন্দোবস্ত ভেন্তে ষায়। বিসমার্কও সমগ্র আর্মানীকে এক্য দিতে 
পারেন না। ক্যাথলিক অস্রিয়া ও প্রটেস্টাণ্ট প্রাসিয়া এক নেশন হলেও 
একাকার হয় না। একজনের জায়গায় দু'জন সম্রাট হন। একজন 
হাঙ্গেরিসমেত অস্্রিয়ার, অন্যজন প্রাসিয়াকে বাড়িয়ে নিয়ে জার্মানীর । এর পরে 
আসে হিটলারের পালা। তিনি হন একচ্ছত্র অধিনায়ক। এটা কিন্তু সম্ভব 
হতে] না, যর্দি তিনি ক্যাথলিক বলে পরিচয় দিতেন। তিনি না ক্যাথলিক, 
ন। প্রটেস্টাণ্ট । তিনি খ্রীষ্টানই নন। তিনি পেগান। কে গ্রটেস্চান্ট, কে 
ক্যাথলিক এ ভেদবুদ্ধি ছেড়ে জার্মানর। সবাই না হোক বেশীর ভাগই জড়ে। হয় 
হিটলারের পতাকাতলে। জার্মান এক্যের প্রাথমিক শর্ত হয় ক্যাথলিক 
প্রটেস্টাণ্ট ভেদবুদ্ধির উধ্বে' ওঠ। হিটলারের শ্বৈরতান্ত্রিক জোর )লুমের 
আমি সমর্থন করিনে, কিন্তু ক্যাথলিক হয়েও প্রটেস্টাণ্টদের প্রিয়তম নেতা 
একমাত্র তিনিই হয়েছিলেন, কারণ একমাত্র তিনিই জার্মানীকে ক্যাথলিক 
প্রটেস্টাণ্ট দ্বন্দের উধের্ব তুলে এক নেশন করতে পেরেছিলেন |” 

মীর সাহেব সন্ত্রস্ত হয়ে বলেন, “সর্বনাশ। আপনি হিন্দুকে হিন্বুত্ব আর 
মুসলমানকে ইসলাম ভুলিয়ে দিতে চান নাকি? পারেন তো হিন্দুকে 
মুসলমানের সঙ্গে ও মুসলমানকে হিন্দুর সঙ্গে যুক্ত করুন। কিন্তু হিন্দুকে 
হিন্দুত্বের থেকে ও মুনলমানকে মুসলমানত্বের থেকে বিষুক্ত করতে পারবেন না, 
গুপ্ত সাহেব ।”? 
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“আমি ধর্ম ত্যাগ করতে কাউকে বলব না, কিন্তু রাষ্ট্রকে বলব সেকুলার 
হতে। রাষ্ট্র হবে হিন্দু মুসলমান ভে্দবুদ্ধির উধ্র্বে। ভারতবর্ষের একতার 
আর কোনো স্ত্র নেই। যদি না লে হয় চির পরীধীন।” ন্বপনদ। 
স্থনিশ্চিত। 

“আপনি দেখছি কমিউনিস্টদের মতে। কথা বলছেন। ওরা ধর্ম মানে না, 
ঈশ্বর বা আল্লাহ মানে না। ওদের রাষ্ট্র সেকুলার |”, শিউরে ওঠেন মীর 
সাহেব । 

“সোভিয়েট ইউনিয়নের মতো আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র সেকুলার । তা বলে 
ওখানকার লোকজন ধর্মহীন নয়। ঈশ্বরবিশ্বাসহীন নয়। হিন্দু মুসলমানের 
যদি তাতেও আপত্তি থাকে একদিন কমিউনিস্টরাই সমগ্র ভারতকে এক্যবদ্ধ 
করবে। বাহুবলে, এই যা দুঃখ |” ম্বপনদ] শেবকথা বলেন। 


॥ দশ 


একই গাভীতে এনেছিল জুলি আর মিলি, মিলির ছেলে রণ, সৌম্য আর 
স্থকুমার। মিলিকে পেছনে ফেলে জুলি এগিয়ে যায়, তার হাত ধরে রণ আর 
তাদের পথ দেখিয়ে এলফ। 

ওদিকে দীপক আর মণি অপেক্ষা করছিল। মণি ছুটে এসে রণকে কেডে 
নেয়। মিলি তা দেখে বলে, “চোরের উপর বাটপাড়ি।” 

তখন জুলি যুখিকার কাছে নালিশ করে। “রণ যদি আমাকে বেশী পছন্দ 
করে সেট! কি আমার অপরাধ ?” 

যুথিকা রণকে ডেকে বলে, ইংরেজীতে, “কাকে তোমার বেশী 
পছন্দ। মাকে না মাসীকে ?” 

রণ একবার এদিকে একবার ওদিকে তাকিয়ে বলে, “মাপীকে ।৮ 

মিলি শক পাবার ভাণ করে বলে, “বাপ যাকে পছন্দ করে ছেলেও তাকে 
পছন্দ করে? জুলি কি দাদু জানে 1” 

সুকুমার তা শুমে বলে, “মায়ের চেয়ে মাসীর বেশী দরদ । কেনাজানে? 
কিন্তু আমাকে এর গ্রধ্যে টেনে আনা কেন? জুলি তে। অনেকদিন আমাকে 
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কিক আউট করেছে। আমি ফুটবলের মতে! গড়াতে গড়াতে মিলির গোলে 
ঢুকেছি। লাখিখাবার সেযে জালা ত1 কি আমি কখনো তুলতে পারি ? 
মাঝে মাঝে দুঃস্বপ্ন দেখি। বলে উঠি, 'জুলি। জুলি। তুমি আমাকে 
পর্দাঘধাত করলে।” মিলি সবটা! শুনতে পায় না, তাই আমাকে ভুল বোঝো ।” 

যুখিকার শিক্ষা জুলির মনে ছিল। সেমিলির দ্রিকে চোখ টিপে বলে, 
“মিলিও তে] মাঝে মাঝে স্থথন্বপ্র দেখে। বলে ওঠে, “সৌম্য ! লৌম্য ! তুমি 
কবে তোমার ভীম্মের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবে ?” কিন্তু স্ব: হলো! স্বপ্ন । তা নিয়ে মন 
থারাপ করতে নেই। আমি তো! কিছু মনে করিনে।” 

মিলি কপট কোপ দেখায়। “আমি স্বপ্নে কীবলি না বলি তোর তা 
জানার কথা নয়। বল, বল, কে তোকে বলেছে ?” 

“কেন? ওটা কি তোর মনের কথা নয়? অবচেতন মনে যে যাচায় 
সেইটেই স্বপ্ন হয়ে দেখা দেয়। যাক, তোর বিয়ে হয়ে গেছে, আমারও বিদ্নে 
হয়েছে। এখন আর ওসব কথা নয়। রণ যা বালছে তা শুনে তোর মনে কষ্ট 
হয়েছে । আচ্ছা, রণকে আমি গিজ্ঞাসা করছি। রণ, কাকে তুই বেশী 
ভালোধপদিণ ? মাকে না খাঁপীকে ? জুলি প্রশ্ন করে। 

রণ উত্তর দেয়, “মাকে ।”, প্রশ্ন আর উত্তর ইংবেজীতে। 

“পাবাস ! এতেই তো প্রমাণ হয়ে গেল ওর বাপও ওর মাকে বেশী 
ভাঁলোবাঁমে। বাপকা বেটা । বেটাকা বাপ।” যুখিক। রসিকতা করে। 

স্বপনদ] স্ৃকুমারকে ধরে নিয়ে যান তাঁর স্টাডিতে। বলেন, “বহুদিন 
ইউরোপে যাইনি । যেতে ইচ্ছে করে, কিন্তু পারিনে। বিয়ে করলে মানুষ 
আর স্বাধীন থাকে না। আমার উনি ইংরেজদের উপর হাড়ে চটা। ওরা 
নাকি মৃূসলিম লীগের বকলমে ভারতের উপর অঙ্কুশ রাখতে চাপ তোমার তে! 
লেবার পাটির হাড়ির খবর জানা। তুমি কি মনে করো ধাহা টোরি তাহ। 
লেবার? ধাঁহা চাচিন ভাহা আটলী 1, 

স্বকুমার পাইপ টানতে টানতে বলে, “ব্রিটেনে একট। নিঃশব্দ বিপ্লব 
ঘটে গেছে, স্বপনদ1। লেবার পার্টির রংটা ল'ল নখ, গোলাপী । তার থে 
প্রোগ্রাম সেটাও সেই রঙের। এখন থেকে ওয়েলফেয়ার স্টেটে। তাতে 
একজনও নাগরিক বেকার থাকবে না। সবাই কাজ পাবে। এখন থেকে 
কেউ অচিকিৎসিত থাকবে না, ওষুধপত্রও বিনা খরচে বা নামমাত্র খরচে পাওয়। 
যাবে। শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাঙ্ক, ইনশিওরান্স এ্রভৃন্তির উচ্চতম শূঙ্গগুলি রা 


১০৭ 


কতৃক অধিকৃত হৰে। তাতে সামাজিক নিরাপত্ত। বাড়বে। একলম্ফে এর 
চেয়ে বেশী এগানো যায় না। লেবার পার্টির নেতারা বাস্তববাদী। 
টোরি দলের দশা এখন প্রথম মহাযুদ্ধের পরে লিবারলদের মতো । তাদের যুগ 
গেছে। তারা যে আর কোনোদিন ফিরে আসবেন একথা বিশ্বাস করা শক্ত। 
তবে লেবার যি দুর্বলতা দেখায় তার পক্ষপাতীর1 তাকে ভোট না দিতেও 
পারে। গণতন্ত্রে কেউ চিরন্তন নয়।১, 

“কিন্ত আমি জানতে চেয়েছিলুম ভারত সম্পর্কে লেবার পলিসি কি একই 
রকম না আমাদের পক্ষে আশাগ্রদদ ?” স্বপনদা জেরা করেন। 

“খুবই আশাপ্রদ্দ। লেবার পাটি এতদ্দিন বিশেষ কিছু করতে পারেনি, 
কারণ যুদ্ধকালে ওটা ছিল সর্বদলীয় সরকার । চাঁচিলই বড়ে। কর্তা । আযাটলী 
ছোট কর্তা। ক্রিপস বিফল হয়ে ফিরে গেলেন। দুর্ভাগ্য! আবার তাকে 
পাঠাবার কথ! হচ্ছে। এবার যেন তাকে বিফল হতে নাহয়। ব্রিটেনের 
সর্বশ্রেণীর রাজনীতিকর! উপলব্ধি করছেন যে সাম্রাজ্য ব্লাখতে হলে তাকে 
কমনওয্টেলথে রূপান্তরিত করতে হবে। কমনওয়েলথ ত্রিটেনেরই প্রাধান্য, 
কিন্ত কানাডা বা অস্টে লিয়? বা দক্ষিণ আফ্রিক! ব্রিটেনের হাতের পুতুল নয়। 
এই যুদ্ধে দেখা গেল আমেরিকার সঙ্গেই অস্টেলিয়ার নিকটতর সম্পর্ক। 
আমেরিকাই তাকে রক্ষা করতে পারে, ব্রিটেন নয়। কানাভার বেলা একথা 
আরে! বেশী প্রযোজ্য । ভারতকে রক্ষা করা যে মোটেই সহজ নয় তাতে 
জাপানী আক্রমণের সময় প্রমাণিত হলো । ভারতীয়রাই যদ্দি জাপানকে 
স্বাগত জানাত তা হলে তো ভারতরক্ষা অসম্ভব হতে! । সে কাজটা তার! 
করেনি। কংগ্রেসের আন্দোলন আ্যাট্টিত্রিটিশ হলেও প্রো-জাপানীজ ছিল না। 
কর্তারা তখন বিশ্বাস না করলেও পরে বিশ্বান করেন যে কংগ্রেন জাপানকে 
ডাকেনি, ভাকত না। সরকারের ভার পেলে জাপানকে রুখত। এর থেকে 
সিদ্ধান্তে পৌছনো গেল যে কংগ্রেস সরকারের ভার পেলে সোভিয়েট রাশিয়াকে 
ভাকবে না, রুখবে । কংগ্রেন নেতারা বিশ্বাসযোগ্য । তাদের সঙ্গে কথাবাত। 
চালানে। যায়। তীরের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করা যায়। কিন্তু তাই বলে 
ধার! ব্রিটেনের পুরাতন সখা বা সহযোগী তাদের তো! পথে বসানো যায় না। 
পরিস্থিতিট কতকট প্রথম মহাযুদ্ধের পর আয়ারল্যাণ্তের মতো। আইরিশ 
স্তাশনালিন্টদের হাতে হস্তান্তং ততদূর পর্যস্ত লমীচীন যতদূরপর্ধস্ত আলস্টরের 
প্রটেস্টান্টরা লম্মত। গুরা্ড একট। প্রয়োজনীয় পক্ষ । এক্ষেত্রে মুলীম লীগ। 
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কংগ্রেস যদ্দি এটা মেনে নেয় তবে ক্ষমতার হন্তাস্তর অযথা বিলম্বিত হবে ন1। 
কিন্তু গান্ধীজী কি এটা মানবেন? ক্রিপস বা কেউ ভবিষ্বদ্থাণী করতে পারেন 
না। গান্ধী তাদের কাছে একটি ধাঁধা । নেহরু তেমন নন। তবে সব চেয়ে 
মুশকিল জিন্নাকে নিয়ে। এটা তার] হাড়ে হাড়ে বুঝেছেন, তবু তাকে 
প্রশ্রয় দিয়ে যাচ্ছেন। নইলে টোরি সমর্থন পাওয়া যাবে না। চাঠিল 
বিরূপ হবেন।” 

“জিন্ন। কখনে| কংগ্রেনকে একমাত্র উত্তরাধিকারী হতে দেবেন না। আর 
গান্ধী কখনে। ছুই উত্তরাধিকারী স্বীকার করবেন নাঁ। বৃথা চেষ্টা |” ম্বপনদ 
বলেন “আচ্ছা, গান্ধীকে বাদ দিয়ে কি কংগ্রেসের সঙ্গে আর গ্িন্নাকে বাদ দিয়ে 
কি মুনলিম লীগের সঙ্গে মিটমাট সম্ভব নয়?” স্থকুমার আশ্চর্য হয়। “ব্রিটিশ 
প্রতিনিধিদের কেন এই ছুই বৃদ্ধের দ্বারস্থ হতে হবে ?” 

“এই দুই বৃদ্ধকে অনায়াসেই বাদ দেওয়া যায়। কিন্তু কংগ্রেস হাইকমাগু 
আর লীগ হাইকমাগকে বাদ দেওয়! অসম্ভব । ক্ষমত। হস্তান্তরের পর কেন্দ্রীয় 
সরকার চালাবেন যারা তার] এ'দেরই মনোনীত সর্দস্ত। কিন্তু একমত হয়ে 
চালাতে না পারলে ন্বর্দেশী সরকার একবছর কিছু'বছর বাদে ভেঙেযাবে। 
তখন সেই বড়লাটই নিজের হাতে সরকারের ভার নেবেন। যেমন গভন ররা 
নেন কংগ্রেসের মন্ত্রীদের প্রাদেশিক সরকার পরিত্যাগের পর | বিভিন্ন প্রদেশ 
গভনরের শাসন চলেছে ছবছর ধরে। তেমনি বড়লাটেরও শাসন চলবে কে 
জানে ক*বছর ধরে। সেটা অবশ্য স্বদেশী শাঁসন নয়, তবু অরাজকতার চেয়ে 
ভালে|| বড়লাট যদি গদী ছেড়ে দেন তা হলে যে শৃন্তত] হুষ্টি হবে তার স্থযোগ 
নিয়ে জনতা উন্মাদ হবে। নিরীহ নাগরিকদের কে রক্ষা করবে? পুলিশের 
আহ্থগত্য কার প্রতি ? আমির মাথা কে? জঙ্গীলাটও তো থাকবে; না। শূন্ততা 
পূরণের শক্তিকি একা কংগ্রেসের আছে না৷ এক] লীগের আছে? থাকতে 
পারে ছুই পার্টি যদি একজোট হয় তবে সেই জোটের । এই কথাটাই জিন্না 
সাহেব বলে আসছেন পচিশ বছর ধরে। তার মতে হিন্দু মুললমানের একতাই 
হচ্ছে স্বরাজ । অর্থাৎ কংগ্রেস লীগ চুক্তিই হচ্ছে শ্বরাজ। সেরকম একটা 
চুক্তি হয়েছিল ১৯১৬ সালে। তারই ভিত্তিতে প্রার্দেশিক সরকারের আংশিক 
্বায়তশাসন লাভ হয়। এবার যেটা চাই সেট। কেন্দ্রীয় স্বায়ভ্তশাঘন। এবার 
আংশিক নয়, 'পূর্ণ। গোড়ার দিকে ইংরেজ বড়লাট থাকবেন। পরে বড়লাট 
নিযুক্ত হবেন কংগ্রেস লীগ মন্ত্ীমগ্ডলীর স্থপারিশে। জ্লমতা বলতে তাঁর বিশেষ 
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কিছু থাকবে না। যেমন নেই ব্রিটেনের রাজার। প্রায় সমুদয় ক্ষমতাই 

গ্রে লীগ মন্ত্রীমগ্ুলীর। বল] বাছ্ল্য প্রত্যেক প্রদ্দেশেই কংগ্রেস লীগ 
মন্ত্রীমগুলী গঠিত হুবে। প্রকৃত ক্ষমতা নির্বাচিত মন্ত্রীদেরই, লাটসাহেবদের 
নয়। এরই নাম ভারতের ম্বাধীনত1 তথা ভারতের এক্য। পরে রাজন্তরাও 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমণ্ডলীতে প্রজাপ্রতিনিধি পাঠাবেন। আরো পরে শাসনতন্ত্র 
প্রণয়ণ ও প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা । বছর পাচেক তো! লাগবেই। কিন্তু মূল কথা হলে! 
কংগ্রেন লীগ মমঝোতা। তার মানে হিন্দু মুসলিম একতা । সেটা ইংরেজরা 
উপর থেকে চাপিয়ে দিতে পারে না। আমাদেরই নিচের দ্দিক থেকে গড়ে 
তুলতে হবে। একাজ গান্ধী জিন্না ভিন্ন আর কাদের নেতৃত্বে হতে পারে ? 
ভ্রিশবছর পূর্বে ষে ভূমিকা ছিল টিলক ও জিন্নার তেমনি এক ভূমিকাই এখন 
গান্ধী ও জিন্নার। না, এদের বাদ দেওয়া যায় না। ন! গান্ধীকে, না 
জিন্নাকে। বিশ্বদ্ধ কংগ্রেস শাসন বাবিশুদ্ধ লীগ শাসন কোনোটাই ধোপে 
টিকবে না। হাত মেলাতেই হবে। যে কোনে সম্মানজনক শর্তে।” স্বপনদ! 
একজন প্রোফেটের মতো ভবিধ্যন্থাণী করেন। 

“কিন্ত তা যি সম্ভব না হয়।” স্থুকুমার সংশয় প্রকাশ করে। 
“ইংরেজর দেওয়া আযাওয়ার্ড কি উভয়পক্ষের গ্রহণযোগ্য হবে না?" 

“হলে তো ভালোই হয়। কিন্তু সেটা যেন বাপ-মায়ের দেওয়। বিয়ে। 
ভালোবাসার বিয়ে নয়। টিকে যেতেও পারে। বলা যায় না। কিন্তু ন! 
টিকলে কী হবে, জানো তো? সেপারেশন ও ভিভোর্স। পার্টনারশিপ কার্কর 
না হলে পার্টিশন বা দিদেসন। সেটা অশুভ চিন্ত1।”” স্বপনর্নাী জিব কাঁটেন। 
টেবিলে হাত ঠেকিয়ে বলেন, “টাচ উড | 

ওদিকে সৌম্যর সঙ্গে মানসের কথাবার্তা । মানপ জানতে চায় গান্বীীর 
সঙ্গে দেখা হয়েছে কি-না। 

“হয়েছে বই?ক | সেইজন্যেই তে! কলকাতায় আস11” সৌম্য জানায়। 

“সেই প্রসঙ্গটা তূলেছিলে 1৮ মানস ইজিত করে| 

“কোনট1?” লৌম্য না] বোঝার ভাণ করে। 

“বিবাহিত ব্রহ্ষচর্য |” মানস মুখ ফুটে বলে। 

“পনেরো বছর প্রতীক্ষার পর আমর] বিয়ে করেছি শুনে বাপু নরম হন। 
ভুলির মুখ দেখে ওঁর মাক্সা হয়। আমরা ত্রদ্মচর্য রক্ষা করতে পারিনি শুনে 
তিনি মৃদু হালেন। বঞ্োন, তোমর1 গঠনের কাজ নিয়েই থেকো। তাতেই 


১১৬ 


দেশের মুক্তি হবে। দেশ মানে তো দেশের গরীব দুঃখী ।” সৌম্য 
বিবরণ দেয়। 

“তাহলে তুমি এখন ভীন্মের প্রতিজ্ঞা থেকে মুক্ত ।৮ মানস প্রীত হয়। 

“কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সত্যাগ্রহের দায় থেকেও মুক্ত। আবার যখন সত্যাগ্রহের 
দিন আসবে বাপু আমাকে ডাক দেবেন না। সেদিন কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটি মিটিং-এ তিনি যা বলেছেন সশ্যদের মুখে তা শুনে আমার মাথা হেট। 
রেললাইন ওপড়ানো, ট্রেন ভিরেল করা, টেলিগ্রাফের চার কাটা, সাঁকো 
ওড়ানো, স্টেশন পোড়ানো, থান! দখল, আদালত দখল, কাচারি দখল, জাতীয় 
সরকার গঠন করে দগুদান প্রভৃতি যা! নিয়ে আমাদের গর্ব তা তিনি 
ভায়োলেন্সের প্রয়োগ বলে না-মগ্ুর করেন। তব আমর। যে সেদ্িনকার 
পরিস্থিতিতে হাত গুটিয়ে বসে থাকিনি এর জন্যে পিঠ চাপড়ে দেন। তার 
তাৎ্পর্ষ কাপুরুষতার চেয়ে ভায়োলেন্স ভালো” সৌম্য ব্যাখ্যা করে। 

“তোমার কি ধারণা আবার বড়ো! মাপের সত্যাগ্রহের দরকার হবে? 
তা যদি না হয় তবে ছেটি মাপের সত্যাগ্রহে তুমি নাই বা যোগ দিলে। বিয়ে 
করেছ। সংসা হ.'ছ। এখন স্থিতি চাই ।৮ মানসের মতে। 

“নেতাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে মনে হলো ন। তারা সত্যাগ্রহের জন্যে 
তরি থাকছেন। বরং তৈরি হচ্ছেন সাধারণ নির্বাচনের জন্যে । সামনের 
সাধারণ নিবাচন যুগান্তকারী হবে। কারণ মুসলিম লীশ মুসলিম নির্বাচকদের 
কাছে পাকিস্তানের একখানি মনোহর প্রাণচিত্র তুলে ধরবে । গুজরাতী বণিক 
ঝাঁণাভাই খোজানীর পুত্র মহম্মদ আলী ঝীণ। তার পিতৃনামকেই করেছেন তার 
পদবী । সেটি এমনভাবে লেখা হয় যাতে ইংরেজের মুখে জিনা আর ভারতীয়ের 
মুখে জিন্না। এখন মুসলমানের মুখে হয়েছে জিন্নাহ | শুনলে মনে হবে 'ারবা 
ভাষার শব । যেমন আল্লাহ্‌ । ইসলামের খলিফার্দের মতো ইহলে কের 
আদর্শ রাষ্ে নিয়ে যাবেন সবাইকে পাকিস্তানের রাস্তা ধরে। কংএ্রেস এবার 
বিস্তর মুসলিম ভোট হারাবে। কংগ্রেস যে হিন্বু মুসলমান শিখ শ্রীস্টানের ধর্ম 
নিবিশেষে প্রতিনিধি এ দাবী ছূর্বল হবে।" সৌম্য চিস্তিত। 

“তার ফলে কি কংগ্রেস লীগের বোঝাপড়া ব্যাহত হবে ?'” মানস খ্বায়। 

“বোঝাপড়া মানে গিভ অ]1গু টেক। কংগ্রেস খালি দেৰে, লীগ খালি 
, নেবে, এর নাম বোঝাপড়। নয়। লীগকে কিছু দিতে হবে। তা হলেই 
কংগ্রেসও কিছু দেবে। পাকিস্তানও বাপু দিতে পারেন, ঠারবিনিময়ে যদি পান 
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তিনটি বিষয় পরিচালনার জন্যে গঠিত একটি কেন্দ্রীয় সরকার।”” সৌম্য 
উত্তর দেয়। 

“সেট! কোথাও ধোপে টেকেনি।”” মানস মনে করে অবান্তব। 

পাশের ঘরে যুখিকা স্থধায় মধুমালতীকে, “এটা কি ঠিক যে তুমি আর 
বিলেতে ফিরে যেতে চাও না? রণকে এ দেশের ছেলে করবে ?* 

'স্্যা, ভাই। সেইরকমই ভাবছি । কিন্তু ওর বাবার ভিন্ন মত। ওর 
বাঁবা লগ্ডনের শহরতলীতে আমর নামে বাড়ী কিনেছে । আমার বাবাও ওর 
সঙ্গে একমত। আমার বাবা বলেন দেশে এখন গণ্ডগোল চলবে। ছুশো 
বছরের সাম্রাজ্য হঠাৎ ভেঙে গেলে অরাজকত। অনিবার্ধ। আমরা যে 
বাংলাদেশে থাকতে পারব তাই বাকে জোর করে বলতে পারে? মুসলিম 
লীগ নাকি লোক বিনিময় করবে বলে শাসাচ্ছে। আমাদের ঘর-বাড়ী নাকি 
দখল করবে বিহারী মুসলমান। আর আমর নাকি ঘর-বাড়ী পাব বিহারে । 
কলকাতার ভাগ্য অনিশ্চিত। হয়তে! দীপিকাদিদ্দেরও যেতে হবে পাটনায়। 
পাটনা থেকে কোনো মুললিম ব্যারিস্টার এসে বসবেন এখানে |” মিলি 
উত্তর দেয়। 

দীপিকার্দি পাশের সোফ। থেকে শ্বনতে পেয়ে বলেন, "দেখব এ বাড়ী থেকে 
আমাকে সরায় কোন গভনমেণ্ট। তার আগে স্টেনগান জোগাড করব।” 

“আপনার স্টেনগান কোন্‌ কাজে লাগবে, দীপিকার্দি, গোরা সৈশ্যর। 
যাবার আগে যদি পাঞ্জাবী মুনলমাঁন সৈন্যদের ফোর্ট উইলিয়ামে বসিয়ে দিয়ে 
যায় আর তাদের হাতে কামান বন্দুক ট্যাঙ্ক ইত্যাদি যাবতীয় মারণাস্্ ধরিয়ে 
দিয়ে যায়? দেখবেন কলকাতা শহর সাতদিনের মধ্যেই তিনভাগ খালি হয়ে 
যাবে। বাঙালীতে ছেয়ে যাবে বিহার, ওড়িশা, মধ্যগ্রদেশ, যুক্তগরদেশ, আর 
তাদের জায়গা ভরে যাবে অবাঙালী মুসলমানে। কলকাতায় থাকার ইচ্ছে 
যদি থাকে তবে ভালো ছেলের মতে। কমনওয়েলথে যোগ দিতে হবে। তাহলে 
বাংলাদেশের এক টুকরো রাখতে পারা যাবে । ফোর্ট উইলিয়ামে শিখ সৈন্য 
মোতায়েন হবে।” মধুমালতী ভরসা দেয়। 

“এরই নাম হ্বাধীনত। 1 ধ্যেত্তেরি!” দীপিকাদি মুখ ফিরিয়ে নেন। 

তা হলে ফোর্ট উইলিয়াম ক্যাপচার করার নংকর্প নাও। বিহার থেকে 
হিন্দু সৈন্য এসে লড়াই করে দখল নেবে। সত্যিকার স্বাধীনতার মূল্য 
গৃহযুদ্ধ। রাজী ?” মিলিকে দেখে মনে হয় সে সিরিয়াস। 
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“গৃহযুদ্ধ কেন? বিপ্লব কেন নয়।” বাবলী বলে ওঠে এক কোণ থেকে। 
প্রাস্তায় রাস্তায় ব্যারিকেড । রেডিও স্টেশন, রেল স্টেশন, পোর্ট অধিকার । 
গভনমেন্ট হাউল, রাইটাস” বিল্ডিং, লাল বাজারের উপর লাল নিশান। 
পাঞ্াবী মুনলমান সৈন্যরাও লাল নিশানের মহিমা বোঝে। ওরা আমাদের 
দিকেই চলে আসবে ।” 

মিলির নজর পড়ে জুলির উপরে । “তুই চুপ করে আছিস যে।” 

“বিপ্লব যদি অহিংস হয় আমি অংশ নেব, নয় তো নয়।” জুলি উত্তর দেয়। 

“সে কী রে! তুই কবে থেকে অহিংপাবাদী হলি 1” মিলি বিশ্মিত হয়। 

“বিয়ের পর থেকে । ও আমার জন্তো ব্রহ্মচ্য ত্যাগ করেছে । আমি ওর 
জন্তে হিং! ত্যাগ করেছি। বাপু আমারও বাপু। কাল দর্শন করে এলুম। 
তিনি আমাদের আশীর্বাদ করলেন।” জুলির মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে । 

মিলি হো হে| করে হেসে ওঠে । “ব্র্ষচর্যত্যাগ একটুও কঠিন নয়। ছিংস 
ত্যাগ একটুও হজ নয়। তুই ঠকে গেছিস, জুলি। বোকা মেয়ে ।” 

যুথিক1 জুলির পক্ষ নেয়। “পনেরে। বছর অপেক্ষার পর বিয়ে। ওর বিয়েট! 
ভেঙে গেলে কা কী লাভ? ভেঙে যাবেই ওর বর যদ্দি লত্যাগ্রহী হয় আর ও 
হত্যাগ্রহী। জুলি ঠকে যাবে তখনি । আশ! করি ঠকবে না।” 

“না, না। বিয়ে ভেঙে যাবে না। আমি আবার ভায়োলেন্ট হলে ও 
আবার ব্রহ্মচারী হবে ।” জুলি সরল মনে বলে। 

মিলি, যূথী, বাবলী সবাই হেসে ওঠে। দীপিকার্দি গম্ভীরভাবে বলেন, 
“পুরুষের হাতে ওটাও একট] অস্ত্র। ফেমিনিস্টদ্দের জেনে রাখ। উচিত ।” 

হংসো মধ্যে বকো যথা মে ঘরে একমাত্র পুরুষ ছিল চা । লে পুরুষদের 
পক্ষ নেয়। “না, দিদি, ওট1 একট1 অস্ত্র নয়। সবাই কি লৌম্য চৌধুরী 1” 

ওদিকে সৌম্য বলছিল মানসকে, “ইংরেজীতে একট কথা আছে না, 
ডেস্পারেট ভিজিজেপ কল ফর ডেস্পারেট রেমিডিজ। আমাদের এদেশের 
ডেস্পারেট ভিজিজ হচ্ছে লাম্প্রদায়িকত1। ইংয়েজ থাকতে এর যূলোচ্ছে 
হবে না। স্বতরাং ইংরেজকেই সর্বাগ্রে উচ্ছেদে করতে হবে। ওর! দেশ ছেড়ে 
চলে যাক এট] কেউ চায় না। ওর] গদ্দী ছেড়ে দিক এইটেই গান্ধীজী চান। 
শৃন্যত! পূরণের জন্যে ওর] যদি মুসলিম লীগকে গঞ্দীতে বসিয়ে দেয় তাতেও 
তার আপত্তি নেই। ছুশে। বছরের ইংরেজ রাজত্ব যদি হাঁওয়। হয়ে যায় পাচ 
দশ বছরের মুললিম লীগ রাজত্বও ধোয়া হয়ে যাবে। তবে মুসলিম 
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ক্রাস্তদর্শী (৩য়)--৮ 


মাইনরিটির জন্যে কতকগুলো সেফগার্ড সত্যিই আবশ্যক! ওরা যদি 
মাইনরিটি স্টেটাসে সন্ধষ্ট হয় তা হলে গুদের জন্তে ও ওদের মতে মাইনরিটিদের 
জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা! করতে হিন্দু মেজরিটিকে তিনি পরামর্শ দেবেন। মেজরিটির 
উপরেও কড়া নিয়ন্ত্রণ চাই। তানা হলে সেও অত্যাচার করবে। হিন্দুরা 
যে দেবতা তা নয়। মুসলমানর1 যে শয়তান তাও নয়। কিন্তু সম্প্রতি 
মুসলমানদের মধ্যে একটা পরিবর্তন দেখা যাঁচ্ছে। ওর! মাইনরিটি স্টেটাস 
চায় ন1]। চাঁয় মেজরিটি স্টেটাস। সারা ভারতে নয়, ভারতের নুসলিম- 
গ্রধান গ্রর্দেশগুলিতে ও সেগুলিকে একত্র করে স্বতন্ত্র একটি রাষ্ট্রে, যার নাম 
পাকিস্তান । জিনা সাহেব দশ বছর আগেও পাকিস্তানের বিপক্ষে ছিলেন। 
এখন তিনি পক্ষপাতী শুধু নন, ঘোর পক্ষপাতী। ইংরেজদের অস্ত:পরিবর্তনের 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, কিন্তু জিন্নার বা মুসলিম লীগের নয়। বরং ঠিক উদ্টোটি। 
মুসলমানদের মধ্যে ধার] উদার ছিলেন তারাও হয়ে উঠছেন অন্রার। এক্ষেত্রে 
ডেসপারেট রেমিভি হচ্ছে ইংরেজের গদীতে জিন্নাকে বসানো! | তিনি দেশের 
মঞ্জলের জন্যে সহযোগিত। চাইলে সহযোগিতা পাবেন। দেশের অমঙ্গল তথা 
হিন্দুর অমঙ্গল করলে পাৰেন অহিংস অসহযোগ | যতদিন না অস্তঃপরিবর্তন 
হয়।” 

*ডেসপারেট রেমিডি বলতে কি বোঝায় এমন এক গভনণমেণ্ট যা 
ন্াাশনালও নয়, ডেমোক্রাটিকও নয় ? দেশের লোক যা চায় তা কেবল বিদেশী 
শাসনেরই নয়, অগণতান্ত্রিক শাঁসনেরও অবসান। সার] ভারতের উপর 
মুসলিম লীগের কতৃত্ব কি হবে গণতান্ত্রিক কর্তৃত্? কাদের কাছে ওদের 
জবাবদিহি? সব নাগরিকের কাছে, না কেৰলমাত্র নিজের সম্প্রদায়ের কাছে? 
যারা কর দেবে তার] যদি বলে তাদের প্রতিনিধিদের ছ্বারা ধার্য নাহলে কর 
দেবে না তা হুলে জিন্না সাহেব কেমন করে কর আদায় করবেন? কর আদায় 
করতে না পারলে সৈন্যদ্দের মাইনে দেবেন কী করে? হিন্দু ও শিখ সৈ্যর] 
কি বিদ্রোহ করবে না? জিন্ন। সাহেৰ একথা জানেন বলেই সার! ভারত চাঁন না, 
আধখানা! ভারত চান। তিনি কনফেডারেশনে রাজী হুলে গান্ধীজীও 
পাকিস্তানে রাজী হবেন, ভারতের এক্য বজায় থাকৰে। কিন্তু গোড়া কেটে 
আগায় জল ঢাললে যা হয় তাই হবে। ব্রিটেনের গণতন্ত্রের ভিত্তি যৌথ 
নির্বাচন পদ্ধতি, ভোটকেন্দ্রে জাতের বিচার বা ধর্মের বিচার নেই। ভারতে 
স্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধত্বি। জাতেরও বিচার আছে, ধর্মেরও বিচার আছে। ফল 
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হয়েছে এই যে বাংলার মুসলিম মন্ত্রীরা কেবলমাত্র তাদের সম্প্রধায়ের 
নির্বাচকদের কাছেই দায়ী। একই কথা খাটে মুসলমান বাদ দ্রিয়ে আর নব 
সম্প্রদায়ের 'সাধারণ' নির্বাচন কেন্দ্র থেকে নির্বাচিত মন্ত্রীদের বেলায়ও । অর্থাৎ 
হিন্দুদের বেলায়ও। আইনসভাকে ছুটি বিচ্ছিন্ন কক্ষে বিভক্ত করলে 
মন্ত্রীমণ্ডলীকেও ছুটি বিচ্ছিন্ন কক্ষে বিভক্ত করতে হয়| লিবারল্ল কনসাঁরভেটিভ 
হতে পারে, কনসারভেটিভ লিবারল হতে পারে, কিন্তু ছিন্দু মুসলমান হতে পারে 
না, মুসলমান হিন্দু হতে পারে না। বর্তমান শাসনতগ্ত্রের বিসমিল্লায় গলদ | 
এমন একটি মন্ধ্রীমগ্ডলী গঠন করতে পার! যায় না যাঁর উপর উভয় সম্প্রদরামের 
আস্থা আছে। নয়তো৷ একটা গোট1 সম্প্রদায়ই বিরোধীপক্ষে পরিণত হয়। 
বাংলাদেশে তার! হিন্দু বিহারে তার] মুসলমান! সার। ভারতে ষদ্দি কংগ্রেন 
মেজরিটি শাসনভার পায় তবে সারা ভারতেও বিরোধীপক্ষ হবে মুসলমান? 
ডেসপারেট রেমিডি হিসাবে মুসলিম লীগকে সারা ভারতের শালনভার দিলে 
ছিন্দু সম্প্রদায় হবে বিরোধীপক্ষ । সেই সঙ্গে শিখ, খ্রীস্টান প্রভৃতি সম্প্র্ধায়গুলিও। 
এর নাম পার্লামেণ্টারি ভেমোক্রাী নয়। এট একপ্রকার ডেস্পটিজম। 
মোদ্দা কথ] হংরেজ্জরা মোগলদেরই মসনদে বসিয়ে দিয়ে যাবে। তা দেখে 
মারাঠা, রাজপুত, শিখ বিদ্রোহ করবে। ভারত থণ্ড বিখণ্ড হবে। এটা 
একট লমাঁধানই নয়। এট| একটা একৃসপেরিমেণ্ট । মুসলিম লীগ বিপাকে 
পড়ে কংগ্রেসকে সাধবে তাঁর সঙ্গে মসনদে বসতে । কিন্ধ মেজরিটি হতে দেবে 
ন।, নিজেও মাইনরিটি হবে না। ওরকম জোড়াতালি দেওয়া সরকার ছু”দিনেই 
ভেঙে খাবে । তখন কংগ্রেস যদ্দি শাসনভার নেয় লীগ হবে বিরোধীপক্ষ। 
সেই সঙ্গে মুসলিম সম্প্রধায়ও। একমূঠো কংগ্রেসী মুঘলিম কি মৃসলিম বিদ্রোহ 
ঠেকাতে পারবে? কংগ্রেস সরকার কি অহিংসভাবে বিদ্রোহ দমন করতে 
পারবে? আবার সেই পদতাগ। এবার লীগ ম্নদে বসবে না। ইংরেজও 
না। দেশ আপন] থেকে ৰলকান হয়ে যাবে।” মানস আশঙ্কা! করে। 

ওদিকে মিলি বলছিল যুখিকাকে, “ভাই, আমি যর্দি এদেশে থেকে যাই 
তো! আমার বরগ এসে চাকরি জুটিয়ে নিয়ে বলবে । তখন শুরু হবে আবার 
জুলির সঙ্গে প্রেম। তাই ভাবছি আবার ওদেশে ফিরে যাব।” 

জুলি তখন অন্য ঘরে বাচ্চাদের খাওয়! দেখছে। শুনতে পায় না। যুখিকা 
বলে, “ভাই, তোমার এ সন্দেহ অযূলক। জুলি এখন ওর বর আর ঘর নিস্মে 
ভাবে ভোর। ও এখন ওর বরের সে প1 মিলিয়ে (নচ্ছে। হিংল৷ ছেড়েছে, 
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তবে অহিংস! মন থেকে মেনে নিতে পারেনি । ওর অতীতের সঙ্গে ওর সম্পর্ক 
চুকে গেছে। ওর লাবেক শ্বশুর ওকে মাসোহার। পাঠাতেগ, ওর বিয়ের পরেও 
পাঠাতে ভোলেন নি। ও ফেরৎ দিয়ে মাফ চেয়েছে। স্থকুমারদার দিকে ও 
ফিরেও তাকায় না। তবে তোমাকে ও সন্দেহ করে। সৌম্যদাকে নিয়ে ।” 

“দূর! আমি ওকে আমার প্রতি্বন্দী ভাবি নাকি? আমিও ওর গ্রতিহ্ন্দী 
নই। কিন্তু স্থকুমার যে কিছুতেই জুলিকে তুলতে পারছে না। বছর বছর 
স্বপ্ন দেখছে গুকে। স্বপ্নে কথা বলছে। আমার তো সমুদ্রেপখে আসারই 
কথা। আকাশপথে উড়ে এলুম কেন ছেলেকে নিয়ে? ওর স্বপ্পের জালায়ই 
তে1?*, মিলি কবুল করে। 

ওদিকে সুকুমার বলছিল শ্বপনদাকে, “এই মর দেশে আপনার মতে] জীয়স্ত 
নাছিত্যিক পড়ে আছেন কী করতে? এখানে কে আপনাকে চিনবে ? চলুন 
ওদেশে, লিখুন ইংরেজীতে, থাকুন ব্রমসবেরীর আশেপাশে । পাব-এ আড্ডা 
দিন। মেম্বার হোন আযাথীনিয়াম ক্লাবের। আপনাকে নিয়ে কাড়াকাড়ি 
পড়ে যাবে। এদেশ কি বাচবে? ইংরেজরা চলে গেলে তাদের পরেই প্লাবন। 
হিন্দু মুসলমানে চতুর্থ পাণিপথের যুদ্ধ। বিপ্লবের বুলি আওড়াচ্ছে একদল 
টিয়াপাথী। জানে না! যে বিপ্রবের প্রথম শর্তই হচ্ছে হিন্দু জনগণের টিকিচ্ছেদ 
আর ভাদের পুরোহিত কুলের উপবীতর্দাহ। টিকিও থাকবে, পৈতেও থাকবে, 
সাম্যও হবে, এর মতো আত্মগ্রবঞ্চনা আর নেই। আর মুসলমানর] যদি পণ 
করে থাকে যে প্রত্যেকটি বালককে সারকামসাইজ করবেই তা হলে হিন্দুদের 
সঙ্গে ওদের লাম্য কোনোদিনই হবে না। ওদের বেল। বিপ্লবের প্রথম শর্তই 
হচ্ছে ত্বকছেদন নয়, ত্বকৃরক্ষণ। এট! ওর] পেয়েছে ইন্্দীর্দের কাছ থেকে। 
ইহুদীর] বিপ্লবী হওয়া সত্বেও আদিম সংস্কার ছাড়বে না। সোভিয়েট 
রাশিক্সাতেও এর। এখন বেখাপ। জার্মানীতে তে। বেখাপ ছিলই। জায়নিস্টর। 
প্যালেস্টাইনে ফিরে যাবার আয়োজন করছে। ওর] ফিরে যাবে ছু"হাজার 
বছর পূর্বে। তুমি আমি বিংশ শতাব্দীর সন্তান, আমর] মনে করি মধ্যযুগের 
মুমলিম রাষ্ট্রে বা গুপ্তযুগের হিন্দু রাষ্ট্রে বা দু'হাজার বছর পূর্বের ইহুদী রাষ্ট্রে 
ফিরে যাওয়ার চেয়ে ইংলগ্ডে বা ফ্রান্সে বসবাস কর] ভালে 1৮ 

স্বপনদ1 ফরাসী ধরনে ছুই কাঁধ তুলে বলেন, “বিবাহের পর কেউ ম্বাধীন 
নয়। তুমিও না আমিও না। এখন আমর] বনের পাখী নই, খাচার পাখী ।”* 

গর! নিচে নেমে এসে দেখেন বুফে ডিনার শুরু হয়ে গেছে। 
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“এই যে চকোলেট! কখন এলে? এইযে কমরেড চান! মস্কোর কী 
হালচাল? এস, ইন্ট্বোভিউন করিয়ে দিই । সুকুমার দত্ববিশ্বাস। লগ্ডনের 
সোশিয়ালিস্ট। কমরেড অপরাজিত। সেন, ওরফে বাবলী, ওরফে চকোলেট। 
কময়েড প্রণব লাহিড়ী, ওরফে চাহু। মস্কোর কমিউনিস্ট। সম্প্রতি এর! 
অর্ধেক ইউরোপ, অর্ধেক জার্মানী, আর অর্ধেক বালিন জয় করেছেন।” স্বপনদা 
একট] প্রেট হাতে করে ঘুরে ঘুরে আলাপ করেন। 

*বড়ো আনন্দিত আমি দেখে আপনার্দের।” স্থকুমার ইংরেজী থেকে 
তর্জম1 করে বলে, “আমার হৃৎপিওটাও লাল । আমি সতেরেো৷ আঠারো বছর 
হলো ব্রিটেনবাসী | ইদ্দানীং বি. বি. সি. তে চাকরি করি । লাল ন্তাঁকড়াকে 
জন বুল ডরায়। তবে আমার পার্টির সম্প্রতি জয় হয়েছে। আমি ওদেরই 
মতো! গোলাপী ।” 

স্বপন্দা ওকে সাবধান করে দেন। “এদের সঙ্গে ইয়াকি কোরো! না, 
স্থকুমার। ইংরেজরা যদি চলে যায় আর হিন্দু মুসলমাঁনে গৃহযুদ্ধ বেধে যায় 
তবে এরাই ফোঁট উইলিয়াম ক্যাপচার করবে । লালবাজার তো লাল হয়েই 
রয়েছে। রাইটার্স 'বিশ্টিংও লাল। গুদিকে রেড রোডও লাল রঙের নাম 
বহন করছে। এক এক করে সব কিছু লাল হয়ে যাবে। গভর্নমেন্ট হাউন, 
রেডিও স্টেশন, হাগুড়' সেশন, শেয়ালদা! স্টেশন, এয়ারপোর্ট, রিভার পো । 
সবশেষে দ্িলীর লাল কেল্লা । সর্বত্র উড়বে লাল ঝাণ্ড।” 

“কক্ষনে! না।” প্রতিবাদ করে জুলি । *লালকেন্প! নেতাজীর লক্ষ্য । 
আমরাই সেখানে ত্রিবর্ণ পতাক] ওড়াব | তবে ফোর্ট উইলিয়াম সন্বন্ধে আমার 
সন্দেহ আছে। সেখানে হয়তো মুসলিম লীগের সবুজ নিশান উড়বে। 
আমাদের মূনলিম ভাইদের সঙ্গে তো আর আমর! মারামারি করতে ''রিনে | 
লিভ আযাণ্ড লেট লিভ।” 

দীপিকাদি দৃঢকঠে বলেন, “ফোট উইলিয়াম আমরাই জিতে নেব।” 

মিনি হাততালি দিয়ে বলে, “আমরাই । আমরাই। আমি দেশেই 
থেকে যাব। রণঞ্জ থাকবে। স্থকুমার, তুমিই বিলেতে ফিরে যাঁও। 

যুথিকা রঙ্গ করে, “গে ব্যাক, সাইমন |” 

স্থকুমার কোণঠাসা হয়ে বলে, “আমি নেহরু বলে একটি ঘোড়ার উপর 
বাজী রেখেছি। বাজী জিতলে এই দেঁশেই চাকরি নিয়ে বসে যাৰ।”? 
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॥ এগারো ॥ 


ডিনারের পর বিলিতী কেতা মেনে মহিলার! অন্য ঘরে যান। পুরুষরা 
ত্বচ্ছন্দ বোধ করেন। স্বপনদ। রিফ্রিজেরাটর থেকে একটি বোতল বার করে, 
বলেন, *বোর্দো। আমার সমবয়সী । বিশ বছর আগে ফ্রান্সে কেনা। আরো 
তিনটে ছিল, খরচ হয়ে গেছে, এটিই এখন সবে ধন নীলমণি। এরও তে 
প্রায় শেষ দশা । বিশিষ্ট অতিথি না হলে খুলিনে। স্বকুমীর আজকের দিনের 
চীফ গেস্ট ।* 

তা শুনে সুকুমার উঠে দাড়িয়ে পানপাত্র হাতে টোস্ট প্রস্তাব করে। "টু 
দ্য হেলথ অভ ছা লাস্ট রোমান্টিক অভ বেঙ্গলী লিটেরেচার, স্বপনমোহন গু» 

স্বপনদ1 তখনে! তার পরিবেশন লারা করেন নি। “সৌম্য তো মহাস্ম' 
হতে চলেছে । মানস আমাদের মতে! দুরাত্মা নয়। এই ছুলভ পানীয় 
আমি অপাত্রে অপচয় করব না। কমরেড চানু, তুমি তো ভডক ছাড়া আর 
কিছু ঠোট দিয়ে ছোবে না। তোমার জন্যে এখন ভডক] পাই কোথায় ? 
তোমাদের তিনজনকে কফিই দিচ্ছি। কারো আপত্তি আছে ?” 

সৌমা আর মানস আপত্তি করে না। চান স্বপনদার দিকে এমন সতৃষ, 
দৃষ্টিতে তাকায় যে তার মায়া হয়। তার মনে পড়ে ঘায় যুদ্ধক্ষেত্রে আহত 
নৈনিকের সতৃষ্ণ দ্টি। সার ফিলিপ সিডনীর মতো তিনি নিজের গ্নাসটা 
ওর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলেন, “দাই নীভ ইজ গ্রেটার গ্যান মাইন।” 

চান্ধ সঙ্কোচের সঙ্গে তুলে নিয়ে মুখে দেয়। এদিক ওদিক তাকায়। 
বাবলী দেখছে না তো? 

স্বপনদা নিজের জন্তে আরেক গ্লাস ঢেলে চান্ুর দিকে চেয়ে বলেন, 
“তোমার পার্টি তোমাকে নির্ঘাত পার্জ করবে। যদ্দি টেরপায় যেতুমি 
প্রোলিটারিয়ানদের প্রিয় পানীয় ভভকা ছেড়ে বুর্জোয়াদের মতো ক্ল্যারেট 
ধরেছ। গাবেই, চকোলেট তোমার মুখের গন্ধ থেকে টের পাবে ।” 

বেচার! চান বাবল"র ভয়ে তেষ্টা ভুলে যায়। ন্বপনদার দয়া হয়। তিনি 
তাকে অভয় দিয়ে বলেন, “প্রাণ ভরে পান করো। গুটুকুতে নেশ] হবে না। 
বাবলী ভাঙ্ো করেই জানে যে অনেকেই ডুবে ডুবে জল খায়।” 
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এর পর তার খেয়াল হয় যে টোস্টের উত্তরে কিছু বলতে হয়। “সুকুমার 
আমাকে যে কমগ্নিমেন্ট দিয়েছে আমি তার যোগ্য নই। এই তো মানস 
রয়েছে। একি কম রোমা্টিক? চান্দের দলেও রোমান্টিক কবি আছেন। 
তবে তার বর্ণচোর। রোমার্টিক। আগেকার দিনে প্রেমে পড়ার বয়স হবার 
আগেই বিয়ে হয়ে যেত। রোমান্সের অবকাশ ছিল না। এখন তো মেয়েরাও 
ছেলেদের কলেজে যাচ্ছে। কো-এডুকেশনও বিশ্ববিদ্ভালয়ে চালু হয়েছে। 
রোমাটিক প্রেমের এই শেষ নয়, শ্তরু। কার কী মতবাদ সেট! তুচ্ছ। কার 
কী অনুভূতি সেইটেই আসল । মেয়েরা এখনে নির্ভয়ে প্রকাশ করতে পারছে 
না। যখন পারবে তখন দেখবে রোমানিকতায় সাহিত্য প্লাবিত হবে। যেমন 
হয়েছিল ইউরোপে গত শতাব্দীর প্রথম পর্ষে। ইউরোপের বিচারে আমিই 
হয়তো। লাস্ট, কিন্তু এদেশের বিচারে তা৷ নই। ধন্যবাদ, স্থকুমার। আমিও 
তোমার স্বাস্থ্য পান করি।” 

প্রসঙ্গটা ঘুরিয়ে দিয়ে মানস হ্ধার় সুকুমারকে, “এত নেতা থাকতে 
নেহরুর উপর বাজী রেখেছ কেন?” 

“কংগ্রেস যেটাকে স্বাধীনত1 বলছে সেট ক্ষমতার হস্তান্তর ছাড়। আর কী? 
হস্তান্তর যার করবে তারাই স্থির করবে কার হাতে হস্তান্তর কর] যায়। নেহরু 
হচ্ছেন হ্যারে। আর /কমত্রিদে শিক্ষিত। ইংরেজদের কাছে তাদেরই একজন । 
সোশিয়ালিস্টদের কাছেও তেমনি একই পালকের খাখী। বিলেতফের্তা অবশ্য 
আরো৷ আছেন, তাদের বেশীর ভাগই শুধুমাত্র ব্যারিস্টার । এই যেমন গান্ধী, 
জিন্না, ব্ল্পভভাই, তূলাভাই, লিয়াকৎ আলী। তার্দের কারে হাতে ভারতের 
ভার দিলে ব্রিটেনের সঙ্গে কালচারাল ইউনিটি থাকবে না। সানো তো, আমি 

ফেবিয়ান সোসাইটির বহুধিনের সভ্য । লেবার গণ্ঘমেণ্টের কয়েক নও তাই। 
আমি ন্াশনাল লেবার ক্লাবেরও বহুদিনের মেম্বর। ক্লাবে গিয়ে প্রথম কাজ 
ৰার থেকে এক পেয়াল। মদ কেনা, কেউ সঙ্গে থাকলে তাকেওাকনে দেগুয়া। 
তারপর লাউঞ্জে বসে মদ হাতে আড্ডা দেওয়া । লেবার পার্টির কে্বিইু্দের 
সঙ্গে আলাপ হয়। লেবার গভন“মেন্টের রাজা উজীরদের সঙ্গেও পরিচিত হই। 
ভিতরের খবর জানতে পারি। আসছে, আমছে, অবিলম্বে আরে! এক কিন্তি 
রিফর্ষস আসছে। এবার সেপ্টারে। পুরোপুরি ভারতীয় মন্ত্রীদের নিয়েই 
সেণ্টাল গভনমেণ্ট হবে। পরে তাদের হাতেই ক্ষমতা হুত্তান্তর ঘটবে। 
প্রত্যেক গভনমেণ্টের একজন প্রধানমন্ত্রী ব৷ প্রেসিড়েপ্ট থাকেন। ভারতের 
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বেলা প্রেসিডেন্টের কথা ভাবা যায় না। তা যদি হয় ব্রিটেনের রাজা 
ভারতেরও রাজ] হতে পারেন না। ইংরেজর] সবাই রাজভত্ত। মায় শ্রশ্নিক 
শ্রেী। রাজাকে রাজ্যচ্যুত করার মতে। মহাপাপ তাদের ছার! হুবে না। 
কিন্ত রাজাকে নামে মাত রাজ! করতে তাদের বাধে না। কার্যত গ্রধানমন্ত্রীই 
সর্বেসর্বা। তেমন লোক ভারতে নেহরু ভিন্ন আর কে? তৰে এর পেছনে 
একটা প্রচ্ছন্ন শর্ত আছে। মুসলিম লীগকেও সঙ্গে নিতে হবে। তা নইলে 
টোরি অপোঁজিশন বাগড়া দেবে । চাচিল থাকতে মুসলমানদের ডুবিয়ে দেওয়। 
চলবে না। পুর কাছে মুসলমান মানেই লীগপন্থী মুসলমান । কাজেই বেশ 
কিছু অনিশ্চয়ত| থেকে যাচ্ছে। কেউ বলতে পারছেন না শেষপধ্স্ত কী হবে। 
ক্রিপস কী যেন মুসাবিদ1 করছেন। তার পেট থেকে কিছু বার করা অসম্ভব। 
তিনি মদদ স্পর্শ করেন না। নিরামিষাশী |", স্থৃকুমার একনিংশ্বাসে বলে যায়। 

স্বপনদ! ছুই কাধ উ'চু করে বলেন, “এ জগতে মব কিছুই অনিশ্চিত, কিন্ত 
একটি বিষয় স্থনিশ্চিত। জিন্নাকে নিয়ে কেউ গভন“মেণ্ট চালাতে পারবেন না। 
জিন্নাকে বাদ দিয়েও কেউ গভন মেপ্ট চালাতে পারবেন না। জিন্না হচ্ছেন 
সেই দরিলীক1 লাভ্‌ড়ু যাকে খেলেও পশ.তাতে হয়, না খেলেও পশ.তাতে হয়। 
নেহরু যদ্দি গভনমেণ্ট গঠনের দায়িত্ব নেন তাকেও পশ.তাতে হবে।”? 

মানস তর্ক করে, "কেন? ইংরেজর] কি পলিসি পরিবর্তন করতে পারে 
না? সরকার মনোনীত পদন্তদের গোী যর্দি নিরপেক্ষ থাকে কেন্দ্রীয় 
আইনসভায় কংগ্রেসেরই তো মেজরিটি ৷ ব্রিটিশ পালামেণ্টারি গ্রথ। অন্সারে 
যে দলের মেজরিটি সেই দলের দ্লপতিকেই তো! গভনমেণ্ট গঠন করতে ৰলা 
হয়। আপাতত ভুলাভাই দেশাই করতে পারেন, পরে উপনির্বাচনে জিতে 
জবাহরলাল করবেন।” 

“তা হলে তো! জিন্না কোনে দিনই প্রধানমন্ত্রী হতে পারনেন না। তার 
দল কোনো কালেই মেজরিটি হবে না। সেই জন্যেই তো৷ তিনি পাকিস্তান 
দাবী করছেন। পাকিস্তান হলে সেখানেই প্রধানমন্ত্রী হতে পারবেন | মুসলিম 
লীগ হবে মেজরিটি পার্টি। মুসলমান সম্প্রদায় হবে মেজরিটি সম্প্রদায়। 
সম্প্রদায়কে নেশন বলা অবশ্য একটু বাড়াবাড়ি । কিন্তু তারও নজীর আছে। 
ইহুদিরাও সেই কথা ৰলে ইনুদীস্থান দাবী করছে। ইংরেজর। এখন দোমন]। 
না পারে আরবদের চঢাতে, না ইহুদীদের। এক্ষেত্রেও তাই। না পারে 
হিন্দুদের চটাতে, না মঙ্গলমানদের |” স্থকুমার ইংরেজদের পক্ষ নেয়। 
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এবার লৌম্য মুখ খোলে। *লেইজন্েই বাপু বলেন, তোমরা হয় 
কংগ্রেসের হাতে ক্ষমতা দিয়ে যাও, নয় মুসলিম লীগের হাতে। আর নয় 
তো কারো হাতে ক্ষমত1ন| দিয়ে অমনি ভারত ছেড়ে যাড। দ্িনকতক 
অরাজকতার পরযে পারে সে গভনমেন্ট গঠন করৰে। প্রার্দেশিক স্তরে 
গভন মেন্ট গঠনে কোথাও কংগ্রেস, কোথাও লীগ, কোথাও অন্যান্য দল এগিয়ে 
আসবে। কেউ বাধা দেবে না। গোলমাল যা হবে তা কেন্দ্রীয় শ্তরেই। 
সেটাও মিটে যাবে, কংগ্রেস যদি জিন্নাকেই প্রধানমন্ত্রীর পদ দেয়। নেহুরুকে 
সবুর করতে হবে।” 

“তা হলে আমার বাজী রাখা নিক্ষল।” স্থকুমার হতাশার ভাণ করে । 

. “ব্রিটিশ কর্তারা জিন্না সাহেবের হাতে একট! ভীটে1 ধরিয়ে দ্িয়েছেন। 
তিনি বড়লাটের উপরে ভীটো প্রয়োগ করে সিমলা! বৈঠক বানচাল করলেন। 
এরপরে সেক্রেটারি অভ স্টেটের উপরেও তাই করবেন। ক্রিপস কেন মিছি- 
মিছি আসছেন? জিন্নার হাতে ভীটো৷ যতর্দিন থাকবে গান্ধীজী ততদিন সবুর 
করবেন। বয়স বাড়তে বাড়তে যদি একশে! বছর হয় তা হলেও তিনি ধৈর্য 
ধরবেন। এমন দিন আসবে যেদিন ব্রিটিশ কর্তারাই অধৈর্য হবেন। সে কথা 
ভেবে ৰাঁপু আর নতুন কোনো আন্দোলনের কথ। বলছেন না। তা হলেও 
আমাদের প্রস্তত থাকতে হচ্ছে। যদি ডাক আমে তবে সাড়া দ্দিতে হবে । 
গঠনের কাজই সেই প্রস্ততি। তবে কংগ্রেস আপাতত নির্বাচনে নামবে ও 
সফল হলে প্রাদেশিক শ্তরে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করবে।” লৌম্য যতদূর জানে । 

মানস তাকে সতর্ক করে দেয়। “জিনা সাহেব বলেছেন কংগ্রেম যদ্দি 
আবার মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করে ও তার দূলকে বখর। ন। দেয় তবে তিনি তুলকালাম 
কাণ্ড করবেন। এদিকে আমাদের এখানকার কংগ্রেস নেতারাও গ্রত্যাশ! 
করছেন যে এখানকার প্রাদেশিক মন্ত্রীমগুলের তারাও শরিক হুবেন। নয়তো? 
তারা সহা করেযাবেন না। কারে। কারে মাথায় প্রদেশ ভাগের চিন্তাও 
ঘুরছে। বাপু কি এসব জানেন না? তাঁর একশে! বছর বয়স মানে তো 
আরো পচিশ বছর। কে ততদিন ধের্য ধরবে? বাংলা আর পাঞ্জাব তে 
বিপ্রবীর্দের লীলাক্ষেত্র।” 

্্যাজেভী ঘনিয়ে আসছে ।” ম্বপনদ1 বেদনার স্বরে বলেন, “কর্ম থেকে 
কর্মফল এটাই তো সাধারণ নিয়ম । কজ. থেকে এফেক্ট । কিন্তু ইতিহাস 
পড়লে মনে হয় এফেক্ট আগে থেকে নির্ধারিত হয়ে থাঝে। কজ. তায় দিকে 
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অনিবার্ষভাৰে এগোয়। যেমন চুম্বকের টানে লোহ]। যুদ্ধ বলো, বিপ্লব 
বলো, এক একটা চুম্বক । ঘটনার লোহা অপ্রতিরোধ্য গতিতে তার দ্বিকে 
এগিয়ে যায়। দেশ গৃহযুদ্ধের অভিমুখে চলেছে, আমি নীরব দর্শক।” 

“আমি নীরব দর্শক হতে নারাজ” মানস দৃপ্তক্ঠে বলে। 

“আমিও কি নিক্ষিয় দর্শক হয়ে থাকতে পারি? আমি সত্যাগ্রহী। 
প্রতিরোধই আমার কর্তব্য। সত্যাগ্রহীর অভিধানে অপ্রতিরোধ্য বলে কোনো 
শব নেই। মানব ইতিহাসের আদিপর্ব থেকেই অন্যায়ের বিরুদ্ধে কতক 
মানুষ প্রতিরোধ করে আসছে । সহিংসভাবেই বেশী, অহিংসভাবে কম। 
আজকের দিনে তাদের কর্তব্য যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ । গৃহযুদ্ধও তো৷ যুদ্ধ। 
তার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ চাই। দেশ যে গৃহযুদ্ধের অভিমুখেই অগ্রসর হচ্ছে 
এর কি কোনো সন্দেহ আছে? মরণকালে বিপরীত বুদ্ধি। কতরকম আজব 
তত্বই না শুনছি। মুসলিম লীগ নেতার1 বলছেন হিন্দু আর মুসল্মান দুই 
নেশন। যেমন ইংরেদ আর আইরিশ। হিন্দু মহাসভার নেতার বলছেন 
হিন্দুরাই একমাত্র নেশন, আর মুনলমানর1 এলিয়েন। যেমন ইংরেজর। 
এলিয়েন । তফাতের মধ্যে এই যে মুসলমানর1 রেসিডেণ্ট এলিয়েন। এসব 
কথা শুনলে কার না গাজালা করে? কে না মারমুখো হয? হিন্দুস্থানে 
মুসলমানরা যদ্দি এলিয়েন হয়ে খাকে তবে সেই এলিয়েনদের জন্যে আলাদা 
একটা রাষ্ট্র স্কাপন করলেই মামলা মেটে । নরতো। মামলায় লড়ে।। হামলায় 
পড়ে! । ইংরেজরাই বিচারক হয়ে একট রোয়েধাদ দিয়ে নিষ্পত্তি করুক। 
আমর! একটা রোয়েদারদ দেখেছি । আরেকটা দেখতে চাইনে। জানি ষে 
ইংরেজরা! অপক্ষপাত নয়। কংগ্রেস তাদের শত্রু, লীগ তাদের মিত্র। শত্রুর 
চেয়ে মিত্রের দিকেই ওরা ঝুঁকবে। সেটাই স্বাভাবিক। শেষকালে দেখা 
যাবে হিন্দুর হাতে মুদলমানের কান আর মুললমানের কানে হিন্দুর কান ধরিয়ে 
দিয়ে ওর ক্ষমতার হস্তান্তর করেছে। হ্গমমতা পেয়ে আমাদের প্রথম কাজই 
হবে কৌরবে পাগুবে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ। কেউ কি অমন একটা কৃত্রিম সীমান্ত 
নিয়ে সন্তষ্ট থাকবে ? বাংল1 আর বিহারের মধ্যে কোথায় প্রাকৃতিক সীমান্ত? 
পাঞ্জাব আর যুক্তপ্রদেশের মধ্যেই বাঁ কোথায়? রোয়েদাদ মেনে নেওয়ার চেয়ে 
গৃহযুদ্ধই শ্রেয়, কিন্তু সেটাই ৰ1 অবশ্থভ্াঁবী হবে কেন? একপক্ষ যর্দি বলে, 
আমর] যুদ্ধ করব না, ভার বদলে সত্যাগ্রহ করব, তোমর। যদ্দি একতরফ। যুদ্ধ 
করতে চাও তো ধরো, তা হলে তেমন একতরফা যুদ্ধ আপনি থেমে যাবে। 
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মুশকিল হচ্ছে এইখানে যে এই কয়েক বছরে হিংসার প্রেষিজ, সামরিক শক্তির 
প্রেঠিজ বহুগুণ বেড়ে গেছে। জঙ্গী মনোভাব সর্বত্র । লোকের ধারণ। অহিংস! 
হচ্ছে দুর্বলের অন্ব। সবলের অস্ত্র হিংসা। হিন্দুদের মধ্যেও একটা জঙ্গী 
মনোভাব ব্যাপক | শিখর্দের মধ্যে তো কথাই নেই । আর মুসলমানদের 
তো জঙ্গী এতিহা। আমরা কোন্‌ পক্ষকেই বা বলব যুদ্ধের বদলে সত্যাগ্রহ 
করতে? নৈতিক প্রতিরোধ করতে? ছুই পক্ষকে নিবৃত্ত করতে গিয়ে 
আমরাই মাঝখানে দড়িয়ে ছুই পক্ষের মার খেয়ে প্রাণ হারাব।৮ মলৌম্য 
আবেগের সঙ্গে বলে। 

“এই পাগলের সঙ্গে ক্যারামেলের বিয়ে দেওয়া তুল হয়েছে । এখন আর 
সংশোধনের উপায় নেই। মেয়েটা আবার বিধবা হবে ভাবতেও কষ্ট হস ।”” 
স্বপনদ| উত্তেজিত হয়ে বলেন । 

“ঘটনার গতি ভালোর দিকেও যেতে পারে । সব চেয়ে খারাপট। আমরা 
ধরে নেব কেন? ইংরেজরা সকলেই কি লীগের ছুই নেশন তত্বের সমর্থক ও 
পর্টিশনের এমণ্াাতী ? লেবার পার্টি সেট! পরিহার করতেই চেষ্টা করছে ও 
করবে। গৃহযুদ্ধও ইংরেজরা কেউ চায় ন।|”৮ সুকুমার বিশ্বাস করে। 

“ছ্যাখ, স্থকুমার, ইংরেজর] কী চাঁয় না চাঁয় সেটা তাদের বিদায় মূহর্তে 
অবান্তর । ভারতীগর] কী চায় ন। চায় সেইটেই বড়ো কখা। ভারতীয়দের 
অধিকাংশ চায় অবিভক্ত ভারত । কিন্তু আরেক অংশ পণ করেছে কিছুতেই 
হিন্দুদের আধিপত্য বা প্রাধান্য স্বীকার করবে না| দেশকে ছু'ভাগ করে একট। 
ভাগের উপর মুনলিম আধিপত্য বা প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করবে। তার জন্যে যদি 
দরকার হয় গৃহযুদ্ধে নামবে। গৃহযুদ্ধ এড়াতে হলে তৃতীয় পক্ষের মধ্যস্থত। 
চাই। তৃতীয় পক্ষ যতই ন্যায়নিষ্ঠ হোক না কেন কোনে! পক্ষের দাৰী 
পুরোপুরি মঞ্জওর করবে না, করতে পারে না। এট] এথিক।ল প্রশ্ন নয় যে 
একপক্ষে ন্যায়, অপর পক্ষে অন্যাঁয়। এট পলিটিকাল প্রশ্ন । অনুরূপ প্রশ্রে 
জার্মানী একদ। দু'ভাগ হয়েছে । জার্মানী আর অস্রিয়া। নেদারল্যাগুস একদ] 
ছু'ভাগ হয়েছে। হলাণ্ড আর বেলজিয়াম । আয়ারল্যাণ্ডও এই শতাব্দীতেই 
দু'ভাগ হলো । আইরিশ ফ্রী স্টেট আর উত্তর আয়ারল্যাণ্ড। ক্যাথলিক আর 
প্রটেস্টাণ্ট তে৷ একই ত্রাণকর্তার উপাসক। তাঁদের মধ্যে কতটুকু পার্থক্য? 
হিন্দু আর মুসলমান তাদের তুলনায় অনেক বেশী গৃথক। এই পার্থক্যের উপর 
রাষ্ট্র প্রতিষ্টা করতে গেলে আজ না হোক কাল, কাল না হোক পরশু ভারত 
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দ্িধণ্ডিত হয়ে যাবেই । ইংরেজ থাকতেও যা, না থাকতেও তাই । এটাই 
আমাদের এতিহাসিক নিয়তি। ইংরেজর। যদি না আসত এইরকমই হতো । 
ইত্ডিয়ান ইউনিটি ইজ আ লস্ট কজ। আমরা এ নিয়ে কানাকাটি করতে 
পারি, কিন্তু মারামারি করতে গেলে ব্যর্থ হব। বুথ! রক্তক্ষয়। তেমনি 
একতরফা সত্যাগ্রহ আর আত্মবলিও বৃথা! । শহীদ হতে হলে এই ইস্থ্যতে নয়। 
অন্য কোনো ইস্থ্যতে। যার একদিকে ন্যায়, অপর দিকে অন্তায়। তাঁর সময় 
হয়তে] পরে আসবে ।”” ম্বপনদ। প্রত্যয়ের সজে বলেন। 

“কী যে বলো, ম্বপনদ1 1” মানস স্থির থাকতে পারে না। “তুমি কি 
ভিফাঁটিস্ট.? মুসলিম লীগের কাছে বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ করবে? ওর! কি 
সব মুনলমানের প্রতিনিধি? তার প্রমাণ কী? সামনের সাধারণ নির্বাচনে 
জিততে পারবে? পাঠানরা ওদের দিকে নয়, পাঞ্জাবের ইউনিয়নিস্ট 
মুদলমানর! ওদের দিকে নয়, বাংলার কৃষক প্রজা মুসলমানর] ওদের দিকে নয়। 
অথচ ইংরেজরা ধরে নিচ্ছে যে সব মুসলমান ওদের দিকে । এটা ইংরেজদের 
অন্ধতা। ইচ্ছাকৃত অন্ধতা। নেলসনের মতে! কানা চোখে টেলিস্কোপ 
লাগানো। রোয়েদাদ কখনে! নয়। দরকার হলে লড়তে হবে। হিংস! 
অহিংস উভয়েরই আশ্রয় নিতে হৰে। ফাইট ইট আউট ।* 

“আমিও বলি রোয়েদাদদ কখনো নয়। কিন্তু আমি এটাও বলি, হিংস। 
কখনো নয়। লড়তে যদ্দি হয় তৰে মেটা অহিংস পদ্ধতিতে । অবশ্য এই 
মুহর্তে আমরা কেউ তার জন্তে প্রস্তুত নই। ইংরেজদের সেও না। লীগপন্থী 
মুসলমানদের সঙ্গেও না। আমরা মিটমাটের জন্তেই প্রাণপণ চেষ্টা করব। 
যতদিন পারি গৃহযুদ্ধ ঠেকিয়ে রাখব | বেধে গেলে মাঝখানে দাড়াব। ফলাফল 
আমাদের হাতে নয়। ভগবানের হাতে” লৌম্য চোখ বুজে ধ্যান করে। 

তার আগে তোমাদের ক্ষমতার মায়া কাটাতে হবে। ইংরেজদের 
সর্বাস্ত:করণে বলতে হবে যে তোমর। ক্ষমতা চাঁও ন1!। ওর! যাঁকে ইচ্ছে তাকে 
দিয়ে যাক। নয়তো! শৃন্যতা স্থট্টি করে যাক। তার পর যার ইচ্ছে সে ক্ষমতা 
দখল করুক। কিন্তু সেট! লস্ভবপর নয়। যেট। সম্ভবপর লেট] হচ্ছে এক 
একট] প্রদেশের ভার এক একটা দলকে দিয়ে যাওয়া। তখন গড়ে উঠবে 

ংগ্রেসের একট! ফেডারেশন, মুসলিম লীগ ও অন্যান্য মুসলিম দলের একটা 
ফেডারেশন, রাজন্যদ্দের একট] ফেডারেশন | পরে হয়তে। নকলের সম্মতি নিয়ে 
কনফেডারেশন. গড়ে উঠবে । কিন্তু কোথাও সে. ব্যবস্থা! স্থায়ী হয়নি, হয়ে 
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থাকলে হয়েছে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী এক কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে । এদেশে 
তার লম্ভাবন! অতি ক্ষীণ । যতদূর দৃষ্টি ধায় ইংরেজ চলে গেলে এক্যও চলে 
যাবে। ইত্ডিয়ান ইউনিটি ইজ আ লস্ট কজ.। চুম্বক যেমন লোহাকে টানে, 
আগুন যেমন পতঙ্গকে টানে, এফেকৃট তেমনি কজ কে টানে । সব নদী যেমন 
সমুদ্রের পানে ধায় লব কারণ তেমনি বিচ্ছেদের পানে। গান্ধীজী যদি 
বিচ্ছেদকে মিলনে রূপাস্তরিত করতে পারেন তা হলেই ইংরেজ চলে গেলেও 
এক্য বজায় থাকবে । সে আশা আমি রাখিনে। তবে এখনে বিশ্বাম করি 
যে ভারত ভেঙে গেলেও বাংল! ভেঙে যাৰে না। ইত্ডিয়ান ইউনিটি 
ইজ আ লস্ট কজ,, বাট বেঙ্গলী ইউনিটি ইজ নট। কিন্তু কে জানে, সেটাও 
হয়তো লস্ট কজ। ট্র্যাজেডীর উপর ট্র্যাজেডী।” ন্বপনদার কঠে বিষাদ । 

“তুমি আর একটি ক্যাসা্্‌.11* মানস জলে ওঠে। “কেবল ট্র্যাজেডীর 
ভবিষ্যন্বাণী করতেই জানো। তুমি ডিটারমিনিস্ট, ভিফীটিস্ট, পেসিমিস্ট। 
তোমাকে হিউমানিস্ট বলে মনে হয় না। হিউমানিস্ট হলে তুমি বলতে 
ভারতের এক্য বন্ধ শতকের বিবত্নের ফল। বিবতর্নের চাক] মধ্যযুগের 
দিকে ঘুরতে পারে না। মুসলিম লীগ বাগডা দিতে পারে, টোরি পার্টি ধাধা 
দিতে পারে, কিন্তু বিবতনের স্ত্তে যে এঁক্য এসেছে সেট৷ ইংরেজ বিদায়ের 
পরে আপনার পথ আপনি করে নেবে। গৃহযুদ্ধ অসম্ভব নয়, কিন্ত গৃহযুদ্ধে 
লিঙ্কনেরই জয় হয়, ডেফারসন ডেভিসের নয়। এদেশেও নেহরুর জয় হবে, 
জিনার নয়। বাপুর নাম করছিনে, তিনি তে। যুদ্ধবিরোধী। লড়তে হবে 
নেহরুকেই। কিন্তু হবেই ৰা কেন গৃহযুদ্ধ? ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী আযটলী যদি 
নেহরুকেই একমাত্র উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন, বাপু যেমন করেছেন। 
নইলে যেটা হবে সেটা গুয়ার অভ্‌ সাকসেসন। কংগ্রেস গোড়ায় বিষ & হলেও 

" আখেরে সফল হবে ।” মানসের ভবিষ্যদ্বাণী। 

“না, ভাই, আমর] যার আস্তর্জাতিক যুদ্ধের বিরোধী তার] কখনে গৃহযুদ্ধ 
বা] উত্তরাধিকারের যুদ্ধ সমর্থন করতে পারিনে। তবে অহিংস সংগ্রাম আমর! 
করতে পারি, যদি উপায়াস্তর না খাকে। কিন্তু সেটা বিদেশী শাসকদের সঙ্গেই, 
স্বদ্দেশবাসী মুসলমান ভাইদের সঙ্গে নয়। জিন্না সাহেব আমাদেরই এক ভাই, 
তার অন্্গামীরাও আমাদের কয়েক লক্ষ কয়েক কোটি ভাই। অভুনের 
মতো আমাদেরও দৌটানা। সংগ্রাম করব, না করব ন1? অহিংস সংগ্রামও 
ক্রমে হিংসার ব্দলে প্রতিহিংসায় পথভ্রষ্ট হতে পারে। অনায়াসেই পরিণত 
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হতে পারে হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গায়। সাম্প্রদায়িক এঁক্য বিনষ্ট হবেই, আর 
সাম্প্রদায়িক এক্য বিনষ্ট হলে মিলন হবে কী করে? বিচ্ছ্দেই তো তার 
অনিবার্ধ পরিণাম । আমরাই ডেকে আনৰ পার্টিশন। ভারতেরও, বাংলারও | 
একধাত্রায় পৃথক ফল হয় না। এক্য যাবেই, এক্য গেলে স্বাধীনতাও আসবে 
না। এ্রক্য আর স্বাধীনত৷ একই মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ। ইংরেজরাই থেকে 
যাৰে। যেতে চাইলেও চারদিক থেকে রৰ উঠবে, “তুমি যেয়ো না এখনি, 
এখনে! আছে রজনী |? না, অরাজকতার সাযনে ফ্রাড়াবার মতো। শক্তি 
আমাদের নেই। জাপানী আক্রমণের মুখে যেট। মন্দের ভালে! ছিল হিন্দু- 
মুসলিম বিরোধের মুখে সেটা মন্দ ।” লৌম্য সনিশ্চিত। 

ওদ্দিক দীপিকার্দির কফির আসরে ৰসে সিগারেটের ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে 
' মিলি বলছিল জুলিকে, “এই একট! বদ্‌ অভ্যাস ওদেশে গিয়ে আমি পেয়েছি, 
কিন্তু আর সবই সদ্‌ অভ্যাস। অমন শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবন আমাদের এদেশে 
কোথায়? আমর! না জানি গ্রিক সময়ে খেতে, না ঝি চাকরকে বিরাম দিতে, 
না বাইরে গিয়ে বাজার করতে, না নিজেরাই বয়ে আনতে । অথচ মৃখে 
বিপ্রবের বুলি। কাজের সময় কাজ, আড্ডার লময় আড্ডা । কাজে ফাকি 
দেওয়া কাকে বলে ওরা জানেনা । কাজের সময় মুখ বুজে কাজ করে যায়, 
বড়ে! জোর একটু আবহাওয়া নিয়ে মন্তব্য করে। আর আমরা? গল্প করতে 
পারলে আর কিছু চাইনে। যাক, ওসব বলে তোকে বোর করছি ন। তে1? 
তুই নিজেও তে] ওদেশে ছিলি। তোকে নতুন কখা আর শোনাৰ কী? 
হ্যা, একটা কথা সত্যি শোনাবার মতো । যুদ্ধকালে ইংরেজদের যে সজ্যবদ্ধতা, 
যে ভিস্প্লিন, যে আদেশ ৰা নির্দেশ মেনে চলা, যে কতব্যজ্ঞান তার তুলনা 
আমাদের দেশে কোথায়? আমর] সৰাই রাজা, কেউ কারো অধীনে কাজ 
করব না। দল ভেঙে টুকরে টুকরো হয়ে যায়। নীতিগত কারণে নয়। 
সেটা একটা মুখোশ । কারণটা বাক্কিগত। ইংরেজরা যে আমাদের চেয়ে 
বেশী বুদ্ধিমান ৰা বেশী লাহসী তা আমি মানব না। কিন্ত তারা জানে কেমন 
করে বিপদ কালে মাথা ঠাণ্ড। রেখে তাদের নেতাদের নিয়ন্ত্রণে কতব্য পলিন 
করতে হয়। ওদের অগ্নিপরীক্ষার গ্রহরে আমি গদের দেখেছি । যাঁকে বলে 
ইংলগ্ডের ফাইনেন্ট আওয়ার। যখন নাৎপীরা আকাশ থেকে বোম! বর্ষণ করে 
লগ্ন গুড়িয়ে দিচ্ছে। একজনও ভয় পায়নি, পানায়নি। নাৎসীর্দের মার 
খেয়ে অটল থেকেছে ,বা অকাতরে মরেছে। নাৎসীর1 ভেবেছিল ফ্রান্সের 
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মতো ইংলগুকেও কাবু করবে । জানত ন1 চাচিল কেমন দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। আর 
সেই সঙ্গে কৌশলী। মামার দেশ আমেরিকাকে নামিয়ে দিয়েছেন যুদ্ধে, তার 
অনিচ্ছাসত্বেও। যা কেউ কখনো! পারত ন। সোভিয়েট রাশিয়াকে করেছেন 
ক্যাপিটালিস্ট ইংলগ্ডের মিতা । ইংরেজর। যে জিতে গেল তার অর্ধেক কারণ 
তে তাদের ভিপ্লোমেলী। বাকীট। তার্দের মনোবল । যাকে বলে মরাল। 
ছ'বছর ধরে আমি সব দেখেশুনে যা শিখেছি তা হাজার পুথি পড়ে শেখা যেত 
না। নারে, ভিগ্রী আমি পাইনি । ছেলের ম! হয়ে পড়াশুনায় মন দেব কী 
করে? রণই আমার ডিগ্রী।” 

জুলি পরিহাস করে বলে, “তোর আর আশ নেই, মিলি । ঝাঁসীর রাণী 
হওয়া! তোর ভাগ্যে নেই। রাণীর তে সম্তানাছল না। হ্যা, ছিল। তার 
নাম ঝাসী। ফাইনেন্ট আওয়ার ভারতেরও আসবে । বিদ্রোহী সিপাহীরা 
তোর দ্বিকে ফিরেও তাকাবে না।” 

মিলি পান্টা1 দেয়। “তোর আশা নেই, জুলি। জোন অভ আর্ক 
হওয়] তোর অদৃষ্টে নেই। তার বদলে হবি কন্তরব] গান্ধী। সিপাহী বিদ্রোহের 
দিন তোর কোনো ভূমিকা থাকবে না। ইংরেজরা তোকে ভূলেও ধরবে না, 
পোড়ানো দূরে থাক । তবে জনতা তোকে দেবী বলে ভক্তি করবে” 

দীপিকাদি ওদের মাঝখানে না! ৰসলে ওরা হয়তো হাতাহাতি করত। 
তিনি রণকে আর্দর করতে করতে বলেন, “ততর্দিনে রণ বড়ো হয়ে থাকবে। 
ও-ই সিপাহীদের পরিচালনা করবে । সিপাহী বিদ্রোহের ঢের দেরি আছে, 
মিলি আর জুলি। তার আগে হিন্দু মুসলমানের একজোট হওয়া চাই। তার 
লক্ষণ কই? 

"সত্যি বলেছেন, বৌদি । এ সমস্যা তে] ইংলগ্ডে ছিল না। াঁকলে 
'গরাও একজোট হতো কি-না সন্দেহ । নেতাজী স্থভাষ জাপানের যৃদ্ধবন্দীদের 
একজোট করতে পেরেছিলেন, সেট! কিন্তু ভারতের বাইরে । দেশে ফিরে 
এসে তারা আবার বিভক্ত হয়ে গেছে। কতক চলে গেছে মুসলিম 
শিবিরে । লড়লে তার। লড়ৰে ইংরেজের সঙ্গে নয়, হিন্দুর লঙ্গে। ভারতের 
আঁজাদীর জন্তে নয়, পাকিস্তানের স্বাতস্ত্র্ের জন্যে | লক্ষণ শুভ নয়।” মিলি 
আফসোস করে। . 

“আমি, ভাই, সিপাহী বিপ্রোছের উপর নির্ভর কর] ছেড়ে দিয়েছি। ওর! 
মাপিনারি। যার নিমক খায় তার বিক্লদ্ধে লড়ৰে না, ল্ড়লে ওই চবিটবি 
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একট] কোনো অরাজনৈতিক ইন্থ্যতে লড়বে। আমি নির্ভর করি জনগণের 
স্বতঃপ্রবৃত বিদ্রোহের উপরে । তৰে তার জন্যেও চাই দীর্ঘকাল ধরে প্রস্ততি । 
হাতিয়ার হাতে নয়, শুধু হাতে । এমন কোনো ইস্থ্যতে লড়তে হবে যেটা হিন্দু 
মুললমান নিবিশেষে সকলের কাছে জীবন মরণের ব্যাপার। সেটা ঠিক এই 
মুহুর্তে পরিষ্কার নয়। বাপু আমাদের নেতৃত্ব করে এসেছেন, তিনিই নেতৃত্ব 
করবেন। তাকে তো আমরা আরো পচিশ বছর পাচ্ছি। তিনি একশো 
বছর বয়স অবধি ৰাচবেন। ইতিমধ্যে তার মনের মতো! একটা ইন্থ্য পাঁওয়া 
যাবে নিশ্যয়। আমরা অপেক্ষা করব। ক্ষমতার জন্তে যারা লোলুপ তারাই 
আপসের.কথ। ভাবছেন। আর আপসের সম্ভাবনা দেখা দ্রিলেই জিনা তার 
স্থযোগ নেবার জন্তে মুখিয়ে আছেন। কংগ্রেস কিছু পেলে তো৷ লীগও কিছু 
খাবে। হিন্দৃস্থান বলে একটা রাষ্্ হলে তে৷ পাকিস্তান বলে একট] রাষ্ট্রও হবে। 
কিন্ত হিন্দুস্থান হতে দেব না আমরা। পার্টিশন হতে দেবই না। আমর! 
জাতীয়তাবাদী ।” জুলি উদ্দীপ্ত শ্বরে বলে। 

“ঘটনা তোদের জন্যে অপেক্ষা করবে না, জুলি। আযাটলী চাচিল নন। 
তিনি ক্ষমত। হস্তাস্তর করতে রাজী । কিন্ত কয়েকট! শর্ত আছে, তাই নিয়ে 
কথাবাত চালাতে চান। তা হলেও আমাদের মনে রাখতে হুবে যে চাচিল 
শেষমুহ্তে জিন্নার মুখ চেয়ে কাচিয়ে দিতে পারেন। তখন আমাদের লড়াই 
না করে উপায় থাকবে না। আর সে লড়াই তোদের বাপুর খাতিরে অহিংস 
হবে না। কিন্তু আমার ৰোধহয় ঝাঁপীর রাণী হওয়া! চলবে না। রণ কবে বড়ে। 
হবে, ততদিন কি লড়াই বন্ধ.থাকবে 1 মিলি গালে হাত দিয়ে বসে। 

“এবার রোজ। লুকসেমবুর্গ কী বলেন শোন। যাক।” দীপিকা বাবলীর 
দিকে তাকান। বাবলীর কোলে এল্ফ ছিল। তার দিকেও । 

এল্‌ফের মুখে একখান। ক্র্যাকার ধরিয়ে দিয়ে বাবলী বলে, *ও কী, বৌদি, 
আপনিও পরিহাস শুরু করলেন? কার সঙ্গে কার তুলনা! আমিকি রোজা 
লুকলেমবুর্গের মতো৷ অসাধারণ মনন্থিনী নারী! তবে আজকের ভারতে 
আমাদেরও একট] ভূমিক! আছ। আমরাও জনগণের মধ্যে সক্রিয়। দেশ 
যতদ্দিন না লত্যিকার বিপ্লবের জন্যে তৈরি হয়েছে, বুর্জোয়া বিপ্রবের জন্যে নয়, 
ততদিন আমর] মার্ক টাইম করব । তার মানে ছোটখাটে সংগ্রামের পায়চারি | 
এই যেমন তেভাগ! আন্দোলন । আমাকে যে-কোনোর্দিন কলকাতার বাইরে 
গিয়ে আন্দোলনে নাতে হবে.। গ্রেপ্তার যদি না করে তবে আমার ঠিকান। 
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অনিদিষ্ট। এটা ঠিক ইংরেজদের বিরুদ্ধে নয় বলে অনেক কটু কথা শুনতে 
হবে। মিলি আর জুলি আমাকে দেশদ্রোহীও বলতে পারে। কিন্তু আপনি 
যেন বিশ্বাস করেন যে আমাদের লক্ষ্য সত্যিকার বিপ্লব” 


॥বারে। ! 


পরের পিন বিদায় নেবার সময় মানস বলে স্বপনদ্দাকে, “তোমার বাড়ীতে 
তোমাকেই আমি কাল যা তা বলে অপমান করেছি। ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ । 
ক্ষমা যদি করে] তে] নিজ গুণেই করবে।” 

“দূর পাগলা! তোমার সঙ্গে আমার যে সম্পর্ক তাতে মান অপমানের 
প্রশ্নই ওঠে না। তুমি এমন কী বলেছ যে আমার মানহাঁনি হবে? তোমার 
বৌদি তো বলেন আমি একজন প্রচ্ছন্ন মুসলমান । হাহাহা! হাসব না 
কাব! আরে বাখা, যাদের সঙ্গে ছুশো বছর একসঙ্গে কাটিয়েছি তাদের কি 
কেবল ঘ্বণাই করেছি, ভালোবাসিনি? তারাও কি কেবল ঘ্বণাই করেছে, 
ভালোবাসেনি? তেমনি, বাদের সঙ্গে সাতশে। বছর একসঙ্গে কাটিয়েছি 
তার্দের কি কেবল্‌ ধণাই করেছি, ভালোবাসিনি? তারাও কি কেবল দ্বণাই 
করেছে, ভালোবাসেনি? তুমি আমি রাজনীতির লোক নই, আমরা 
সাহিত্যিক। অর্ধপত্য নিয়ে আমাদের কারবার নয় । আমর] পর্ণসত্যের 
পূজারী । পূর্ণ সত্যটা এই যে ইংরেজদের সঙ্জে আমাদের সম্পর্চটা শুধুমাত্র 
শাসিক শামিতের নয়। কিংবা শুধুমাত্র শোষক শোধিতের নয়। ওরা এদেশ 
থেকে মৃহাগ্রস্থান করলেও একই পৃথিবীতেই বাস করবে। ওদের সঙ্গে মিত্র 
সম্পর্ক আত্মীয় সম্পর্ক বজায় রাখতে হবে। ঘ্বণার চেয়ে বলবান হবে প্রেম। 
প্রেমই ওদের আপন করবে । আপন করবে আমাদেরও । আমি যদি স্দীর্ঘ 
অতীতের চেয়ে স্থদীঘ'তর ভবিষ্যতের কপ! ভেবে কাজ করি তবে আমি একজন 
প্রচ্ছন্ন ইংরেজ হুইনে, হই একজন প্রকৃত ভারতীয়। একই কখা খাটে 
মুনলমানদের বেলাও। ওরাও ভাবগতিক দেখে মহপ্রস্থানের তালে আছে। 
কিন্ত আরবে ইরানে মধ্য এশিয়ায় নয়। ভারতেবই একট] ভাগ কেটে নিয়ে 
সেই ভাগটাকে আন্ত একটা রাষ্ট্রের আকার দিয়ে সেই আনব স্থানে। যার 
আনকোর। নাম পাকিস্তান। আদমের পাজরের হাড় থেকে হাওয়ার স্থতথি। 
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ক্রান্তদরশ (ওয়)--৯ 


খ্ীস্টানর। যাকে বলে ইভ। আমার্দের পাঁজরের একখান। হাড় কেটে নিলে 
আমাদের কষ্ট হৰে বইকি। আদমেরও হয়েছিল। কিন্তু পরে তার থেকেই 
তো আসে মধুর রস । এবারেও তাই হবে। ওরাও আমাদের আপন হবে, 
আমরাও ওদের আপন। কেউ কাউকে ছেড়ে বাচতে পারবে না। তবে 
একটু আধটু ফ্রার্ট করবে বইকি পরনারী বা পরপুরুষের সঙ্গে। এক যেখানে 
ছুই হয়েছে সেখানেই এই রঙ্গ। আর এইজন্যেই তো স্বাধীনতা । আমরা 
কেন ধরে নেব যে পাকিস্তান হিন্বৃস্থানের চিরশক্র হবে? না, হিন্দুস্থান নামট। 
আমি পছন্দ করিনে। ইও্ডিয়া কী দোষ করল? ভারতের কী দোষ? বিন! 
দোষে ওর্দের তালাক দিতে নেই ।*” 

মানস আশ্চর্ধ হয়। “বাংলাদেশ তা হলে পাকিস্তানে যাচ্ছে! তুমিও 
যাচ্ছ লেই স্থ্বার্দে! ভারতের হয়ে কথ! বলার এক্তার তে। তোমার নয়।” 

“না, না, বাংলাদেশ পাকিস্তানে না যেতেও পারে। সে একাই একটা 
স্বাধীন রাষ্ট্র হতে পারে । এই অপশনটা তাকে দিতে হবে। 'আমর। বাঙালীর 
হচ্ছি ভারতবর্ষের ফরাসী । ফ্রান্স যেমন অবিভাজ্য বাংলাদেশও তেমনি। 
বিপ্রব আমাদের রক্তে। হিন্দু মুসলমানের লড়াই আমাদের বিপ্লব ভুলিয়ে 
দেবে। কলকাতা আমাদের প্যারিস্। এখানেও যদি ওখানকার মতো! 
ধর্মের জন্যে সেণ্ট বার্থলোমিউজ. ডে ম্যাপাকার হয় তবে সব মাটি। 
বাংলাদেশও ভাগ হয়ে যাবে।” স্বপনদা অন্ত দু'এক কথার পরে ৰলেন “&৮ 
2৪৮০): 1” পুন'দর্শনায় চ। 

ট্রেনের কামরায় মানসর|.চারজন ছাড়া আর কেউ ছিল না। গুছিয়ে বসে 
যুখিকা স্থধায় মানসকে, “তোমাকে অমন মনমর! দেখাচ্ছে কেন? পুব বাংলায় 
ফিরতে তুমি চাওনি, তবু যেতে হুচ্ছে। এইজন্তেই কি?” 

না, জুই। তানয়। পশ্চিম বাংলার চেয়ে পূব বাংলাই আমি পছন্দ 
করি। কিন্তু এই ছ'বছরে একট! ব্রেক হয়ে গেছে । জোড় মেলাতে সময় 
লাগবে । সেসৰ পরের কথা । যা নিয়ে আমি চিন্তিত তা স্বপন্দার নেও 
আমার ব্রেক ঠিক নয়, তবে পায়ে প1 মিলছে না।” 

“তাই নাকি? ব্যাপার কী? যুখিক। বিচলিত হয়। 

“স্বপনদা হাল ছেড়ে দিয়ে বসে আছেন! যাহবার তা হবেই। কেউ 
ঠেকাতে পারবে না। আর আমি যদি মনে করি সেটা ভুল পদক্ষেপ 
আমার তো। কর্তব্য সেট! নিৰারণ করা । তা। না করলে পরের পক্ষেপগুলোও 
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ভূল পদক্ষেপ হবে। তখন নিবারণ কর! আরে! কঠিন হবে। ম্বপনদার কী? 
ধতিহাসিক নিয়তি বা গ্রীক ট্র্যাজেডী বলেই তিনি সব সহা করবেন। আর 
আমি ইমপোটেন্ট হয়ে ছটফট করব। আমাদের দুই বন্ধুর সম্পর্কে চিড় 
ধরেছে, জুই |” 

“কিন্তু ব্যাপারটা কী? খুলে বলছ না কেন?” যুখিকা কৌতুহলী হয়। 

“আহা, ধৈর্য ধরো । ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই যে ই'রেজরা চলে গেলে 
ভারত কি আন্ত থাকবে, না ভাগ হয়ে যাবে? ম্বপনদা ধরে নিয়েছেন যে 
দেশট1 ভাগ হয়ে যাবে, সেটাই নাকি ভারতের নিয়তি । কিন্তু বাংলাদেশের 
বেল! আরো একটা অপশন আছে। বাংলাদেশ হতে পারে তৃতীয় এক 
স্বাধীন র1ঙ্। কারণ আমরাই এদেশের ফরাসী, ফ্রান্সের মতো বাংলাদেশও 
অবিভাজ্য । আর বিপ্রব নাকি আমাদের রক্তে। তবে তিনি আশঙ্কা করেন যে 
কলকাতায় যদি প্যারিসের মতে সেণ্ট বার্থলোমিউজ ভে ম্যাপাকার পুনরভিনীত 
হন তা হলে বাংলাদেশ ভাগ হয়ে যাবে ।” মানস শঙ্কিত স্বরে বলে। 

“বটে ? াকন্তওই যে কী ডে বললে ওটাতে কী হয়েছিল? আমার 
ইতিহাসের জ্ঞান তোমার মতো ব্যাপক নয়।* যুখিক। জিজ্ঞান্থ। 

“ফরাসীদের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় রক্তাক্ত দ্রিবন। তারিখটা ১৫৭২ 
সালের ২৪শে আগস্ট । রাজমাত।র প্ররোচনায় রাজার আদেশে সেই 
রাত্রে যে নিধন পর্ব শ্বরু হয় ত৷ দিনের পর দিন কয়েকদিন ধরে চলে ও 
প্যারিসের বাইরেও ছড়িয়ে পড়ে । শত শত প্রটেস্টাণ্ট নিহত হয়।” মানস 
বর্ণনা করে। 

যুথিকা শিউরে ওঠে। “ও প্রসঙ্গ থাক। বাচ্চারা এখনো ঘুশে সনি । 
রাত্রে ছুঃন্বপ্র দেখবে ।' সে অন্য প্রপঙ্গ পাড়ে। 

“শোন, কাল কেমন মজা হলে।। আমরা পচজনে বসে একট1 নতুন 
আবিষ্কার করলুম। খেলাটার নাম কোণঠানা। পাষ্জনের তিনজন জেল- 
ফেরতা_ বাবলী আর মিলি আর জুলি। বৌদি আর আমি কোণঠাস]। 
পাচজনের তিনজন নিলেতফেরতা--বৌদি আর জুলি আর মিলি। বাবলী 
আর আমি কোণঠাসা । পাচজনের চারজন বিবাহিতা বৌদি আর মিলি 

' আর জুলি আর আমি। বাবলী কোণঠাসা । পাচজনের দু'জন মা হয়েছে__ 
মিলি আর আমি। মামরাই কোণঠাস1। পাঁচজনের একজন ছু'বার ম। 
হয়েছে-আমি। আমিই কোণঠাদা। অনার্স ভাগ করে নিই ৰাবলী আর 
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আমি। এ তোমার দেশভাগ প্রদেশ ভাগের চেয়ে ভালো খেলা ।”৮ 
যুথিকা হাসে। 

দীপক আর মণি ঘুমিয়ে পড়েছে অনুমান করে যুখিকাই আবার কথাবাতণর 
খেই হাতে নেয়। “তোমরা ভারতবর্ষের ফরামীও নও, ইংরেজও নও), তোমর! 
ভারতবর্ষের পোল।” 

উপরের বার্থ থেকে দীপক বলে ওঠে, “নর্থ পোল না সাউথ পোল?” 

“না, বাবা । পোল মানে এখানে পোলাণ্ডের লোক । যেমন মাদাম 
কুরী। যেমন শোপ)11” যুখিকা তার পিয়ানোয় শোপ্য। বাজিয়ে শুনিয়েছে। 

"মাদাম কুরী তো রেডিয়াম আবিষ্কার করেছিলেন! আমিও ভাবছি 
সেই রকম একটা কিছু আবিষ্কার করব।” দীপক ইতিমধ্যেই ভাবুক হয়েছে। 

“আগে তো বড়ো হও, তার পরে ওকথা ভাববে ।” যুখিক1 আশ্বাস দেয়। 

“ততদিনে মবাই সব কিছু আবিষ্কার করে থাকবে। আমার জন্তে কিছু 
বাকী থাকলে তো?” দীপক শুষ্ক কঠে বলে। 

মানন ত] শুনে গুরুদেবের কবিতা আওড়ায়, “ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাবনা। নিঃশেষ হয়ে যাবি যবে তুই ফাগুন তখনে! 
যাবে ন।১ | 

দীপক ঠাণ্ডা হলে যুখিকা আবার খেই ধরে, “তোমাদের মধ্যে রবীন্দ্র 
অরবিন্দ, জগদীশ, অবনীন্ত্র হয়েছেন। পোলদেঁর চেয়ে তোমরা কিমে কম? 
কিন্তু তাদের মহোই তোমর1 আত্মকলহে জর্জর, তেমনি বিপ্লবপ্রেষিক | তাই 
তেমনি ভাগ্যহত। ওরা তেভাগা হয়ে যায়, ওদের দেশ ভাগ করে নেয় 
যাশিয়া, 'প্রাসিয়া আর অস্রিয়া। আর তোমরা তে! পলাশীতে যে রেকর্ড 
দেখালে সেট। বিশ্ব রেকড। একমুঠো ইংরেজের হাতে হেরে গিয়ে তিন তিনটে 
গ্রদ্দেশ হারালে । সেটাও একরকম তেভাগা । পোলর] প্রায় দেড়শে বছর 
পরাধীন হয়ে কাটিয়ে দিল। তোমরাও তো! দেড়শো বছর কাটালে, আর 
কদ্দিন কাটাবে কে জানে! স্বাধীন হলেও যে অবিভক্ত হবে তাও নয়। কেউ 
কেউ এখন থেকেই লর্ড কার্জনের সিদ্ধান্তে ফিরে যাবার কথা ভাবছেন। কিন্তু 
যতই চেষ্টা করে৷ ভারতের রাঙ্ধানী আর কলকাতায় ফিরবে না। যতদিন 
তোমর1 ভারতের রাজধানীর লোক ছিলে ততদিন রাজনীতিক্ষেতেও তোমাদের 
নেতৃত্ব ছিল। €স নেতৃত্ব তোমর়] বরাবরের মতো হারিয়েছ। একজন. 
দেশবন্ধু কি একজন নেতাজী সেই শৃন্তস্থান পূরণ করতে পারেন না।” 
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মানস $স দিয়ে বলে, “তুমি তো প্রায় আজন্ম দিলীওয়ালী। তোমার 
নিজের তো আমাদের মতো! অবনতি ব! অধোগতি হয়নি ।” 

“ব্যক্তিগত প্রসঙ্গে আমি আলতে চাইনি, তুমি যখন কথাটা তুলেছ তখন 
শোন। দিলীতে ব্দলীর বছর এগারে। বারে পর্যস্ত বড়লাটের দিল্লীর বা 
মিমলার বাড়ীতে যখনি বড়গোছের পার্টি হয়েছে আমার বাবাঁকেই তার 
তত্ব(রধান করতে হয়েছে। আর আমাকেও তিনি সেখানে সঙ্গে করে নিয়ে 
গেছেন। সেই সুত্রে বু সাহেব মেম ও বিশিষ্ট ভারতীয় অতিথির সঙ্গে 
পরিচয় হয়েছে । বার বার দ্েখাসাক্ষাতের ফলে আলাপও হয়েছে। বার 
বার আলাপের ফলে ঘনিষ্ঠতাও হয়েছে। এখনে! ধারা বেঁচে আছেন তাদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য মিস্টার দিনা 1১? 

উপর থেকে দীপক বলে ওঠে, ““জিন্ন।।”) 

“না, বাবা। জিনা। সাহেবী উচ্চারণ। তুমি এখনো জেগে। যাও, 
ঘুমবাবুর দেশে যাও । ওখানে খুব মজা |” 

মানস উতৎকর্ণ হয়ে শ্ুনছিল। আরো শুনতে চায়। যুথিকা শোনায়।, 
“জিনার মধ্যে যে আত্মলম্মানবোধ দেখেছি তা আর কারো মধ্যে নয়। 
সাহেবদের সর্ধে তান সমানে সাহেব। কারো চেয়ে খাটো৷ নন। বড়লাটের 
সঙ্গে তিনিও বড়লাট। নজরুলের ভাষায় বলতে হয়, চির উন্নত মম শির। 
শির নেহারি আমারি নতশির ওই শিখর হিমাদ্রির। দেখে আনন্দ হয় যে 
সরকারী বা আধা-সরকারী মহলে এমন একজন ইগ্ডডয়ান আছেন যাকে লাট 
বেলাটরাও সমীহ করেন। গোখলেকে যখন প্রথম দেখি তখন আমার বয়স 
পাচ ছয়। আবছ!1 মনে পড়ে । সাহেব নন, দুর্ধর্ষ স্বদেশী । জিনার বৈশিষ্ট্য হলো 
তিনি সাহেব হয়েও দুর্ধর্ব। তার চেয়ে আমার আরো! ভালো লাগত মিসেস 
[জনাকে। তিনি কিন্তু মেমসাহেৰ ছিলেন না, ছিলেন আক্রমণশীল ₹ বতীর। 
বড়লাটকে দিয়ে নমস্কার করিয়ে নেন। বলেছি সে কাহিনী। যে কথ! 
বলিনি তা শোন। আমাকে দেখে তিনি এত খুশি হয়েছিলেন যে বাবাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, হওর ডটার? বাবা বলেন, ইয়েস, মি লেভী। মাই 
ওনলি ডটার। ধাদের স্বামীর লর্ভ বা নাইট নন তেমন কোনো 
মহিলাকেই বাবা মি লেডী বলতেন না। মিসেস জিনাই একমাত্র ব্যতিক্রম । 
বাবার বোধহয় বিশ্ব(দ ছিল যে'মিস্টার জিন! শীগগিরই নাইট হতে যাচ্ছেন। 
ঠিক জানিনে, তবে জিনাকে বার বার অতি উচ্চ পদ বাসম্মান অফার কর! 
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ইয়েছিল। তিনি গ্রাহা করেননি । সেটা কিন্ত তিনি অসহযোগী বলে 
নয়। তাঁর নীতি ছিল আমি আপনারে ছাড় কারেও করি না কুনিশ। 
সত্রাট বা! তার গ্রতিনিধির হাত থেকে কিছু নিলে তো! নত হতে হয়। 
যাক, মিসেস জিনার কথাই হোক । সেদিন তিনি আমাকে দেখে বলেন, 
আমারও যদি এইরকম একটি মেয়ে হতো। ঈশ্বর বোধ হয় আড়ি পেতে 
শোনেন। তার মনস্কামন] পূর্ণ করেন।” 

উপর থেকে আওয়াজ আসে, “তোমার মতো! একটি মেয়ে হয় 1?” 

“ছুট ছেলে! এখনে] তুমি ঘুমবাবুর দেশে যাওনি।” মিষ্টি করে ধমক 
দেন তার মা। তার পর বলেন, “আহ] বেচারি রতনপ্রিয়া ! অকালে মার! 
যান। জিনার পারিবারিক জীবনে আর কী বাকী রইল? ওই কন্যাই 
তার নয়নের মণি। তার জন্যে আমি বেদনা বোধ করি। কিন্তু বুঝতে 
পারিনে হাসব না কাদব যখন শুনি যে তার কন্যা, তাকে না জানিয়ে বিয়ে 
করে চলে গেছে বিলেত। বর নার নেস্‌ ওয়াডিয়ার ছেলে নেভিল। 
নেভিল কিন্তু ডেভিল নয়। সে তার ধনকুবের পিতার উত্তরাধিকারী হলে কী 
হবে, মুললমান নয়, পার্শী শ্রীস্টান। বল] বাহুল্য, জিনার মাও ছিলেন 
পাশা । রক্তের তো একটা টান আছে । আর বিয়ের বয়স হয়ে থাকলে 
মেয়ের কি স্বাধীন ইচ্ছা বসে কিছু নেই? জিনাকে বোঝায় কে? আগুন 
হয়ে বাপ বারে বারে দিলেন অভিশাপ । অবিকল আমার বাবার মতো । ভূলে 
গেলেন যে নিজেও তিনি রতনপ্রিয়াকে সার জাহাঙ্গীর পেতিতের অমতে 
বিয়ে করে নজীর রেখেছিলেন। সেইদিনই আমি প্রথম উপলদ্ধি করি 
যেজিনা আর সেই সেকুলার ইওিয়ান বা প্রায় ইউরোপীয়ান নন, নেতা 
হতে গিয়ে তিনিও হয়ে উঠেছেন গোড়া মুসলমান। সেই জিনা কখনে। 
দেশভাগের কথ] কল্পনাও করতেন না। এই জিনা শাইলকের মতো ছুরি 
আস্ফালন করছেন। এক পাউণ্ড মাংস কেটে নেবেন। যেমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
পুরুষ, তার দাবী তিনি আদায় করে নেবেনই |", যুখিকা স্নিশ্চিত। 

মানস আত্মগত ভাবে বলে, "তা হলে বাপু আর প্রাণে বাচবেন না। 
অনশনে দেহত্যাগ করবেন । তাতে যদি লীগপন্থীদ্দের অন্তঃপরিবর্তন হয়|” 

“বর্ণান্ধ ইংরেজ আর ধর্মান্ধ মুসলমান একই ধাতুতে গড়1। সে ধাতু 
ইস্পাত। তাদ্দের অন্তঃপরিবর্তন ঘটানো মহাত্বারও সাধ্য নয়। গতবারের 
অনশনে তো লক্ষ করলে । লর্ভ লিনলিথগোর ব] মিস্টার জিনার কি বিন্দুমাত্র 
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সহান্তৃতি প্রকাশ গেলো। তারা সম্পুর্ণ নিবিকার ও নির্যম। জিনা! তার 
সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে রেখেছেন, বার বার জেলে গিয়ে অপচয় করেননি । 
কংগ্রেম নেতারা যেমন করেছেন। এ'রা শান্ত ক্লাস্ত নি:শেষিত। তিনি 
একদম তাজা। বড়লাট যি তার দিকে ঝোকেন তাহলে কিআর রক্ষে 
আছে? একমাত্র ভরসা আাটলী। কিন্তু তার বিপরীত দিকে চাচিলও 
তে। বিদ্যমান। ব্যাপারট। এমনভাবে জট পাকিয়ে রয়েছে যেহাত দিয়ে 
জট খুলতে পার যাবে না। কাঁচি দ্রিয়ে কাটতেই হবে: তার মানে পাটিশন। 
ত1 বলে শুধুমাত্র ভারতের নয়। লীগপস্থীদদের সমঝিয়ে দিতে হবে যে 
পাণ্ডাবের তথা বাংলারও। তাতে যদ্দি তাদের অন্তঃপরিবত্তন হয়। তবে 
ইংরেজকে তাড়াতেই হবে। যত নষ্টের গোড়া ওদেরই ভিভাইভ আ্যাণ্ড রুল 
পলিসি। তার থেকেই এসেছে জিনার ডিভাইভ আ্যাণ্ড কুইট |” যুখিক। 
নিদ্রার উদ্যোগ করে। 

“ত] হলে জিন্নাকেই দিলীর মসনর্দে বসিয়ে দিয়ে বড়লাট বিদায় হোন। 
এই একমাত্র সমাধান । আমরা ঝুঁকি নেব।” ইতি মানস। 

“মরি মঞ্জি কী চমৎকার লমাধান ! মুসলিম শাসনের পর ব্রিটিশ শাসন, 
ব্রিটিশ শাসনের পর ফের মুসলিম শাসন, ভারতের ভাগ্যে যেন আর কোনো 
বিকল্প নেই। কিন্তু শিখ বলে এখনে৷ একটা সম্প্রদায় রয়েছে। শিখের৷ যখন 
ক্ষেপে গিয়ে যুদ্ধ,টুদ্ধ, ব11ধয়ে দেবে তখনি হবে সমস্ত তর্কের অবসান।” ইতি 
যুথিক]। 

সকালবেল! ্রীমারযাত্রা। দীপককে তার নতুন জ্যাঠাইমা একজোড়া 
বাইনোকুলার কিনে দিয়েছেন, তাই চোখে লাগিয়ে সে নদীর ছু'ধারের গ্রামে 
গঞ্জে কত কী আবিফার করছে । আর মণিকাকে তিনি কিনে দিয়েছন একটা 
মিহি নীল শাড়ী। তাই পরে সে ফুর ফুর করে পরীর মতো উড়ে বেড়াচ্ছে। 
ডেকের উপর পায়চারি করতে করতে তাদের ম তাদের ছু'জটের উপর ছুই 
চোখ রেখেছেন। 

ওদিকে মানস জমে গেছে সহযাত্রী এক মুসলিম অফিসারের সঙ্গে। তিনি 
নানা স্থানে টুর করে বেড়াচ্ছেন। মানসের চেয়ে সিনিয়র, কিন্তু অন্য 
সাভিসের। তার কাছে মানন শুনছে, “মফংস্বলে আজকাল ইউরোপীয় 
অফিসার আপনি বিশেষ দেখতে পাবেন না। একধার থেকে বদলী হয়ে চলে 
যাচ্ছেন কলকাতায় । যাদের জায়গায় যাচ্ছেন তাব। যাচ্ছেন দিলী। নিত্য 
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নতুন পদ স্থট্রি হচ্ছে তারের খাতিরে । এর পেছনে কীবে রহস্য তা আপনার 
হয়তে] জান! আছে, আমার অজানা । একজন ইনটেজিজেন্স অফিসারের 
কাছে গোপনে একট] কু. পেযেছি। সাহেবরা আশঙ্কা করছেন, যে সিপাহী 
বিজ্রোহের মতে] একটা কিছু ধোয়াচ্ছে। আমর! টের পাচ্ছিনে, ওরা পাচ্ছেন। 
যেখানে যত ইংরেজ আছে এক রাত্রেই সব কটাকে নিকেশ করবে। লবই 
তে] আছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে। কেকাকে রক্ষে করবে? তাই সাবধানের মার 
নেই। দিল্লী, কলকাতা, বন্ের মতে? বড়ো বড়ো শহরে ওরা রালি করছে। 
হয় প্লেন ধরবে, নয় জাহাজ ধরবে । যারা পালাবার স্থযোগ পাবে না তারা 
দলবদ্ধ হয়ে লড়বে। তাঁর আগে ক্ষমতা হস্তাস্তরের জন্যে কথাবার্তা চালিয়ে 
যাবে, দেশবাসীদের আশায় আশায় রাখবে ।” 

মানস বিশ্মিত হয়। “না, আমি তেমন কোন কু, পাইনি। তবে আমিও 
খবর পেয়েছি যে ইংরেজরা পেনসন ও ক্ষতিপূরণের হিসেব কষছে। এর থেকে 
অনুমান হয় কেন্দ্রে একট। রদবদল হতে যাচ্ছে, নতুন সরকার পুরনে। সরকারের 
দায়দায়িত্ব হাতে তুলে নেবেন। ক্ষমতার হস্তাস্তর মানে দায়িত্বের হস্তাস্তর, 
দাঁয়ের হস্তান্তর | তাই যদ্দি হয় তবে ক্ষমতা কেড়ে নেবার জন্যে বিদ্রোহ 
কেন? আর তার আশঙ্কায় বড়ে। বড়ো শহরে র্যালি করা কেন? যারা 
আপনি যাচ্ছে তাদের তাড়াতে গেলে তারাও তো ঘুরে দাড়াতে পারে, 
আত্মরক্ষার জন্যে, আত্মসম্মীনের জন্যে । বির্রোহীর1 কি মনে করে ইংরেজরা! 
এত ছুর্বল হুয়ে পড়েছে যে গায়ের জোরে লাল কেন্প! বা মসনদ দখল করা 
অতি সহজ |” 

“ঠিকই বলেছেন। তবে এটাও ঠিক যে বু লোকের হাতে বন্দুক, 
রিভলভার, স্টেনগান ইত্যার্দি কী জানি কেমন করে এসেছে। বহু লোক 
যুদ্ধবিগ্রহের তালিমও পেয়েছে । তাদের ধারণা জন্মেছে তারা না জানি কত 
বলবান। আগামী জুলাই কি আগস্টে ঘটতে পারে একট] রাইজিং । যেমন 
আগ্লারল্যাণ্ডের ঈস্টার রাইজিং। সে রকম একটা সভাবনার বিরুদ্ধে প্রস্ততির 
অঙ্গ হিসেবে পরকার এখন নান! জায়গায় নতুন নতুন জেলখান৷ তৈরি করে 
রাখছেন । কিংবা পুরনো! জেলখানার নতুন ওয়ার্ড। বিদ্রোহের আচ পেলেই 
সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের ফাটকে পুরবেন | ভদ্রলোক ফিস্‌ ফিস করে বলেন। 

“তার মানে ইংরেত 0 ডানকারকের মতে] দৌড় দেবে না। আক্রমণের 
সম্মুখীন হবে। কিন্ত মানে মানে ক্ষমতার হস্তান্তর যদি হয়ে যায় তার কোনো 
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দরকার হবে না, খান সাহেব। তৰে আমি ভাবছি ক্ষমতার হস্তাস্তরে 
পাকিস্তানের দাবী নিয়ে মুসলিম লীগ বাদ সাধবে না তো? জানিনে আপনি 
লীগপস্থী কি-না । হয়ে থাকলে মাফ করবেন।” মানন জিভ কাটে। 

“আজকাল মুমলিম অফিসারদেনন মধ্যে লীগপস্থী নন কজন? এখন কি 

'গ্রেসের বা কৃষক প্রজাপস্থীদের তেমন প্রভাব আছে? মহাত্মা গান্ধীর 

উপরেও তেমন ভক্তি নেই। এখন কায়দে আজমের উপরে অগাধ বিশ্বাস। 
আর পাকিস্তান তো। মুসলমানদের কাছে খেলাফতের পরিবর্ত। এতে তাদের 
ধমীয় ইমোশন পরিতৃণ্ড হয়। এটা যুক্তিতর্কের ব্যাপার নয়। কংগ্রেসের 
পক্ষে যুক্তিতর্কের কমতি নেই, কিন্তু ধর্মীয় ইমোশন কোথায়? কেন আমরা 
ভারতরাষ্টরে চিরস্থায়ী মাইনরিটি হব, য্দি পাকিস্তান রাষ্টে চিরস্থায়ী মেজরিটি 
হন্ডে পারি? ভারতমাতা বলতে আপনার] যেমন ভাবাবেগে আপ্রুত হন 
আমরা তেমন হইনে। তা ছাড়া আরো একটা জিনিস আছে যেট। আবেগের 
পর্যায়ে পড়ে না. গণনার পর্যায়ে পড়ে। ইংরেজরা সরে গেলে যত উচ্চতর 
পদ খালি হবে সব আপনার্দের ভাঁগ্যেই জুটবে, কেননা আপনারা পিনিয়র। 
আমরা চাই আমাদের ভাগেও পড়ুক। যদ্দিও আমর। জুনিয়র। পাকিস্তান 
হলে আমরা চোখ বুজে তিনভাগের এক ভাগ পাই। মিলিটারিতে আরে! 
বেশী। এককথায় বলতে পারি, স্বাধীনতা বলতে আপনার! বোঝেন ইংরেজের 
অধীনত] থেকে মুক্তি 'মাব আমরা বুঝি হিন্দু মেজরিটির গ্রাস থেকে মুক্তি । এর 
জন্যে আলাদ একট! মুক্তিযুদ্ধের প্রয়োজন নেই। ইংরেজরা যাবার সময় ভাগ 
বাটোয়ারা করে দিয়ে যেতে পারে। চাই শুধু কংগ্রেসের সন্মতি।” খান 
লাহেব নিবেদন করেন। 

মানস ছুঃখিত হয়ে বলে, “আপনারা যদ্দি ভারতীয় হতে না পারেন 
আমরাও পাকিস্তানী হতে পারব না। কংগ্রেস কী করে সম্মতি দে?” 

খান সাহেব মুখ ফিরিয়ে একটু হামেন। তারপর বলেন, “কংগ্রেন কী 
করবে তার নজীর আমর! দেখেছি । সেই নজীর থেকে বলতে পারি কংগ্রেসের 
নীতি হচ্ছে “না গ্রহণ ও না বর্জন'। কার্ধত গ্রহণ। পার্টিশন সে গ্রহণও 
করবে না, বর্জনও করবে না। কার্ধত গ্রহণ করবে । তামাম বাংলাদেশ 
হবে পাকিস্তানের সামিল। আপনার যদ্দি পাকিস্তানে থাকতে আপত্তি থাকে 
আপনি হিন্দুস্থানে বদলী হয়ে যাবেন। আপনার এমন কী হানি হবে?" 

মানস বিশ্বাস করে না যে কংগ্রেস অমন কিছু করবে। কিন্তু ইংরেজদের 
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হাত থেকে ক্ষমত] নেবার লময় যে দরাদদরিট] হাবে সেট! যে পার্টিশনের ভিত্তিতে 
হবে না তাকি সে জোর করে বলতে পারে? আর পার্টিশনের ভিত্তিতে যদ্দি 
হয় ভবে প্রদেশও ভাগ হয়ে যেতে পারে। 

“হিন্দ মুললমান যদি দুই নেশন হয়ে থাকে তা হলে বাংলাদেশও ছুই 
নেশনের মধ্যে ভাগ হয়ে যেতে পারে, খান সাহেব। তামাম বাংলাদেশ কি 
শুধুমাত্র মুসলমানদের হোমল্যাণ্ড? হিন্দুদেরও নয়? বাঙালী হিন্দুদের 
হোমল্যাণ্ড তা হুলে কোন্থানে? আমার মতো কয়েকজন অফিমার অন্ত 
প্রদেশে ব্দলী হয়ে যেতে পারেন, কিন্তু বাঁডালী হিন্দুর! ঝাড়ে যূলে বদলী হতে 
পারে না। তেমন ব্যাপার যদ্দি ঘটে তবে সমানসংখ্যক মুসলমানও উত্তর ভারত 
থেকে ঝাড়ে মূলে বদলী হয়ে আসবে । তাতে বাঙালী মুসলমানের আখেরে 
লাভ হবে না ক্ষতি হবে ?” মানস ভদ্রলোককে ভাবনায় ফেলে। 

তিনি হাওয়। হয়ে যান। 

যুখিক! এসে স্থধায়, *ওই অচেনা! অজান। মানুষটির সঙ্গে কী এত কথাবার্ত। 
হচ্ছিল? তোমার যা স্বভাব। সবাইকে বিশ্বাস করে পেটের কথা বলবে। 
আমার তে সন্দেহ উনি গোয়েন্দা বিভাগের কেউকেট]।* 

মানস অপ্রতিভ হয়ে বলে, “হতেও পারেন। কিন্তু আমিও এমন কিছু 
ফাস করিনি যা খুবই গোপনীয় ।+, 

এর পরে গ্রীমার থেকে ট্রেন। ঘণ্টাখানেক পরে ট্রেন থেকে মোটর। 
মোটর থেকে জজ কুঠি। বালে খালি করে দিয়ে গেছেন। একদিন 
বিশ্রামের পর জঙ্গ কোটে গিয়ে মানস চার্জ নেয় ও কাজকর্মের মধ্যে ডুবে যায়। 

রাত্রে শুতে যাবার সময় একট1 কথা তার মনে পড়ে যায়। যুখিকাঁকে 
শোনার । “ওই লোকটির দেওয়া! খবর যদি নির্ভরযোগ্য হয় তবে এই বছর 
জুলাই কি আগস্ট মাসে একটা রাইজিং প্রত্যাশ। করা যায়। আয়ারল্যাণ্ডের 
যেমন ইস্টার রাইজিং।” 

“ওম | তাই নাকি?” যুখিকা চমকে ওঠে। 

“তখন থেকেই আমি ভাবছি এর পেছনে কে থাকতে পারে? তুমি 
অনুমান করতে পারে।?” মানস চোখ টেপে। 

“কে? স্থভাষচন্দ্র? যুখিকা আন্দাজে বলে। 

“স্ভাঁষচন্দ্র এখন কোথায় কে জানে? ধর! পড়লে ওয়ার ক্রিমিনালস 
ট্রায়াল। আমার সন্দেহ আরেকজনকে ।” মানস রহশ্তটাকে ঘোরালো করে। 


১৩৮ 


“বলে। না গো, কে?” যুথিকার সবুর সয় না। 

“জুলির বান্ধবী মিলি। মধুমালতী মৃস্তাকী। ও যে বিলেত থেকে এসেছে 
সেট? এই উদ্দেশ্ট নিয়ে ।'” মানস সন্দেহ করে। 

“মধুমালতী দত্তবিশ্বাস।”, যুখিকা সংশোধন করে। “কিন্ত তোমার 
সন্দেহটা অহেতুক। মিলি মা হয়েছে। অমন আ্যাডভেঞ্চার করবে না।'ঃ 

এর মাসখানেক বাদে বোম্বাইতে রয়াল ইগ্ডিয়ান নেভীতে মিউটিনি। 
মানস খবরটা শুনে যুথিকাকে বলে, “হাউ মাউ খাউ। মিলির গন্ধ পাউ।” 

যুখিক1 বলে, “তুমি ভুল ঠাউরেছ। মিলি নয়, ন্মশোকা 1” 

“মিলি খুব সম্ভব অশোকার দলেই ভিড়েছে। তুমি কলকাতার বৌদিকে 
চিঠি লিখে মিলির খোজ নাও" মানস পরামর্শ দেয়। 

বৌদি উত্তর দেন, “মিলির দাদ! বোম্বাইতে খাকেন। মহারাষ্্রকন্তা বিয়ে 
করেছেন। একটি বাচ্চাও হয়েছে। মিলি দেখা করতে গেছে ।” 

মানস বলে, “আমি ঠিকই অনুমান করেছিলুম সে এখন বোম্বাইতে। 
বাকীটা তর্কসাপেক্ষ।”, 

কিছুদিন পরে স্থকুমারের চিঠি। সে তার বৌ আর ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 
বিলেত খাচ্ছে । এবার জাহাজে । ইতিমধ্যে একট ফাড়া কেটে গেছে। 
মিলি কী জানি কেমন করে মিউটনির সঙ্গে জড়িয়ে পডে। পুলিশ তাকে ধরে 
নিয়ে আটক করে। সুকুমার তথন দিল্লাতে। বোম্বাই থেকে মিলির দাদার 
ট্রঙ্ক কল পেয়ে বোদ্বাই ছুটে যায় ও সরাসরি গভনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। মিলি 
যুদ্ধের সমর ইংলণ্ডে ছিল ও নান! ভাবে সাহায্য করেছিল। লাট সাব তাকে 
ছেড়ে দেন ও ডেকে পাঠান। বলেন, “অবোধ বালিকা, এই নেভী আমরা 
সঙ্গে করে নিয়ে যাব না, তোমাদের হাতেই দিয়ে যাব। তখন তোমরা একে 
শাসন করবে কী করে, যদি এই রেটিংদের অবাধ্য হতে শেখা£? আমি বা 
নেভী ব1 পুলিশ ট্রেড ইউনিয়ন নয়। এরা যদি অবাধ্য হয় তবে সর্বনাশ” 

“ঠিকই তো। মানস বলে, “সিপাইদের যাবা বিদ্রোহী হতে শেখায় 
তার৷ পরে আর তাদের শাসন করতে পারে না। সেই বিদ্রোহীরাই পরে হয় 
শাসক । মিলিটারি ভিকটেটরশিপ অমনি করেই কায়েম হয়। ব্রিটিশ 
শাসনের পরিবর্তে মিলিটারি ডিকটেটরশিপ কি কারো কাম্য? যাক, মিলি 
ফিরে গিয়ে ভালোই করেছে।” 

“ভালে। ওর সংসারের দিক খেকেও। স্বামী এক দেশে, সী আরেক 
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'দেশে, ছেলে যে কার কাছে তাও অনিশ্চিত। ওরা ছাড়াছাড়ির অভিমুখেই 
যাচ্ছিল। হ্যা, ফাড়া কেটে গেছে।” যুথিক! স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে। 

“আমি অতটা জানতুম ন1।" মানস বলে। 

“তুমি কতটাই ব1! জানে1? মিলি বেশীর্দিন এদেশে থাকলে ওর নিজের 
ঘর তো ভেঙে যেতই, জুলির ঘরও ভেঙে দ্িত। সৌম্যদাঁকে ও ভুলতে পারেনি। 
ওর দৃঢ় ধারণা সৌম্যদা ওরই হতো, যদি না জুলি আর স্থকুমার ছঠাৎ 
কোন্থান থেকে এসে হাজির হতে]। মানুষের ভাগ্য অমনি করেই উলটো 
পালট। হয়ে যায়। কিন্তু একবার অল বদল হয়ে গেলে পরে আর জোড় 
মেলানো যায় না। সৌম্যদার সঙ্গে মিলির ও স্থকুমারের সঙ্গে জুলির আর 
কোনোদিনই মিলন হবার নয়। জুলির দুর্বুদ্ধি হবে না, মিলির স্থবুদ্ধি হলেই 
বাচি। বেশ বোবা যায় মেয়েটা অবোধ নয়, অস্থ্থী।” যুখিকা দীর্ঘনিঃশ্বাম 
ছাড়ে। 

“মিলিও ভালো, জুলিও ভালো, ৰাবলীও ভালো, দীপিকা ভালো, কিন্ত 
সবার চাইতে ভালো যে আমার ঘরের আলো-__জুঁই |” মানস ওকে বার বার 
চমুখায়। 


॥ তেরো ॥ 


এই স্টেশনে মানসের একমাত্র চেনা অভিসার রমণীরগ্ন নাগ। 
ন'বছর আগে অন্যত্র যিনি পুলিশ স্ুপারিনটেগ্ডেপ্ট ছিলেন এখন তিনি 
এখানকার আযডিশনাল এস. পি.। এ কেমন কথ ? 

এর উত্তরে তিনি বলেন, “বাঙালীকে বাঙালী না মারিলে কে মারিবে ? 
নাম করব না, আপনারই নাভিসের এক জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আমার নাখে 
কনফিডেনশিয়াল রিপোর্ট দেন, নাগ ইজ আ' গুড দারোগা, বাট আ উইক 
পুলিশম্যান। শুন্ধন কথা! আমি রোজ স্যাণ্ডো করি, আমার ওজন 
একশে৷ আশি পাউগ্ড। আমি কিনা উইক পুলিশম্যান 1” এই বলে মাসল 
ফোলান। 

অন্তরঙ্গ মহলে স্থপারিনটেণ্্টে অফ পুলিশকে বল। হয় "দ্য পুলিশম্যান? | 
সেই পদে নিযুক্ত হয়ে কেউ যর্দি কোনো একটি পরিস্থিতিতে দুর্বলত! দেখান 
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তবে তাকে “উইক বলে অভিহিত কর। এ শব্টার অপপ্রয়োগ নয়। মানস 
তার সিনিয়রের পক্ষ নিতে পারত, কিন্তু নেয় না। বলে, “আমাদের এই 
জেল ক্রাইমের দ্িক,থেকে সর্বপ্রধান দুই জেলার অন্যতম । এখানে একজন 
ভালে! তাস্তকারী অফিসারের দরকার। তিনি হিন্দু হলে আরে। ভালো, 
কারণ হিন্দুর! এখানে সংখ্যালঘু । স্থতরাং নার্ভান।” 

“নার্ভাস যদি বলেন ইউরো পীয়ানর। এখন আরে] নার্ভাস। বার্পো আপনার 
পৃববর্তী।, তিনি কলকাতা ব্দলী হয়ে গেছেন। হ্ামিলটন আমার বস্‌, 
তিনিও শুনছি দিলী যাচ্ছেন। ইউরোপীয়ান বলতে একজনও থাকবেন 
না। অথচ ওদের পক্ষে এট! ছিল একট; প্রাইজ স্টেশন। কালে কালে কী 
না হয়! আপনার কি মনে আছে? আপনি যখন ডি. এম. ছিলেন আর 
আমি এস. পি. তখন আপনাকে আমি একবার গোপনীয় র্যালিং পয়েণ্ট 
প্যান দেখিয়েছিলুম ! সিপাহী বিদ্রোহের পর থেকে সে রকম একটা প্ল্যান 
প্রত্যেক জেলাতেই রয়েছে । মিউটিনির ওয়্যারলেন মেসেজ পাওয়ামাত্র 
জেলার যেখানে যত ইউরোগীয়।ন ও উচ্চপাস্থ ইগ্ডিয়ান আছেন তাদের 
সবাইকে রাতারাতি খবর দিয়ে পুবনি।!ষ্ একাট স্থানে জড়ো করতে হবে। 
সেখানেই তার] পুলিশের হেফাজতে থাকবেন। পুলিশ তাদের রক্ষা করবে। 
বিচ্ছিন্নভাবে থাকলে নির্ধাত মৃত্যু। সেখ।নেও যাদ তাদের বচানো 
অসভ্ভব হয় তবে তাদের মিলিটারি প্রোটেকশন দিয়ে বৃহত্তর র্যালিং পয়েন্টে 
পাঠাতে হবে। অবশ্ট সন চেে বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে মিউটিনির সম্ভাবন। 
আচতে পেরে আগে ভাগেই মহিল। ও শিশুদের বিলেত পাঠিয়ে দেওয়া। 
আর নিজেরাও কলকাতা বা দিল।তে বলা হয়ে সেখানেই **কারের সময় 
রালি কর! । কিন্তু আমি ভাবছি এব তো হলে৷ ইউরো পীয়ানদের বেলা 
আপতকালীন ব্যবস্থা, আমাদের মতে উচ্চপদস্থ ইগ্ডিয়ানদের বেল! কী 
হবে?” নাগ উদ্বেগের সঙ্গে স্ধান। 

“কেন, আপনি কি আশঙ্কা করছেন আরেকট। মিউটিনি আপন্ন? কট, 
কাগজে তো৷ কোথাও তার আভাদ নেই ।” মানস যতদূর জানে। 

প্যানিকের ভয়ে ওর! জানলেও জানাবে না। দেশের অবস্থা এখন 
অগ্নিগর্তভ। আমরা একটা আগ্নেয়গিরির শিখরে বসে আছি। খামপস্থীরা, 
এর সুযোগ নিয়ে মিউটিনি বাধাবার ফিকিরে আছে। আর লীগপস্থী 
মুসলমানর। দাজ। বাধাবার।” নাগ উত্তর দেন। 
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দেশের অবস্থা! যে অগ্রিগর্ভ এটা আরে! একজনের মুখেও মানস শোনে । 
তিনি নিয়মিত ক্লাৰে আসেন, টেনিসের পাটনার হন। দেবাদ্িদেব গুহ। 
কেমব্রিজের র্যাংলার। না কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, না ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়, 
না বাংলাদেশের সরকার কেউ তাকে তার উপযুক্ত পদ্দ দেননি। তাই 
তিনি অভিমান করে বাড়ীতে বসে আছেন। কবে ডাক আসবে সেই 
আশায়। বয়স বাড়তে বাড়তে পঞ্চাশের কাছাকাছি । অবলম্বন পৈত্রিক 
জমিদারি। বিয়ে করেছিলেন, স্ত্রী মারা গেছেন, সন্তানার্দি নেই। ঝাড়া 
হাত পা। থাকেন ইঙ্গবঙ্গ স্টাইলে । খেলার জন্তে ক্লাবে আসেন। টেনিসের 
অভ্যাস রেখেছেন। উত্তম স্বাস্থ্য । তাঁর শখ হচ্ছে যত রাজ্যের বই কাগজ 
কেনা ও পড়া। বিদ্ার জাহাজ । কখনে। কোনে রেফারেন্সের প্রয়োজন 
হলে কলেজের অধ্যাপকরাও তার দ্বারস্থ হন। জজ ম্যজিন্ট্রেটরাঁও বাদ যান 
না। কী ইউরোপীয়ান, কী ইগ্ডিয়ান। পরিসংখ্যান তার নখদর্পণে। অত 
আধুনিক লাইব্রেরী এখানে আর কারো! নেই । | 

মানস নতুন বইয়ের সন্ধানে তার লাইব্রেরীতে যাঁয়। তিনি খুশি হয়ে 
বই দেখান। বলেন, “আপনি সর্বদাই ম্বাগত। মনে করুন এটা! আপনারই 
লাইব্রেরী ।” 

বল] বাহুল্য তিনিও আসেন মানসের কুঠিতে। যুখিকার সঙ্গে আলাপ 
হয়। পিয়ানে। শুনতে চাঁন। বাজালে শোনেন । 

“ইউরোপ গ্রেকে চলে এসেছি কবে! তবু তো ইংরেজ ছিল, তাই 
ওখানকার জীবনধারার সঙ্গে যোগস্ত্র ছিল। ওরাও তো শুনছি যাবার 
মুখে। দেঁশের অবস্থা অগ্নিগর্ভ। ভারতে সবশ্রদ্ধ নব্বই হাজার ইউরোপীয় 
আছে। শতকর একজনও নর। সময় থাকতে যদ্দি না পালায় তে। আগ্তনে 
পুড়ে মরবে । তবে ওরা যেমন তুখোড় পলিটিসিয়ান ভারতীয়দের লেলিয়ে 
দেৰে ভারতায়দের গায়ে আর নিজের! সালিশী করবে। বাধাৰেগড ওর।, মেটাবেও 
ওর]। আয় লড়ে মরবে হিন্দু মুনলমান শিখ ।” গুহ অনুমান করেন। 

“গান্ধীজী থাকতে লড়াইই ব1 বাধবে কেন, বাধলে তিনিই বা থামাতে 
পারৰেন না কেন? মালিশী যদি করতে হয় পারা করবে। কিন্তু ইংরেছ 
কেন? ওরা কবে থেকে নিরপেক্ষ হলো?” যুখিক1 ভেবে পায় না। 

“মুলমানদের কথ] হলে! ওরা এদেশের রাজ! ছিল, রাজত্ব হারিয়ে 
না হয় ইংরেজের প্রজা ছয়েছে। তা বলে কি ইংরেজ চলে গেলে হিন্দুর গ্রজা 
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হবে? তাদের রাজ্য তাদ্বের ফিরিয়ে দিতে হবে, পুরো না দিলে তার অর্ধেক 
দিতে হবে, কিন্ত গণতন্ত্রের নিয়ম অনুসারে হিন্দু মেজরিটিকে সমগ্র ভারত 
দেওয়া চলবে না। গণতন্্ব ব্যাপারট। মুসলমানরা তো! নয়ই হিন্দুরাও 
যে মনে প্রাণে মেনে নিয়েছে তা নয়, বহু হিন্দু ভিকটেটরশিপ পছন্দ করে। 
কংগ্রেসকে দেখছেন তো)? কংগ্রেম হাই কমাগুই কংগ্রেস। আর কংগ্রেস 
হাই কমাগ্ড বলতে বোঝায় তিন প্রধান নেতা1। ধার্দের গুরু গান্ধীজী। 
ওদিকে মুসলিম লীগও একটা হাই 'কমাগড খাড়া করেছে, তার একজনমাত্র 
মেন্বর। তিনিই সর্বেসবা। জিন্না সাহেব একদ1] কংগ্রেস লীগ উভয়ের মধ্যে 
মেল বন্ধন করেছিলেন। এখন সে আশ ত্যাগ করেছেন। মেলবন্ধন লক্ষ্য 
নয় বলেই তিনি ডিভাইভ আযাণ্ড কুইট মন্ত্র উদ্ভাবন করেছেন। তার 
একমাত্র ভরস] প্রস্থানকালে ইংরেজ সরকার রাজ্যভাগ করে একভাগ তার 
হাতে দিয়ে যাবেন। না দিলে জেহার্দ ঘোষণা] করতে হবে। ইংরেজ ও 
কংগ্রেন উভয়েরই বিরুদ্ধে। ইংরেদ কী করবে আপনিই বলুন, 
মিসেস মলিক! হ্ঃমি তে। দেখছি এর একমাত্র প্রতিকার ইংরেজকে যেতে 
না ধেওয়া। ওরা থাকুক আরো দশ বিশ বছর। ইতিমধ্যে আমাদেরও 
গণতন্ত্র শিক্ষা হোক। ছু'বছর মন্ত্রিত্ব করে ছ'বছর বনবাস গণতন্ব শিক্ষার 
সম্যক উপায় নয়। মর্ল্লক পাহেব কী বলেন? গুহ মানসের দিকে তাকান । 

শুধু গণতন্ত্র নয়, জাতীয়তাবাদকেও আরে! মজবুত কর! চাই । আমাদের 
জাতীয়তাবাদ পুরোপুরি ভারতীয় জাতীয়তাবাদ নয়, এর অনেকখানি হচ্ছে 
হিন্দু জাতীয়তাবাদ । মুসলমান বন্ধুরা তে৷ বলবেনই, তোমাদের জাতীয়তাবাদ 
যখন অনেকখানি হিন্দু তখন ভারতের অনেকথানিই তোমর! নাও, বাদী স্থান 
আমাদের দাও। সেই বাকী স্থান হোক পাকিজ্ঞান। আমাদের সেই স্থানে 
আমর মুসলিম জাতায়তাবাদ প্রতিষ্ঠা করব। ইংরেজের মুখা,শক্ষা হতে 
হবে না। কেনই বা ইংরেজকে ধরে রাখতে চাওয়া? স্বাধীনতা দ্শ বছর 
বাদে নয়, বিশ বছর বাদে নয়, এক বছরের মধ্যেই হবে। আমি তাদের 
মুখের মতো জবাব দিতে পারিনে। এটা তো পত্য যে “বন্দে মাত্তরম'ই 
আমাদের জাতীয়তাবাদের মূল স্থর। আর মুসলমানরা কেউ তলেও সে 
স্থর গুন গুন করে না। ন্যাশনালিজম আইভিয়াটাই ইসলামের সঙ্গে 
বেখাপ। তবে ইদানীং একটা পরিবর্তনের হাওয়! পালে লেগেছে । ওরাও 
ন্যাশনালিস্ট হবে, যদি মুললিম ন্যাশনালিস্ট বা পাকিন্তানী ন্তাশন!লিস্ট বলে 
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পরিচয় দিতে পারে। না, ন্যাশনালিস্ট মুনলিম নয়, মুসলিম ন্যাশনালিস্ট। 
্াাশনালিস্ট মুসলিমরা] ভারত ভাগ করতে চায় না, মুসলিম ন্যাশনালিস্টর৷ ও 
ছাড়া আর কিছু চায় না। লোকের ধারণ৷ সব মুসলমান একমত | সেটা 
একট] ভূল ধারণা । জিক্না সাহেব হয়তো! অধিকাংশ মুসলমানের প্রবক্তা] । 
কিন্তু সব মুঘলমানের প্রতিনিধি নন।'” মানস রায় দেয়। 

“কিন্ত জিন্ন৷ সাহেব যদ্দি শয়তান হয়ে থাকেন তবে শয়তানকেও তার 
পাওনা দিতে হবে। গোটা কয়েক প্রর্দেশ তাকে ছেড়ে দেওয়াই বিজ্ঞত]। 
সেখানেই মুসলিম ন্বাশনালিজমের তথা পাকিস্তানী ন্যাশনালিজমের পত্তন 
হোক। সঙ্গে সঙ্গে গণতন্ত্রের চর্চা। জিন্নার মতে? অমন একজন প্রতিভাশালী 
পুরুষের প্রতিভার সম্যবহার হচ্ছে না, সবাই মিলে তাকে কোণঠালা। করেছে । 
কোণটান। হলে একট] বেড়ালও আচড়ায় কামড়ায়, চোখের মণি উপড়ে নেয়। 
জিন্নার প্রত্যেকটি প্রস্তাবে আপত্তি না করলে কি নয়? ন্যাশনালিস্ট মুলিম 
থেকে উনি মুসলিম ন্যাশনালিস্ট হয়ে দাঁড়িয়েছেন এট! আমাদের দুরাগ্য। 
গোড়ায় তিনি ডেমোক্রাটই ছিলেন, ইদানীং মেজরিটির উপর মাইনরিটির 
ভীটো প্রয়োগই তার পলিসি। তাতে ব্যর্থ হলে পাকিস্তান অর্জন। এখন; 
ইংরেজর] কী করে দেখা যাক।” গুহ যুথিকার দ্দিকে তাকান। 

'ওর] এই আগ্নেয়গিরি আগলে রেখে কার কী উপকার করবে, মিস্টার 
গুহ? আরে দশ বিশ বছর কি লাভাবর্ষণ ক্ষান্ত থাকবে? ওরা ডিভাইড 
না করেই কুইট করুক। সিভিল ওয়ার বাধবে না, আশা করি। মুসলিম 
লীগকে তার পাওনা সংখ্যার অনুপাতে দেওয়া হবে। উচ্চতর পদও ওর! 
পাল] করে পাবে। আর যা দেশ ভাগ অনিবার্য হয় তবে প্রদেশ ভাগও 
সেই সঙ্গে হবে। হিন্দুরাই বা কেন ফের মুসলমানদের প্রজা হবে? “বন্দে 
মাতরম্‌” ওদের কণ্ঠে শোনা যায় না। 'আল্ল! হো৷ আকবর+ও হিন্দুদের কগে মানায় 
না। কিন্তু আগে ইংরেজ যাক। তার পরে আমর। ভাইয়ে ভাইয়ে সম্পত্তি 
ভাগ করে নেব। পাকিন্তান ইংরেজের হাত থেকে নয়, ভাইয়ের হাত থেকেই 
ওরা পাবে।” যুখিকা ফয়সাল করে। 

মানস বলে, “আমি কিন্তু দেশভাগ প্রদেশভাগ কোনোটাই সমর্থন করিনে। 
ভাগাভাগি ওই চাকলিবাকরির উপর দিয়েই যাক। নইলে আবার লোক 
জাগের প্রশ্ন উঠবে |, সব হিন্দু এক গোয়ালে, সব মুসলমান এক খোয়াড়ে । 
এতিহালিক বিবত'নটাই উন্টে যাবে। অমার্জনীয় 1”, 


১৪৪ 


যুথিকা চুপ করে থাকে । গুহ বলেন, “আচ্ছা, আপনাদের আমি 
পরিসংখান শোনাই। তার পরে বিবেচনা করবেন। সারা বাংলা আর 
আসাম জুড়লে মুসলমানদের সংখ্যান্ুপাত শতকরা একান্ন ছাড়িয়ে উনসত্তর 
শতাংশ । আর অমুপলমানদের সংখ্যান্ুপাঁত শতকর!1 আটচল্িশ ছাড়িয়ে পয়ক্রিশ 
শতাংশ | তা হলে মুসলমান অমুসলমানকে দাবিয়ে রাখে কী করে? একট! 
ভোটে জিতে কেউ কখনো নিজের সিদ্ধান্ত অপরের উপর চাপিয়ে দিতে পারে? 
লডতে হয় তখনি লড়া যাবে । তার আগে কেন? নিক না ওরা গোট] বাংলা 
আর গোটা] আসাম। সেট। আমাদেরও নেওয়া । এমন সময় আনবে যখন 
হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে পূর্ব পাকিস্তানের লোক পশ্চিম পাকিস্তানবাসীদের 
উপর আধিপত্য করবে । পশ্চিমাদের মোট সংখ্যা হিন্দু মুপলমান শিখ মিলিয়ে 
তিন কোটি ষাট লক্ষের চেয়ে কিছু বেশী। আর পূরবিয়ার্দের সংখ্যা হিন্দু 
মুললযান ট্রাইবাল মিলিয়ে পাত কোটির চেয়ে একটু বেশী। একদিকে ছুই 
তৃতীয়াংশ, আরেক দিকে এক তৃতীয়াংশ । আমর যা বলব তাই হবে। 
কলকাতা! হবে সমগ্র পাকিস্তানের রাছধানী |, 

মানন হেসে ওঠে । “মাফ করবেন, মিস্টার গুহ, আপনার এই স্বপ্ন 
কোনোদিন সাথব ছুবার নয়। মুসলিম নেশনের জন্যে ধারা পাকিস্তান রাষ্ট্র 
উদ্ভাবন করেছেন তার] কোনোদিনই বাঙালী হিন্দু মুসলমানকে ছুই-তৃতীয়াংশ 
ভোটে জিততে দেবেন না। তাদের উদ্ভাবনী শক্তি এমন এক ফরমূলা 
উদ্ভাবন করবে যাতে সত্যিকার ক্ষমতা থেকে যায় পশ্চিম মুসলমানদের 
হাতে । বাংলাভাষাঁকে তারা আমল দেবেন না, বাংলার রাজধানী কলকাতাকেও 
ক্ষমতার কেন্দ্র করবেন না। শাসনতন্ত্র প্রণয়নের সময় আটঘাট এমনভাবে 
বাধবেন যে ওয়েটেজ, ভীটো, প্যারিটি ইত্যাদি মন্ত্রগুলি পশ্চিমাদের স্বার্থেই 
ব্যবহৃত হবে। কিছুতেই কিছু না হলে মাইট ইঞ্জ রাইট তো তাদের ?কেই। 
কারণ পাঞ্জাবী মুপলমানদের হাতেই মিলিটারি পাওয়ার। ব্যালটের চেয়ে 
বুলেটের জোর বেশী। তার সঙ্গে মোলাদের যোগসাজস। জিন্না সাহেব 
ব্রিটিশ এতিহের ভিতর দিয়ে এমেছেন বলেই মিভিল পাওয়ারের মর্যাদা 
বুঝেছেন, পাকিস্তান হাসিল করে মুসলিম এতিহোর ভিতরে ফিরে গেলে মোল্লা! 
আর মিলিটারিতে মিলে তাকে কাদিয়ে ছাড়বে । পাকিস্তান এসেছে ইসলামের 
ইতিহাস থেকে। ব্রিটেনের বা ব্রিটিশ ভারতের ইতিহাস থেকে নয়। যে 
ইতিহাসে জিন্না সাহেবের জন্ম। আপনার ও আমার জদ্ম। পাকিস্তানে 
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আমর! দম বন্ধ হয়ে মার! যাব, মিস্টার গুহ। যারা বাঁচবে তার! কচ্ছপের 
মতে! খোলার ভিতর হাত পা গুটিয়ে নিয়ে বাচবে |” 

“তা হলেও আমি গৃহযুদ্ধের পক্ষপাতী নই, মিস্টার মলিক। এ প্রর্দেশে 
যাদের যেব্ররিটি তারা য্দি পাকিস্তানে থাকতে চায় তে? আমিও তার্দের সঙ্গে 
থাকব। তাদের অদৃষ্টে যা ঘটবে আমার অনৃষ্টেও তাই ঘটবে। তারাই তো 
আমাকে খাইয়ে পরিয়ে বাচিয়ে রেখেছে । আমার আয় তো তাদের পরিশ্রম 
থেকেই আসে। তারা তো আমাকে ছাড়েনি, আমিও তাদের ছাড়ব না। 
আপনার কী? আপনি আজ এখানে আছেন, কাল ৰ্দলী হয়ে চলে যাবেন। 
আমি এ বয়সে বেছুইন হতে নারাজ ।” গুহ মাথা নাড়েন। 

যুথিক। বিশ্মিত হয়ে বলে, “সে কী! পাকিস্তান যর্দি হয় আপনি এই 
পাগুববজিত দেশে বাস করবেন ? 

“মিসেস মল্লিক, রাজা বদল ইতিহাসে কতবার হয়েছে। তা বলে কি 
প্রজার! সাতপুরষের ভিটেমাটি ছেড়ে পালিয়েছে? তবে এবারকার ব্যাপারট। 
একটু অন্যরকম মনে হচ্ছে। তুর্ক আর মোগল আমলে-ছোটলোকর! দলে দলে 
মুসলমান হয়ে যায়। ইদানীং মুসলমানর। দলে দলে পাকিস্তানী হয়ে যাচ্ছে। 
ওট1 মুসলিম রাজ প্রতিষ্ঠার মোহে ন। হিন্দুদের জায়গাজমি বেদখল করার 
লোভে তা বল! শক্ত । আজ যারা দলে দলে পাকিস্তানী হচ্ছে পরে তার! দলে 
দলে কমিউনিস্ট হবে। লসোভিয়েট প্রতিষ্টা করবে । আমাকে যদি কেউ 
তাড়িয়ে দেয় মেটা আমি কাফের বলে না আমি জমিদার বলে তা কী করে 
জানব? হিন্দু মূললমানের বিবাদ কি ধায় বিবাদ না রাজনৈতিক বিবাদ না 
অর্থনৈতিক বিবাদ না সার্মাজিক বিবাদ ? হয়তে। সব কণ্ট1 বিশেষণই ঠিক। 
দেশের লোক ভিতরে ভিতরে পরস্পরের কাছে পর হয়ে যাচ্ছে। এই যে 
এক্রে্মেণ্ট এট! আপনারা সরকারী মহলে আচ করে থাকবেন। আমরা 
বাইরেও অনুভব করছি। ইংরেজদের ছেড়ে যাওয়া তখতে কংগ্রেস বসৰে 
এট1 ভারতের মুসলমান মনে প্রাণে গ্রহণ করতে পারছে না। তেমনি 
ইংরেজের ছেড়ে যাওয়া মসনদে মুসলিম লীগ বসৰে বাংলার হিন্দু এট! 
যেনে নিতে পারছে না। এই হলো একস্ট্রেগমেণ্টের হেতু ।” গুহ অনুমান 
করেন। 

জজ কুঠির মালা 'একদিন ছিজ্ঞাসা করেছিল, “আচ্ছা, মা, ওই যে ওরা 
ৰলছে পাকিস্তান হতে সেটা কী 1” 
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যুথিক] উত্তর দিয়েছিল, “পাকিস্তান হুলে মুনলমানদের আপনার ৰলতে 
একট রাজ্য হবে|” 

“সে রাজ্যে আপনার! থাকবেন ন। 1?” মালী প্রশ্ন করেছিল। 

“কেমন করে থাকব, বলো? আমরা যে হিন্দু।” যুথিকার উত্তর । 

“না, মা, এটা ভালে নয় ।” মালী দুঃখিত হয়। 

এর কিছুদিন পরে মালী এসে নালিশ করে, “মা, মোল্লারা আমাকে ভয় 
দেখাচ্ছে আমি যদি পাকিস্তানকে ভোট না দিই তবে আমি মারা গেলে 
আমাকে কেউ কাধ দেৰে না। তা হলে কী হবে, মা” আমার দাফন 
হবে না?” ্‌ 

সাংঘাতিক নালিশ। কিন্তু যুথিকা নিরুপায় । মানসও তাই । 

মালী ভোট দিয়ে এল ঠিকই । কাকে পেকখা মানস বা যুখিকা জানতেও 
চায়নি, সেও জানায়নি । ভোটের ফলাফল যখন জান1 গেল তখন দেখা গেল 
লীগ প্রার্থীরা অন্য লব মুসলিম প্রা্থীদদের পরান্ত করে বাংলার আইন 
সভার ১২৩টি মুনলিম আসনের ১১৫টি জয় করেছেন। কংগ্রেসের আসন- 
সংখ্যা ৬২টি । 

মুসলিম লীমই ৩ফলীলভূক্ত জ'তি ও অন্যান্তদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সরকার 
গঠন করবে বোধ হয় । 

এর পরে একদিন কামালউদ্দীন আহমদ বলে এক ভদ্রলোক সাক্ষাৎ 
করতে আসেন। “আমাকে চিনতে পারছেন? কলকাতায় মীর সাহেবের 
ওখানে আলাপ। শিৰারল হিউমানিস্ট গ্র“প । মনে পড়ে ?” 

“বুঝেছি । কৃষক প্রজা দলের মুখপাত্র । তাদের এক পত্রিকার সম্পাদক । 
তা আপনি এখানে কেন? পার্টির কাজে এসেছেন?" মানদ জানতে চার। 

“আম এই গেলারই লোক । কলকাতার কর্যোপলক্ষে থাকা। ক''জট। 
উঠে গেছে। এখন মামার পেশা ওকালতী। কন্ত আদ আমি উকীল 
হিসাবে আসিনি । মার সাহেব চিঠি লিখে দেখা করতে বলেছেন। আলাপ 
করতে এসেছি |” কামালউদ্দ।ন ৰলেন। ূ 

একথা সেকথার পর নিবাচনের প্রসঙ্গ ওঠে । “কাজা নজরুল লিখেছেন, 
ঝামাল, তুনে কামাল কিরা, ভাই। আপনি কি কামাল করেছেন?” মানস 
হধায়। 

“এ বড়ো নিছচুর রসিকতা! আমার জামানত বাঁজেয়াধচ হতে যাচ্ছে। 
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শুধু তাই নয়, আমি যে মুসলিম লীগের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছি এর মানে আমি 
সাচ্চা মুসসমান নই, আমাকে বয়কট করা হৰে, আমি উকীলহিসাবেও 
মুসলমানদের মামল। চালাতে পারৰ না। আমাকে বাধ্য হয়ে হিন্দুর উপর 
নির্ভর করতে হবে। তখন শুনতে হৰে আমি একজন প্রচ্ছন্ন হিন্দু। কামাল 
তো নয়, কমল।” তিনি উত্তর দেন। 

মানস দুঃখিত হয়। “কিন্তু কৃষক প্রজা পার্টির অমন ভরাডুবি হলে' 
কেন? ছিল কংগ্রেসের পরে সব চেয়ে যড়ো দল, এখন সব চেয়ে ছোট। 
মাত্র পাঁচটি আসন।” 

“এর জন্যে দায়ী র্যামজে ম্যাকভোনালড ছ্য সেকেগড। প্রথম জন 
কমিউনাল এ্যাওয়ার্ড জারি করে বাংলার কংগ্রেসের দ্রফা রফা করেছেন । 
কংগ্রেপ কোনে। কালেই বাংলাদেশের আইনসভায় মেজরিটি পাবে না, 
স্থুতরাং এককভাবে সরকার গঠন করতে পারবে না। দ্বিতীয় জন কৃষক 
প্রজাদলের প্রসাদে প্রধানমন্ত্রী হয়ে মুসলিম লীগের লাহোর অধিবেশনে 
পাকিস্তান প্রস্তাব পেশ করে আসেন। ভেবেছিলেন দেশভাগ হুলে 
বাংলাদেশের জন্যে আলাদা! একট] পাকিস্তান হবে, তিনিই সেখানকার 
প্রেসিডেণ্ট ব1। প্রধানমন্ত্রী হবেন। তার কোনো উপরওয়াল! থাকবে না। 
লাহোরের সেই প্রস্তাবের উপর থোদকারি করে জিন্না সাহেব যা খাড়া 
করেছেন তা একাধিক নয়, একটিমাত্র পাকিজ্তান। বাংলাদেশ তার 
অন্তভূক্ত গ্রদ্দেশ ছাড়া আর কিছু নয়। হুক সাহেব পাকিস্তানের উচ্চতম 
ক্ষমতার অধিকার হবেন না। জিনা সাহেব তাঁর উপরওয়াল। হবেন। 
হক সাহেবের জিন্নাবিরোধী ভাব দেখে মুসলিম লীগ তাকে পরিত্যাগ করে। 
কিন্ত কৃষক প্রঞ্জা দলের" চরিত্র আর অসান্প্রদায়িক থাকে না। হিন্দুরা 
তাদের মুসলিম সাথীদের অবিশ্বাস করে। ক্রমশই মুসলিম জনমত 
পাকিস্তানের অভিমুখে যায়। কৃষক প্রজা দল পাকিস্তান চায় না শুনে 
মুসলমান কৃষক প্রজারাও দলের উপর আস্থা হারায়। তার্দের ধারণা 
পাকিস্তান হচ্ছে তাদের স্থার্থরক্ষার জন্যে। মুসলমান হিসাবে স্বার্থরক্ষা!। 
দলপতির সঙ্গে দলের বিচ্ছেদ ঘটে। তিনি এবারেও আমন লাভ করেছেন 
বটে, কিন্তু দলের টিকিটে নয়। লেবার পাটির র্যামজে ম্যাকডোনালডের 
মতে৷ নি:প্। বোধহয় ভাবছেন মুসলিম লীগ তাঁকে নেতা করে নেবে। 
কিন্ত নেতা এখন শুহরাবদরী। প্রধানমন্ত্রী হবেন তিনিই। হক সাহেবকে 
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'অরণ্যবাস করতে হবে। যে নিজের দলকেই ভোবায় কেউ তাকে বিশ্বাস 
করে ন1।” কামালউদ্দীন তিক্রম্বরে বলেন। 

“একজন নেতার বিশ্বাসঘাতকতার জন্যে এত বড়ো বিপর্যয় তেো। 
ব্রিটেনেও হয়নি, কামাল মাহেব। নিশ্চয়ই অন্য কোনো কারণ আছে।” 
মানস সন্দেহ করে। 

“পাকিস্তানের হজুগ। লাগপস্থীদ্দের ছল বল কৌশল। ইস্পাহানীর 
টাকা। ছুভিক্ষের মরম্মে তো৷ কম রোজগার করেনি। কিন্ত নকলের উপর 
জিন্না সাহেবের হাতঘশ। এক টিলে তিনি দুই পাখী নয়, পাচ পাচট' 
পাখী মেরেছেন। প্রথমে মেরেছেন মুসলিম লীগ ব্যতীত মুললমানদের ব 
মুসলমানযুক্ত যতগুলো! দল আছে সৰ ক'টা দূল। কৃষক প্রজা, ইউনিয়নিস্ট, 
কংগ্রেস মুসলিম, ন্যশনালিস্ট মুনলিম, আহরার ইত্যার্দি। তার পরে মেরেছেন 
জমিদার ও ক্যাপিটালিস্ট শ্রেণীর শ্রেণীশক্রদের। কমিউনিস্টর৷ পধস্ত এখন 
মারের ভয়ে পাকিস্তানের কলমা পাঠ করছে। পাকিস্তানে কোনো দ্বিনই 
ওরা মাথা তুলতে গারবে না। বিপ্লবের পাখাটিকে খতম করে দিয়েছেন 
জিন্না। তার পরের ঘায় ইগ্ডিয়ান ন্তাশনালিজম জখম। ইও্ডিয়ান নেশনের 
পা ছুটো কেটে নিয়ে পাকিস্তান বানানো হবে। ইগ্ডিয়ান নেশন দাড়াবে 
কিসের উপরে? এর পরের ঘায়ে ডেমোক্রাসী খত্ম। গণতন্ত্রে বিরোধী 
পক্ষ থাকে, ৰিরোধী পক্ষই পরে নির্বাচনে জিতলে সরকার পক্ষ হয়। 
পাকিস্তানে বিরোধী পক্ষ বলে কেউ থাকবে না। কৃষক গ্রজা, ইউনিয়নিস্ট 
প্রভৃতি তো হারাম। কংগ্রেদ দল তে] ছিন্দু নেশনের সামিল, নুতরাং 
এলিয়েন । চারটে চিড়িয়ার পরে আরো একট] থাকে । বাংল। দেশে -: 'লিম 
নেশনের নিশান উড়িয়ে অবাঙালী মুসলমানরা আসবেন বাংলাদেশ জয় করতে। 
তারাই হবেন সিভিল ও মিলিটারি অফিসার। ধনিকও তারাই, উচ্চতন 
পর্যায়ের রাষ্্ীপতি, দলপতি ও সেনাপতিঞ€ তারাই । আরবী, ফারসী, উর্দু 
শিখে তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় সফল হতে না পারলে বাঙালী মুসলমানের 
ভবিষ্যৎ থাকবে না। কিন্তু তারা তো তখন আর বাঙালী মুসলমান নন, 
তার] পাকিস্তানী ন্যাশনাল ।” 

মানস স্বীকার করে কায়দে আজমের বাহাদুরি আছে। কিন্তু মুনলিম 
নির্বাচকমগুলীতে অন্যান্য নূসলিম দলগুলিকে হ্থারিয়ে দিলেই তো ভারতের 
কেন্দ্রীয় আইনসভার অন্যান্য দূলগুলিকেও হারিয়ে দেওয়। হয় না। সেখানে 
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যদি পাকিস্তান প্রস্তাব তোলা হয় অধিকাংশ ভোটে পরাঞ্জিত হবে। শেষপধস্ত 
দেখা যাবে নিবাচনই ভবিষ্যৎ জয় নিয়ামক নয়। 

“তা হুলে কি গৃহযুদ্ধ?” কামাল সাহেব জিজ্ঞান। 

“তা খাড়া! আর কী? পাঁচ পাঁচটা চিড়িয়ার সঙ্গে লড়তে হবে। উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঠান, পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ, আসামের হিন্দু ও 
ট্রাইবাল, বাংলাদেশের তথাকথিত বর্ণ হিন্দু, সর্ব ভারতের কংগ্রেস। গৃহযুদ্ধে 
এন্দের সবাইকে হারিয়ে দিলে শ্ধু পাকিস্তান কেন, তামাম হিন্দুস্ান কায়দে 
আজমের পদ্দানত হবে। মোগল আমল আবার ফিরে আসবে । আমর! 
হিন্দুমাত্রেই আবার জিজিয়া! কর দেব। যাদের উপর কর বসানে। হবে তাদের 
প্রতিনিধিদের মতামত শুনতে হবে না। আইন সনা তুলে দিলেও চলবে । 
জিন্না সাহেবকে আমরা ডেমোক্রাট বলেই জানতুম। তিনি কোথায় নেমে 
গেছেন দেখে ছুংখ হয়। তিনি যখন ইপ্ডিপেপ্ডেপ্ট পার্টির নেতা? ছিলেন তথন 
তার দলে হিন্দুও ছিলেন, পাশীও ছিলেন। দলাট ছোট, কিন্তু তার হাতে 
ব্যালান্স অভ পাওয়ার। সে কখনে! সরকারকে জিতিয়ে দেয়, কখনো! 

গ্রেসকে। সেই দল ভেঙে দিয়ে তিনি হয়েছেন মুসলিম লীগের নেতা । 
এখন তার হাতে ব্যালান্স অভ. পাওয়ার নেই । যাঁ নেই তাকে ফিরিয়ে 
আনতে চান প্যারিটির ছদ্মবেশে । কংগ্রেন কেন রাজী হবে? তার শেষ 
ভরসা ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর নতুন এক রোয়েদাদ। এবার তার রূপ হবে 
হিন্দুশ্থান আর পাকিস্তান। কিন্তু কংগ্রেস যি প্রত্যাখ্যান করে তা হলে 
আইন অনুসারে দেশভাগ হবার নয়। হলে হবে বেআইনী ভাবে! 
তলোয়ারের জোরে । শুনছি পাঞ্জাবে তার তোড়জোড চনছে। মুসলিম 
মেয়েদেরও হাতিয়ারের তালিম দেওয়া হচ্ছে। শিখরাও কম যার না। বুনো 
ওল আর বাঘা তেঁতুল। অবস্থা যে অপ্রিগর্ভ তা আচ করতে পারছি। বাংলা- 
দেশের মুসলমানর1 লড়াই করে পাকিস্তান নিতে চায় তো দশ আনা পেতে 
পারে, ষোল আনা নয়। আসামে পেতে পারে ছয় আনা। তাতে কি 
তার্দের মন ভরবে? বাংল ভাগ, আসাম ভাগ কেচায়? মানস তে? 
চায় না। 

"না, না, বাং? ভাগ নয় আসাম ভাগ নয়। ভাবতেই পারা যায় না। 
মুসলিম লীগ যদ্দি তাতে রাজী হয় পরের বার নিবাচনে হেরে যাবে। অবশ্ঠ 
নিবাচন যদি আবার হয়। অকারণে হিন্দুণের ক্ষেপিয়ে দেওয়া হচ্ছে। ক্ষেপে 
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গেলে তারা যে কতদূর যেতে পারে তা তো! চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার' লুণ্ঠনের 
সময়ই প্রমাণ হয়েছে । না, বাংলাদেশকে আমর! যুদ্ধক্ষেত্র হতে দেব না। 
হিন্দু মুসলমান একমত হয়ে যেটা করবে সেটাই হবে। কংগ্রেদ লীগ 
একমত হবে কি-না সন্দেহ। কিন্তু তারাই তো সব নয়। সংধারণ 
হিন্দ ও সাধারণ মুসলমান শান্তিপূণ মীমাংসা চায়।” কামাল এবার 
গঠেন। 

কন্ঠার বিবাহ উপলক্ষে মুসলিম লীগ নেতা খান্‌ বাহাছুর মনিরুজ জামান 
মানসকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। পাশে বমিয়ে বলেন, “চোখ বুলিয়ে দেখুন 
আঁডকের অতিথিদের অর্ধেক হিন্দু অর্ধেক মুসলমান | ব্যক্তিগত জীবনে 
আমার ভেদবুদ্ি নেই। আমার বন্ধুদেরও অর্ধেক হিন্দু অর্ধেক মুসলমান । 
কিন্ত রাগনীতি কবতে গেলে ভেদজ্ঞান করতে হয়। নইলে ভোট মেলে ন]। 
এবার তো আমাকে মন্ত্রী করা হবে। সেটা নির্ভর করবে মুসলিম ভোটের 
উপরেই । কী করি, ধলুন। এখানকার হিন্দুরা তো চান যে আমি মন্ত্র 
হয়ে ছেলোর কিছু উপকার করি। আমাকে দিয়ে যেটুঝ সম্ভব সেটুকু নিশ্চয়ই 
করন। তাতে হিন্দ মুসলমান উভয়েরই লাভ। পাকিস্তানের োগান "দিয়ে 
ভোটে জিতেছি বটে, কিন্তু পাকিস্তান আমার অন্তরের কগা নয়। ওটা 
একটা বার্গেনিং কাটপ্টার। ওর বিনিময়ে কংগ্রেপ নেতারা কী দেবেন 
দেখ যাক। য"? সারবান কিছু হয় তবে পাকিস্তান মুলুতৃবি রাখা হবে। 
দশ বছর শিকেয় তোলা থাকলেও কেউ তাড়। দেখেন না। পাকিস্তান চাই 
বলেছি। কবেচাই তা তো খলিনি। ধরুন, কংগ্রেসের সঙ্গে লীগের যদি 
সব কট প্রদেশে কোম্নালিশন হরে যায়- একটি বার্দে-৩। হলে কেনই বা লাগ 
পাঁকিশ্ু।নের জন্যে চাণ দেবে? 

“একট বাধে ? কোন্টি বাদে 7, মানস কৌতুহলী হয়। 

“উত্র-পশ্চিম সংমান্ত প্রদেশ । কংগ্রেস মুদলিমদের সঙ্গে লীগ মুখ্লিমবা 
এক টেবিলে বলবে না। কংগ্রেস মৃসলিমদের সরে যেতেই হবে। হ্যা, অন্যান্য 
প্রদেশেও। আর কেন্দ্রে যদি কোয়ালিশন হয় তবে কেব্দ্রেও। কায়দে 
মাজমের আরো কয়েকটা শর্ত আছে, কিন্তু আমরা তাকে বুৰিয়ে সথঝিয়ে 
নিরস্ত করব। কংগ্রেপের উপর বেশী চাপ দিলে কোন্ালিশনই হবে না, 
কোর়ালিশন না হলে পার্টিশনহ আমাদের মতে একমাত্র বিকল্প । কিন্তু এই 
মুহূর্তে পার্টিশনের জন্তে আমরা ব্যগ্র নই। ত।র চেঃয় ব্রিটিশ শাসিত কেন্দই 
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ভালো!। ইংরেজর! চলে যাক এট1 আমাদের অন্তরের কামন1 নয়।” খান 
বাহাছুর কবুল করেন। 

মানস হেসে বলে, “কিন্ত ওর] তো! আপনি চলে যাচ্ছে। বালে? চলে 
গেছেন, হ্যামিলটন বদলীর হকুম পেয়েছেন। আপনি কোথায় আছেন. 
থান্‌ বাহার? একদিন লাট সাহেবও চলে যাৰেন, তারপর চলে যাবেন 
জঙ্গীলাট আর বড়লাট। হিন্দু মুসলমানে ভাগাভাগি একটা হবেই । আপনার! 
মেইরকম একটা স্কীম তৈরি করে কংগ্রেস নেতাদের দ্রিন। জিন্না সাহেবকে 
বড়লাট পদ দিতে কংগ্রেম রাজী হতে পারে। গান্ধীজী 'ওপদ নেবেন ন]। 
কোনে! পদদই নেবেন না। জঙ্গী লাট পদ্টা একজন শিখ নেতাকে দ্দিতে 
হবে। তিনি হবেন ডিফেন্স মেম্বর | প্রধান মন্ত্রী বলে একটা নতুন পদ স্থষটি 
করতে হুবে নেহরুর খাতিরে । মওলানা আবুল কালাম আজাদকে কিন্তু 
ক্যাবিনেট থেকে বাদ দিলে চলবে না।* | 

খান বাহাদুর ছুই কানে আঙ্ল দেন। 


॥ চৌদ্দ ॥ 


সেদিন খান বাহাছুর তার ভ্রাতুক্পুত্র আখতারউজ জামানের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু আলাপের অবকাশ হয়নি । আলাপের জন্তে একটা 
দিন ফেলা হয়েছিল। সেই অন্থসারে তিনি সন্ধ্যাবেল ক্লাবে এসে বিলিয়ার্ড 
খেলায় যোগ দেন। বিলেতফের্তা ব্যারিস্টার । কলকাতায় প্র্যাকটিস করেন 
কিন্ত নিবাস এই শহরেই । সেইস্থত্রে ক্লাবের মেম্বর | 

খেলার পর ড্রিঙ্কন হাতে নিয়ে নিভৃত কক্ষে আলাপ। মানসের হাতে 
সফট ড়িঙ্ক। তার হাতে ছোটা পেগ। 

“চাচাজান প্রস্তাব করেছিলেন আমি যেন তার কন্তারত্রকে উদ্ধার করি 
আর তীর প্রযাকটিসের উন্রাধিকারী হই। তিনি এখন থেকে মুসলিম 
লীগের কাজে আম্মনিয়োণ করবেন। কায়দে আজম তাঁকে বিশেষ করে 
চেয়েছেন। কিন্ক আমি কি সহজে ধরাছোয়া দিই1 বিলেত থেকে ফিরে 
আমি কলকাতায় বসেছি। এখনে। এক বছর হয়নি। হ্যা, যুদ্ধের সময় 
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আটকা পড়েছিলুম। আমি ক্যালকাটা হাইকোর্টের বার লাইব্রেরীর যেশ্বর। 
অ'মার জাতই আলাদা । আমিকি বার এসোসিয়েশনের মেম্বরের মেয়েকে 
সাদী করতে পারি? হলোই বা পরভীন আমার মোদর চাচাতে। ৰোন।” 
তিনি মশগুল হয়ে বলেন। 

“সোদর চাচাতো। বোন !” মানস তৃল ধরে। 

“আহা! এদ্রিককার লোক সেইরকমই বলে। আধ লিতে শুনে থাকবেন। 
বলতে চায় আপন চাচাতো বোন। মুনলিম সমাজে অতি উত্তম সম্বন্ধ। কিন্ত 
ওই যে বলেছি আমার জাতই আলাদ1। আমি বিলেতফের্ত] ব্যারিস্টার । 
আমাকে তো! আমার ব্যারিস্টার সমাজে সমানভাবে মেলামেশা! করতে হবে। 
পরগীন আমার আদরের বোন। কিন্তু ওকে আমি মদ ধরাতে পারব ন]। 
ক্লাবে নিয়ে এসে টনিস খেলাতে পারব না। মফঃস্বলের মুনলিম সমাজ 
আমাদের বয়কট করবে । কলকাতার জীবন অত্যন্ত ব্যয়বহুল। চাচাঁজানকে 
বলেছি আমি পাচ হাজারী মনসবদার না হয়ে সার্দী করব না। লাগে লাগবে 
পাচ বছর” ৩ম জমিয়ে বস্ন। 

 চাচাজান ততর্দিন সবুর করবেন কেন?” মানস মন্তব্য করে। 

“জানতুম। তিনি লোকাল বারের এক ছু” হাঙ্জারী উকীলের লঙ্গে বিয়ে 
দিয়েছেন। বয়সট। একটু বেশী। আগেও তার একবার বিয়ে হরেছিল। 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে । পরভীনের যেমন ভাগ্য। কাদছে। বিয়ের পর 
মেয়ের অমন একটু আধটু কাদবেই । পরে সব সয়ে যাবে। চাচাজান যদি 
মন্ত্রী হনতীার দামা্দ উকীল স্রকার হবেন। তার পরে জেলা বোর্ডের 
চেয়ারম্যান। বৌকে সোনা দিয়ে মুড়ে দেবেন। ওদিকে আম" নিজন্ব 
একটা লাইত্রেরীই নেই। মিস্টার শরৎ ৰোস দয়া করে তার লারত্রেরীতে 
বসে পডতে দিয়েছেন। ওয়ান অভ, দ্য বেস্ট। নিজেও তিনি অগাধ পপ্ডিত। 
তার রোরিং প্র্যাকটিস । পলিটিকসের জন্যে সময় কথন? নইলে নেহরুর সঙ্গে 
টককৃর দিতেন” আখতার মুক্তকণে প্রশংসা করেন। 

"দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি কী ভাৰছেন 1” মানস সুধায়। 

“বাংলাদেশের হিন্দু মুমলমান তার মতে এক মায়ের সন্তান। আক্ষরিক 
অর্থে। ধর্মটাই পৃথক, আর সব এক | কাজেই বাংলাদেশ ছু'ভাগ কর] চে 
না। হিন্দুরা যদি শাকিস্তানে থাকতে ন] চায় আর নুপলমানদের যদি অথণ্ড 
ভারতে আপত্তি থাকে তবে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বঙ্গ কেন নয়? কিন্ত কেউ তেমন 
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সাড়৷ দিচ্ছেন না । আমিই বোধ হয় তাঁর একমাজ্ সাগরেদ | তবে তিনি এবার 
সেণ্টল লেজিসলেটিভ আযাসেম্বলীতে যাচ্ছেন, দিল্লীই হবে তার কর্মক্ষেত্র । 
কংগ্রেম থেকে তাকে পান্ামেন্টারি লীভার করার প্রস্তাবও এসেছে । তিনি 
আপ্রাণ চেষ্টা করবেন দেশ যাতে অখণ্ড থেকে যায়। তার জন্যে অবশ্য মুসলিম 
লীগের সঙ্গে পমকোতা চাই । তার মানে জিন্না সাহেবের সঙ্গে। তিনিই 
তো মুপলিম লীগ। আর সবাই তার ভিটে11” ব্যারিস্টার বলেন। 

“আপনি কি আশাবাদী ?” মানস প্রশ্ন করে। 

“সেদিন লক্ষ করলেন না মওলানা সাহেবের নাম উল্লেখ করায় চাচাজান 
কেমন, কানে আঙ্ল ধিলেন? আজাদ খাকতে জিন্ন৷ কংগ্রেসের স্ঙে কথা 
বলবেন না। গান্ধীজীর সঙ্গে কথ! ইতিমধ্যেই বন্ধ হয়েছে। তাহলে কি 
নেহরুর সঙ্গে? তিনিও তেমনি নাছোড়বান্দা । আপফ আলীকে, কিদ্‌ওয়াইকে, 
ডাক্তার খান্‌ সাহেবকে তিনি বর্জন করবেন না। এরা থাকতে কোয়ালিখন 
হয় কী করে? তবে বাংলাদেশে তেমন কোনো ন্যাশনালিষ্ট মুলিম নেত। 
নেই ধাকে বর্জন করার কথা উঠতে পারে। নওশের আলী তো নিবাচনে 
হেরে গেছেন। কংগ্রেম লীগ কোয়ালিশন সহজেই হতে পারে, আজাদ আর 
জিন্না যদি অনুমতি দেন। সেটা আবার নির্ভর করছে কনস্টিটুয়েন্ট আসেমর্রী 
আর ইনটারিম গভনমেণ্ট গঠনের উপরে । আপনার পক্ষে আশার একটা 
কারণ আছে।' আখতার বলেন। 

“কী কারণ 1?” মানন জানতে চান । 

“ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী খেঃবণা করেছেন যে মেজরাটির শাসনতান্ি প্রগতিতে 
মাইনরিটি 'ভীটো। দিতে পারবে না। ভীটে। দেবার ক্ষমতা কারে হাতে নেই । 
নৌসেনাদের বিদ্রোহের পিঠ পিঠ এই খোষণার মর্ম ব্রিটেন আর দাত্বিত 
বইতে চায় না! ঘাড থেকে যত শীগগির পারে বোনা নামাতে চায়। কিন্ত 
মিস্টার ছিন্নার তো 'ভীটো ছাড়া আর কোনে অস্ত্র নেই। ইণ্টারিম 
গভনমেপ্টে যদি কংগ্রেস মুসলিম যাঁন লীগ মুসলিম সেখানে যাবেন না। 
কনস্থিটুয়েপ্ট আাসেঞলীতে যদ্দি কংগ্রেস মুসলিম যান লীগ মুসলিম সেখানেও 
যাবেন না। তার মানে একটা পা যর্দ অচল হয় আরেকটা পা চলতে 
পারে না। অচল অবস্থার স্থহ্ি হবে। অগত্যা জিন্নীকে তার দাম ধিতে হবে। 
সে দাম পাকিস্তানও হতে পারে, তার বিকপ্প ও হতে পারে । যেখানে কংগ্রেস 
লীগ সদশ্রদের সমান ওজন |" আখতার ইদ্দিত করেন। 
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“কাউন্সেল অভ্‌ ডেস্পেয়ার। আরে ছুটে] একটা বিদ্রোহ না হলে 
কারো ছ'শ হবে না। আগ্নেয়গিরির লাভাবর্ষণ |” মানস হাল ছেড়ে দেয়। 

“কংগ্রেপ লীগ সদশ্যদের সমান ওজন হলে কি অন্যায় হবে?” আখতার 
বিশ্মিত। 

“হবে ন? পরথিবীতে এমন কোন গণতন্ত্র আছে যার পালণামেণ্টে শতকর? 
বাইশ জনকে শতকর] পঞ্চাশট] আসন দেওয়া হয়? তাহলে অপর পক্ষের 
শতকরা আটাশটা আসন জোর করে কেটে নেওয়া হয়। যাদের আসন 
কাটা যাবে তারা বিদ্রোহ করবে না? কংগ্রেসের ভিতরে অন্তবিদ্রোহ 
ঘটবে। হিন্দুদের ভিতরেও। ওজন তো ইতিমধ্যেই যথেষ্ট দেওয়া! হয়েছে। 
সেটাকে আরে। বাড়িয়ে প্যারিটি করা কারো সাধ্য নয়। অমন করলে কংগ্রেসও 
ইণ্টারিম গভনমেণ্টে বা কনগিটুয়ে্ট আাসেম্বলীতে যাবে না' মুসলিম 
লীগ গেলে খোলা মাঠে গোল দেবে । তাই হোক।+ মানপ বিরক্ত হয়। 

“তা হলে বিকল্প নেই, মিন্টার মল্লিক |” আখতার ক্ষুপ্ন হন। 

মানলণ -াঁব্ভাবে বলে, "কত কান পরে স্বাধীনতার স্থযোগ এল। স্বাধীন 
হয়েই যদি মুসলমানর! স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত নেন যে তাদের অংশের নাম হবে 
পাকিস্তান আর পাকিস্তানী মানে মুসলিম ও মুসলিম মানে পাকিস্তানী তবে 
একজনও হিন্টু পাকস্তানে বাস করবে না। বাংলাদেশের সবটাই যদি 
পাকিশ্তানের সামিল হস্ন তবে পৌনে তিন কোটি বাগালী হিন্দু বাংলাদেশ 
ছেড়ে বিহারে, ওড়িশায়, যুক্ত প্রদেশে ও মধ্য প্রদেশে আশ্রয় নেবে। তাদের 
শৃন্তা পূরণ করবে ওইদব প্রদেশের সমসংখ্যক উ্ূভাষী মুসলমান। গুরাই 
হবে শতকরা পয়তাললশ। আমাম জুড়লে শতকরা আটচলিশখ' তপ্ত কটাহ 
থেকে আপনার। ছিটকে পড়বেন জলন্ত আগুনে । বাংলার লীগপন্থী নেতারা 
আগুন নিয়ে খেলা করছেন। কাগজে লিখেছে, জর্ড এেথিক-লরেন্স ভিন্ন 
সাহেবকে জিজ্ঞাসা করেন, মিন্টার জিনা, আপনি [ক ইগ্রিয়ান নন? তিনি 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন, না, আমি ইগ্ড়ান নই। তিনি হিন্দু নন বলেষে 
ইগ্ডিগানও নন এট একটা বৈপ্লবিক পরিবর্তন। এই মনোভাব যদ্দি নয় কোটি 
ভারতীয় মুসলমানের হয় তবে লোকবিনিময় রোধ করা যাবে না। এট। একটা 
সর্বনেশে খিওরি। ইংরেজ চলে যাচ্ছে বলে কোটি কোটি হিন্দু ও কেটি কোটি 
মুসলমানও যে যার ঘরবাড়ী ক্ষেতখামার মন্দির এসনিদ ছেড়ে চলে যাবে এটা 
তো স্বাধীনতার সম্ধ্যবহার নয়, অপব্যবহার । 
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হকচকিয়ে যান আখতার সাহেব। এত কথা তিনি জানতেন না। 
বলেন, *যে যেখানে আছে সে সেখানে থাকবে । কেউ বাংলার বাইরে যাবে 
না, কেউ বাইরে থেকে আসবে না ! দুঃস্বপ্ন ! নাইটমেয়ার ! জিন্না, লিয়াকৎ 
আলী এলেও আমর! তাদের ফেরৎ পাঠাব। ইচ্ছা! করলে তারা পশ্চিম 
পাকিস্তানে যেতে পারেন।” 

“কিন্তু তার। যেখানে যাবেন সেইখানেই তো হবে রাক্ষধানী। তাতে 
কলকাতার কী লাভ? আমাদের পক্ষে দিলীই তে! নিকটতর, লাহোর দূর 
অন্ত। যদি জানতুম যে কলকাতাই রাজধানী হবে, তার পূর্ব মহিমা! ফিরে 
আসবে, তা হলে না হয় পাটি শন সমর্থন করতুম । তবে ওই নামট! নয়। 
€ট1 পালটে দিতে হতো1।”” মানস ইঙ্গিত করে। 

সম্ভবপর নাম নিয়ে কিছুক্ষণ আলোচন। হয়। কোনোটাই দু'জনের পছন্দ 
হয় না। আপাতত পাকিস্তানই মেনে নিতে হয়। 

“ধন্যবাদ, মল্লিক সাহেব। আপনি আজ আমার চোখ ফুটিয়ে দিলেন। 
এবার আমিও আপনাকে এমন কিছু বলব যাতে আপনারও চোখ ফোটে ।” 
আখতার বলেন। 

"সে কেমন কথা?” মানস আশ্চর্য হয়। 

' সাত বছর আগে আমর! বাঙালী মুসলমান ছিলুম। ইতিমধ্যে এমন কা 
হুলে। যার ফলে আমর! আজ পাকিস্তানী মুনলমান হয়েছি ৰা হতে চাইছি? 
সেটা আর কিছু নয়, কায়দে আজম আমাদের আশা দিয়েছেন যে বাঙালী 
মুসলমান হিসাবে শুধুমাত্র সীলেট নয়, পাকিস্তানী হিসাবে অসমীয়াভাষী 
ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ও পার্বত্য অঞ্চল সমেত সমগ্র আসামই আমর! পাব। 
আমাদের ভূষিহীন চাষীরা সেখানে গিদয় বসবাস করতে পারৰে। দশ বিশ 
বছরের মধ্যে আসাম প্রদ্দেশও মুসলমানপ্রধান ও বাঙালীপ্রধান হৰে। তাতে 
আপনাদেরও তে! লাভ। কিন্তু ওই যে আপনি বললেন, পাইকারী হারে 
লোকৰিনিময় যদ্দি হয়ে যায় তবে উদূভাষী মুনলমান এসে বাংলাভাষী 
মুসলমানদের কিন্তিমাৎ করৰে।” আখতার স্বীকারোক্তি করেন। 

“গুভ গভ, মিস্টার জামান।” মানস মাথায় হাত দিয়ে বসে। এক 
টিলে ক'ট| পাখী আপনারা মারবেন? পাচট। মেরেও সন্তষ্ট নন। আরে] 
একট] মারবেন ? আসাম?" 

' পাচটা পাখী কী বলছেন, বুঝতে পারলুম না।” আখতার বলেন। 
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কামালউদ্দীন সাহেবের সঙ্গে যে কথাবাা হয়েছিল মানস তার বিবরণ 
দেয়। “কামালউদ্দীনও জানতেন না যে আরো একট] পাখী মরবে ।৮ 

আখতার লজ্জিত হন। “কংগ্রেস কক্ষনেো! এতগুলে৷ দ্রাবী মানবে না। 
একমাত্র ভরসা ইংরেজ। তার্দেরই বা! এমন কা গরজ যে মুসলিম লীগের পক্ষ 
নিয়ে কংগ্রেসের সঙ্গে লড়তে যাবে? বিশেষত যাবার মুখে। যদি সত্যি 
সত্যি যায়!” 

“না গেলে মুসলিম লীগের সাহায্যে একটার পর একটা মিউটিনি দমন 
করতে হবে। দুভিক্ষেরও পদধ্বনি শোন] যাচ্ছে। দুভিক্ষকে দমন করার 
উপায়ও নিশ্চয় মুললিম লীগ বাতলে দেবে। যেমন তেতাল্লিশ সালে দিয়েছিল । 
আমি তো বলি জিন সাহেবকে দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়ে দিয়ে ইংরেজরা তার 
মাখার উপরে রাজছত্র ধরুক। কংগ্রেস জেলে ফিয়ে যাক। মহাত্মা সেদিন 
কাকে যেন বলেছেন, জবাহরলাল কেন ওদের চোয়ালের ভিতর ঢোকার জন্যে 
ছুটে যাচ্ছেন? ব্যস্ততাট! জবাহারলাল আর আজাদেরই বেশী। গান্ধীজীর 
তো নয়ই, বল্লভভাইয়েরও নয়। বড়লাটকেই এদের কাছে ছুটতে হবে, 
এদেরকে বড়লাটের কাছে নয়। আগ্নেয়গিরি শিখরে বসে বড়লাট কতদিন 
লাভাবর্ষণ ঠোকস্ধ্ে রাখতে পারেন দেখা যাক। লর্ড ওয়েভেল সিঙ্গাপুর, 
মালয়, বার্মা থেকে অপসরণ করেছেন, এবার ভারত থেকেও অপসরণ করবেন। 
যদি সব দিক সামলাতে না পারেন। ওদিকে ইউরোপীয় অফিসাররা ঘরমুখো । 
তাদের ক্ষতিপূরণ ও পেনসন সম্বন্ধে দিদ্ধান্ত নেবার জন্যেও একটা 'ইণ্টারিম 
গভনমেন্ট প্রয়োজন । সেট! গঠন করা জিন্না সাহেবের প্রথম কর্তব্য হবে, 
যর্দি তিনি বড়লাটের আমন্ত্রণ পান। এক ঢিলে ছয় পাখী মারা তো পরের 
কথা । মানন উপহাস করে। 

“আপনি কি মনে করেন কংগ্রেস আবার জেলে ফিরে যাবে? «শট আটট। 
গ্রদ্দেশের মন্ত্রীপদ ত্যাগ করবে? কেন্দ্রে অর্ধেক রাজত্বের প্রস্তাব উপেক্ষা 
করবে? আজাদকে বজ্ন করলে এমন কী ক্ষতি হবে?” আখতার ভেবে 
পান না। 

“আজাদ সেই প্রথম মহাযুদ্ধের সময় থেকেই বন্দী হয়ে আসছেন। 
সাআজ্যবার্দের বিরুদ্ধে তার সংগ্রা গান্ধীজীরও পুবের। নৈতিক বলুন, 
রাজনৈতিক বলুন তার দাবী কারে। চেয়ে কম নয়। সাম্প্রদায়িক কারণে 
তাকে বর্জন করলে কংগ্রেম তার নিজের মুখে চুণকালি মাখবে। এর পরে 
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যদি সংগ্রামের দরকার হয় একজনও মুসলমান কংগ্রেসের ডাকে সাড়া দেবে 
না। মৃনলিম নির্বাচকদের ভোট কংগ্রেন প্রার্থারাও বহু ক্ষেত্রে পেয়েছেন, তবে 
বছল পরিমাণে নয়। কংগ্রেসের প্রতি আহুগত্য হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীস্টান 
সকলেরই আছে, তাই কংগ্রেস শুধু হিন্দুর প্রতিষ্ঠান নয়। কংগ্রেস চায় 
সেকুলার স্টেট, আমেরিকা যার আদর্শ। ছুঃখের রিষয় ইংরেজদের এটা 
বিশ্বাস হচ্ছে না, পাছে তাদের মুসলিম মিতাদের মামলা দুর্বল হয়। বেশ 
তো, তার] তাদের মুসলিম মিতাদের নিয়ে যতদিন চালাতে পারেন, চালান । 
কে তাদের পায়ে ধরে সাধছে যে কংগ্রেসকেও সঙ্গে নিতে হবে, তার জন্যে 
আজাদকে বিসজন দিতে হবে । এটা! ক্রিকেট নয়। কংগ্রেকে ডাকলে সে 
কংগ্রেস হাই, কমাগ্ডের তিনজন নেতাকেই নেহরুর সাখী করবে ।” মানস 
যতদূর জানে । 

কিছু মনে করবেন না, মল্লিক সাহেব। আজাদের মহত্ব আমিও মানি। 
কিন্তু ভারতের নিয়তি নিভ'র করছে কংগ্রেস লীগ মীমাংসার উপরে । জিন্নাকে 
বাদ দিয়ে সে মামাংসা হতে পারে না। আজাদকে বাদ দিয়ে হতে পারে। 
তিনি যদি *রে দাড়ান মীমাংস। সুগম হয়।” আখতার বলেন। 

মানস হেসে বলে, “কিন্ত তিনি মরে গেলেও তো ভারতের কেন্দ্রীয় আইন 
সভা থেকে কংগ্রেসের ক্রট মেজরিটি সরে যাবে না। সরকার মনোনীত 
সদস্যর] হি নিরপেক্ষ থাকেন। জিন্নার মাথাব্যথার কারণ কংগ্রেসের ওই 
ক্রট মেজরিটি। কংগ্রেস যেমন ব্রিটিশ সরকারের ক্রুট ফোর্সের কাছে 
সারেগার করবে না৷ জিন্না সাহেবও তেমনি কংগ্রেসের ক্রট মেজরিটির কাছে 
সারেগার করবেন না। তাকে নিষ্ষটক করতে হলে কংগ্রেসের ক্রট 
মেজরিটিকেও সরাতে হবে। শুধু আজাদকে . নয়। ওয়েটেজ, প্যারিটি 
ইত্যাদি কত রকম দাবী ওঁর ঝুলিতে! সেসব একে একে বেরোবে। কংগ্রেস 
একে একে প্রত্যেকটি খারিজ করবে, কারণ তার মেজরিটির পায়ের তলায় 
রয়েছে ছাব্বিশ নাতাশ বছরের অফুরস্ক সংগ্রাম। লক্ষ লক্ষ মাঙ্গযের 
কারাবরণ। হাজার হাজার কর্মীর ত্যাগ ও মেব|। নেতাদের পারিবারিক 
জীবনের বিপর্যয়। দীর্ঘকালের একাস্তিক সাধনার ফলে মে যদি মেলরিটি পেয়ে 
থাকে তবে সেটা এনদাধারণের আস্থার জোরে । গায়ের জোরে ৰা মন্ত্রে 
জোরে নয়। কংগ্রেসের সেই কষ্টাজিত মেজরিটিকে ব্রট মেজরিটি বা হিন্দু 
মেজন্লিটি বলে খাটো করতে গেলে মীমাংসা কারো সজেই হবার নয়। না 
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মুসলিম লীগের সঙ্গে, না৷ ব্রিটিশ সরকারের মঙ্গে। আজাদের অবশ্য সরে যাৰার 
সময় হয়েছে । তিনি ছ'বছর ধরে কংগ্রেম প্রেমিভেণ্ট |", 

“কিন্ত আমি বলছিলুম ইনটারিম গভনমেণ্ট ও কনষ্িটুয়েপ্ট আযাসেম্বলী 
থেকে সরে দাড়ানোর কথা। মীমাংস! তে] সেই ছুটি ফোরামেই হবে। সে 
ছুটি ফোরামে যদি আজাদ থাকেন তবে জিন্না থাকবেন না! বলেই আমার 
ধারণা । আর জিন্নাই তে হ্যামলেট নাটকের প্রিন্স অভ্‌ ডেনমার্ক। তিনি 
না থাকলে নাটক জমবে-না।” আখতার ভবিষ্যদ্বাণী কব্ন। 

মানস চমকে ওঠে। সে কখনো এ লাইনে. ভাবেনি। “কিন্ত এই 
আগ্নেগিরির শিখরে বসে বড়লাট কী করে সরকার চালাবেন? কতদিনই 
বা চালাতে পারবেন? মীমাংসা জরুরি। মীমাংসা হবেই । নয়তো 
লাঞ্াব্ষণের সময় বিনা মীমাংসায় অপসরণ করতে হবে।” মানসও 
ভবিষ্যদ্বাণী করে। 

“বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়। গান্ধীর চেয়ে জিন্না দড়। এ ব্ছরট| লিন্নার 
বছর। যেমন ১৯৪২ সালটা ছিল গান্ধীর বছর। গ্সিন্ন। ডাক দিলে তুলকালাম 
কাণ্ড বাধবে।” আখতার আশঙ্কা করেন। 

'তা যদি হয় তবে শপে বর হবে। ইংরেদর৷ আরো আগে কুইট করবে। 
ডিভাইড করারও সময় পাবে না। আজাদও বাদ নন, জিন্নাও বাদ নন, 
বড়লাটই ৰাদদ। ত্রিতৃ-ঞজর একট! ভূজ বা? গেলে বাকী ছুটোর মধ্যেই মীমাংসা 
হবে। এক দফা! গৃহযুদ্ধের পর লন্ধি। সে দুটে৷ তূজও বড়ে৷ আর ছোট। 
মেজরিটি আর মাইনরিটি। মীমাংসা যেটা হবে সেটা! সমানে সমানে নয়, 
অসমানে অসমানে | মুসলিম লীগ কলকাতা পাবে না, দিল্লী পাবে না, লাহোর 
পাবে কি-ন] সেটা নির্ভর করবে শিখ মাইনরিটির উপরে, হিন্দু মেজন্বাটর উপরে 
নয়।” মানস সেটা অনিশ্চিত রেখে দেয়। 

'“কিছু মনে করবেন না, মল্লিক নাহেব, সেই যে একটা কথা আছে না, 
বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বীচি। তেমনি এক কাকুড় হচ্ছে সারা 
বাংলাদেশ আর তেমনি এক বাঁচি হচ্ছে কলকাত। মহানগরী । বাঙালী হিন্দুর 
মাথায় ঢুকেছে যে বারো হাত কাকুড়ের চেয়ে তেরো হাত বাঁচির গুরুত্ব বেশী। 
তাই সে কলকাতার জন্যে লড়বে, মার! ৰাংলার জন্য লড়বে না। কীকযে 
এদের বোঝা যে সার! বাংলার রক্ত চুষে কলকাতা! আজ ফুলে ধেঁপে উতেছে। 
সার1 বাংলার থেকে বিচ্ছিন্ন হলে তার রক্ত শুকিয়ে যাবে, সেটা হবে একটা মরা 
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শহর। এই এতিহাসিক মুহূর্তে প্রকৃত সমাধান হচ্ছে সারা বাংলার জন্যে 
স্বতন্ত্র ও স্বাধীন এক রাষ্ট্র। যার রাষ্ট্রপতি একজন হিন্দু ও প্রধানমন্ত্রী একজন 
মুসলমান। কিংবা রাষ্রপতি একজন মুসলমান ও প্রধানমন্ত্রী একজন হিন্দু। 
শাসনতন্ত্র এমনভাবে গুস্তত হবে যাতে এই ব্যবস্থাই হয় পার্মামেন্ট সেটলমেন্ট | 
তখন দেখবেন মুনলমানর] পাকিস্তান চাইবে না, পূর্ব পাকিস্তান তো কিছুতেই 
না। যে সমস্যা শরৎ বোস আর স্থহরাবর্ী মিলে মিটিয়ে দিতে পারেন তার 
জন্যে নিখিল ভারত কংগ্রেস ও নিখিল ভারত মুসলিম লীগের মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকা কেন? ওরা কি বাংলার নাড়ী জানেন? বাঙালীর মন 
বোঝেন? লর্ড কার্জন সেটা জানতেন না। তাই একট এতিহাসিক 
অপসিদ্বাস্ত গ্রহণ করেছিলেন। সেটা রদ করার জন্তে কলকাতার সুরেন্দ্রনাথ, 
ময়মনসিংহের আনন্দমোহন, বর্ধমানের আবুল কাসেম, কুমিল্লার আবছুল রস্থুল 
এককাট্া হয়েছিলেন। উপায়াস্তর নেই দেখে ঢাকার নবাব মুসলিম 
এডুকেশনাল কনফারেন্সের অধিবেশনের শেষে সমবেত অবাঙালী মুসলমানদের 
নিয়ে রাতারাতি একটা পলিটিকাল সংস্থা পত্তন করেন। নাম রাখা হয় অল 
ইণ্ডিয়া মুললিম লীগ । হ্যা, মূসলিম লীগ হঠাৎ ভূঁই ফুড়ে ওঠে। যেখানে 
ওঠার কথ নয় সেইখানে, ঢাকায় । তেমনি পাকিস্তানও হঠাৎ তৃই ফুড়ে উঠছে। 
যেখানে ওঠার কথা নয় সেইখানে, বাংলাদেশে । পাকিস্তান শব্খটি তো বিভিন্ন 
প্রদেশের নামের আগছ্য অক্ষর জুড়ে জুড়ে বানানো । কই, তার মধ্যে বেঙ্গলের 
বি কই? ওর একট ধর্মীয় ব্যাখ্য। দিয়ে বাঙালী মুসলমানকে ভোলানে। হয়েছে। 
এরাও পাইকারিভাবে ভোট দিয়েছে । কিন্তু সত্যি কি ওট। বাঙালী মুনলমানের 
স্বার্থে? বাঙালী হিন্দুর স্বার্থে তে৷ নয়ই। বাঙালী হিন্দু মুসলমানের স্বার্থ 
স্বতন্থ ও শ্বাধান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা। যার রাষ্ট্রপাত হিন্দু হলে প্রধানমন্ত্রী হবেন 
মুমলমান। কিংবা প্রধানমন্ত্রী হিন্দু হলে রাষ্ট্রপতি হবেন মুসলমান। ক্ষমতার 
বণ্টন হবে এমন ভাবে যে কোনে সম্প্রদায়ই প্রস্ু সম্প্রদায় হবে না। যেটা 
পাকিস্তান হলে অনিবার্ধ, অখণ্ড ভারত হলে তো অবশ্যস্তাবী। ইংরেজর। 
যাচ্ছে যাক, কিন্তু সেট। শাপে বর ন1 হয়ে চিরস্থায়ী অভিশাপ হবে, যদি বাঙালী 
ছিন্দু মুসলমান ক্ষমতা ভাগাভাগি না করে বাসভূমি ভাগাভাগি করে। কিছু 
মনে করবেন না, সার। আমি তো আপনার তুলনায় শিশু। এই সেদিন 
বিলেত থেকে ফিরেছি। দেশের রাজনীতির খেই হারিয়ে ফেলেছি! কে 
জানে আমিই হয়তো ভ্রাণ্ড।* আখতার সাহেব এক নিংশ্বাসে বলে যান। 
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“না, না, আপনি ভ্রান্ত নন, মিস্টার জামান। কিন্ত ব্যাপারট1 ঘোরালো। 
পার্টিতে পার্টিতে কোয়ালিশন যর্দি না হয় হিন্দু রাষ্ট্রপতি আর মুললিম 
প্রধানমন্ত্রী আগ্নেয়গিরির লাভাবর্ণ রোধ করতে অক্ষম হবেন। পার্টিশন 
আপনাআপনি ঘটে যাবে ।”, মানন আশঙ্কা করে। 

“কিন্ত পার্টিশন হলে তো৷ প্রদ্েশকে ভিত্তি করেই হবে।” আখতারের 
ধারণা । 

“তেমন কী কথা আছে? অঞ্চলকে ভিত্তি করে কেন নয়? হিন্দুদের 
ক্রট মেজরিটির ভয়ে যদি ভারত ভাগ হয় তবে মুসলমানদের ক্রট মেজরিটির 
ভয়ে বাংলা ভাগ হবে না কেন? আমি কিন্ত কোনোটারই পক্ষপাতী নই। ক্রু 
মেস্তরিটি আমার উক্তি বা আমার যুক্তি নয়। জিন্না সাহেবই এর জনক। 
মেজরিটি হদেই সে ক্রট হবে, এটা ধরে নেওয়া ভুল। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে মুসলমানদের মেজরিটি, কিন্তু হিন্তুরা তার জন্তে ভীত নয়,' তাদের 
মুখে শোনা যায় না যে মেজরিটি হচ্ছে ব্রুট মেজরিটি। বাংলাদেশেও আমরা 
মুনলিম মেলজরিটিকে ভয় করিনে, ক্রুট মেজরিটি বলিনে। কিন্ত মুসলিম লীগের 
সঙ্গে কোয়ালিশন যদি না হয়, তার পরিবর্তে যদি হয় পাটি'শন, তা হলে 
প্রদেশের ভিত্তিতে নয়, অঞ্চলের ভিন্তিতে পাটিশনের দাবী উঠবে । সেটা 
তেরে! হাত বাঁচির পানে নয়, দুই নেশন থিওরির আক্ষ্যঙ্গিক মিথ্যা ও 
মিখ্যার আনুষঙ্গিক হিংসার প্রতিবার্ধে। সারা বাংলাদেশটাই হিন্দুর 
হোমল্যাণ্ড। তাকে মুললিম হোমল্যাণ্ড বলে পাকিস্তানের সামিল করতে গেলে 
এই হবে তার উত্তর । এটা ধার্দের পছন্দ নয় তার প্রশ্নটা তুলে নিন। ভারত 
অবিভক্ত থাকলে বাংলাদেশও অবিভক্ত থাকবে। মুসলিম মেজরিটি ওুদেশ 
শাসন করলে হিন্ুরাও তা মেনে নেবে। এতদিন তো। মেনো*য়ছে। 
আমার কখ! যধি বলেন আমি মন্ত্রীদের জাত ধর্ম বিচার করিনে, পলিসি বিচার 
করি। অফিসারদের জাত ধর্ম বিচার করিনে, যোগ্যতা বিচার করি । রাইট 
ম্যান, রাইট পলিমি এইসবই বিচাধ। মুসলিম লগের যেসব পলিসি ন্যায়সঙ্গত 
সেস৭ পলিশি আমি সমর্থন করি। মুসলিম আঁফপারদের মধ্যে ইরা হিন্দ 
মুসলমান সকলের উপকার করেন আমি তাদের প্রশংসা করি। কেন তারা 
পর হয়ে যাবেন, কেন আমাদের পর মনে করবেন, এর কোনে। সঙ্গত কাবণ 
আমি জানিনে। ইংরেজর৷ চলে যাবে বলে মুনলমানরাও চলে যাবে এটা কি 
ইতিহাসের নির্দেশ? না দুই নেশন থিওরির পরিণাম ? সব চেয়ে ছঃখের 


১৬১ 
ক্রান্তদরশখ (৩য়)--১১ 


বিষয় সাধারণ নির্বাচনে এই থিওরি অধিকাংশ মৃনলমানের ভোট পেয়ে জিন্না 
সাহেবের উপর আস্থা প্রমাণ করেছে । তিনি এখন সেই ভোটের জোরে 
পাকিস্তান দাবী করবেন, না পেলে গায়ের জোরে তুলকালাম কাণ্ড করৰেন। 
কর] সহজ, কারণ দেশের অবস্থা এখন অগ্রিগর্ভ। ক্যাবিনেট মিশন যদি তাকে 
নিরস্ত করতে গিয়ে নতুন এক এ্যাগুয়ার্ড দেয় তা হলে কংগ্রেস তা এবার 
সরাসরি বর্জন করবে। নয়তো তিনিই প্রকারাস্তরে ভীটে। দেবেন। আমি এই 
নাটকের নীরৰ দর্শক। এ নাটক বিয়োগাস্ত না হলেই রক্ষা ।”? মানস চিন্তাকুল। 

“আমার নিজের মতে ছুই নেশন থিওরি হচ্ছে ঝুটা আর পাকিস্তান হচ্ছে 
ফাকিস্তান। বাঙালী মুনলমান একদিন এটা হৃদয়ঙগম করবেই। কিন্তু ব্যাপার 
এতদূর গড়িয়েছে যে এখন আর মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারা যাবে না। তার 
জন্যে চাই আরো একটা সাধারণ নিবাচন। আমাদের এখন দেখতে হবে 
যাতে কংগ্রেস লীগ কোয়ালিশন অন্তত আমাদের এই প্রদেশে হয়। বাংলাদেশ 
আজ যা করে অবশিষ্ট ভারত কাল তা করে। গোখলের সেই উক্তি কি মিথ্যা 
হবে? আমি তলে তলে চেষ্টা করে যাব। ইনশা আল্লা, যর্দি সফল হই তবে 
বাকী ভারত ভাগ হয়ে গেলেও বাংলাদেশ ভাগ হবে না, ব্বতন্ত্র ও স্বাধীন হবে। 
শরৎ ৰোস প্রেসিডেণ্ট, সথহরাবদর্শ প্রাইম মিনিস্টার । খোদা হাফেজ।” 
আখতার বিদায় নেন! 

বাড়ী ফিরতে দেরি হয়েছিল। খাদি কী বঙ্কিম কর তার জন্যে প্রতীক্ষা 
করছিলেন। সৌম্যদার বন্ধু। একসঙ্গে জেল থেটেছেন। 

“সৌম্যর চিঠি পেয়েছি । ওর! ভালোই আছে ।. কিন্ত ওদের কু ড়েঘর 
এখনো! বাসযোগ্য হয়নি । বৌদি চান কলকাতার মতে] বাথরুম ও টয়লেট । 
শহরের ক'জন বভলোকের বাড়ীতে তা আছে? কু'ড়েঘরে তো একেবারেই 
বেমানান। তার সঙ্গে ছু'খান। পাক] ঘর জুড়তে হবে। টাকা অবশ্য বৌদিই 
জোগাবেন, তার অর্থের অভাব নেই। কিন্তুলোকে বলৰে কী ?” 

মানস যুথিকার দিকে তাকায়। “এক আজৰ সমস্যা ।” 

“সমন্তা না ছাই ' জনগণের সঙ্গে একাত্ম হতে হবে ৰলে কি তাদেরি 
মতো মাঠে 5ঞঙ্গলে ছুটতে হবে? শোচের ব্যবস্থা যার যে রকম রুচি । এ ক্ষেত্রে 
জোর জবরদস্তি করা অহিংস! নয়। সে হধিকার জনগণেরও নেই। সৌম্যদা 
যদ্দি দনগণের কাছে নত হয় তা হলে জানব স্বাধীন ভারতে ৰ্যক্কিম্বাধীনতা 
রলে কিছু থাকবে ন।।” যুখিকা জুলির পক্ষ নেয়। 
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“্যশ্মিন দেশে যদাচারঃ | ইংরেজরাও তে! বলে, হোয়েন ইউ আর ইন 
রাম ডু আযজছ্য রোমানস ডু |” বঙ্কিমবাৰু সাফাই নেন। 

“কী, জজসাহেব? তোমার রায় কী।” যুখিক! কৌতুক করে। 

“শরৎচন্দ্র তার 'পললীসমাজ” উপন্যানে এর উত্তর দ্রিয়ে গেছেন। তুমি যদি 
লোকের উপকার করতে যাঁও তো! তাদের একজন হতে হবে। তার জন্যে তাদের 
লেভেলে নামতে হবে । গান্ধীপন্থী কম্ণার। যদি বিদ্বেশী মিশনারীদের মতো বাস 
করে তবে উপকারও তেমনি ভাপ ভালা হবে। তার যখন চলে যাবে তখন 
কেউ তাদের শিক্ষা মনে রাখবে না। সৌম্যদাও কি ওখানে বরা র থাকবে । 
তা ০তা মনে হয় ন।। শ্বরাছের পর কাজ ফুরিয়ে যাবে। সঙ্গে সঙ্গে 
সহধমিণীরও |» মানস যতদূর বোঝে। 

“গান্ধীপন্থী কমীঁদের কাজ ম্বরাজের পরেও ফুরোবার নয়, জগ সাহেব । 
স্বরাজ একট অবশ্য প্ররোজনীয় প্রথম পদক্ষেপ। আমাদের লক্ষ্য সর্বোদয় । 
আমরা শেষ মানবটি পর্ধন্ত যাব। তাঁকে দারিদ্র্য থেকে উদ্ধার করব, কর্মহীনতা 
থেকে উদ্ধার করব, অজ্ঞত। «কে উদ্ধার করব, ছুর্বলত থেকে উদ্ধার করব। 
সে অন্যায়ের বিরুদ্ধে খালি হাতে লড়তে পারবে । তার মতো! লোকদের মত 
না নিয়ে কেউ রাজা হণ্. পাসবে না, তাদের উপর খাঁজন] ধার্য করতে পারবে 
না, তার্দের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাদের ধরে নিয়ে গিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাতে পারবে 
না। এই হচ্ছে স্বরাঞ্ের তাৎপর্য । কে কার হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করল 
ম। করল সেটা গৌণ। দেখছেন তে। তাদের সর্বপ্রধান সেবক গান্ধীজীর সঙ্গে 
নেগোশিয়েশন না চালিয়ে ব্রিটিশ ক্যাবিনেট দিন তার অন্ন ও 
প্রতিঙ্ন্বীর্দের সঙ্গে চালাচ্ছেন । গান্ধীজীকে বাদ দেওয়া! মানে পীপলকে বাদ 
দেওয়া । হশ্টাপ্তর যেটা হবে সেট] উপরে উপরে হবে। সব নিচের মানুষটি 
পর্মন্ত পৌছবে না। কাজেই সৌম্যদাকে থাকতে হবে সেই মানুষটির কাছে। 
তাকে ছেড়ে গেলে চলবে না। আর বৌদি যদি সমস্ত জেনেশুনে বিয়ে করে 
থাকেন তবে তাকেও অন্ব্রতা হতে হবে ।” বঙ্কিমৰাবুর মতে । 

“দাদ, আপনি কি বিয়ে করেছেন ?" যুখিক। সন্দিপ্ধ স্বরে সুধায়। 
“ধার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছিল ভিখারী স্বামীকে তিনি ত্যাগ করেছেন। 
আমিও মুক্ত, তিনিও মুক্ত ।” বঙ্কিমবাবু দীর্ঘনিংশ্বাস যে-লন্‌। 
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॥ পনেরো | 


জাহাজে ওঠার আগে মিলি চিঠি লেখে জুলিকে। বলে, “আমি আবার 
অকৃলে ভাগলুম রে! জীবন আমাকে যেখানে নিয়ে যাবে সেখানেই আমার স্থান। 
ঝাসীর রানী হতে চাইলেই কি হওয়া যায়, ভাই? তোকেও বুঝাতে হবে যে 
জোন অভ. আর্ক হতে চাইলেই হওয়1 যায় ন।। নৌসেন। বিদ্রোহ বা সিপাহী 
বিদ্রোহ কোনোটাই এদেশে জমবে না। তার আগেই এদেশ স্বাধীন হবে। 
আয়ারল্যাণ্ডের মতো স্বাধীন। তার পরেও যদি কেউ আইরিশ রেপাবলিকান 
আমির মতো! অথণ্ড ভারতীয় সেনা গঠন করতে চায় করতে পারে। কিন্তু 
আমি তার মধ্যে নেই। যার! আমাদের নয় তারা আমাদের নয়। জোর 
করে তাদদের আপন কর যায় না। ওরা যর্দি আলাদা হতে চায় আলাদাই 
হোক। শুধু দেখতে হবে যেন আমাদের ভাগ থেকে কলকাতা বাদ না পড়ে! 
ইংরেজদের ঘটে ওটুকু বুদ্ধি আছে। ওর যদিও পিটারকে বঞ্চিত করে পলকে 
দিতে ওন্তাদ তবু ভারত ত্যাগের সময় পিটারকে চিরশক্র করতে সাহস পাবে 
না। বাণিজ্য তো পিটারের সঙ্গেই । আর ওরা বণিক জাতি ।” 

এর পর মিলি আসে আসল কথায় । “জুলি, আমার বিশেষ অনুবোধ 
যতর্দিন না তোর নিজের কুটার হয় ততদ্দিন আমাদের বাড়ীই তোর বাড়ী, 
আমার মা বাবাই তোর মাসিমা মেসোমশায়। তুই গুদের কাছেই থাকিস্‌। 
তাতে ওরা আমাকে কাছে না পাওয়ার ছুঃংখ ভূলবেন। তুই গুদের আরেকটি 
মেয়ে । গ্ধু মনে রাখিস্‌ যে ওুরা রাজনীতির লোক নন, রাজশীতি এড়িয়ে 
চলেন। ওদের পক্ষে ওটাই নিরাপদ পলিসি । জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে 
বিবাদ সাজে না। ওঁদের কাছে এট! স্পষ্ট যে ওদের বাসস্থানট। কুভ্তারীস্থান 
হতে যাচ্ছে। যর্দি না কংগ্রেম লীগ কোয়ালিশন হয়|” 

মিলির নৌসেনাবিদ্রোহে জড়িয়ে পড়ার বিশদ বিবরণ সে নিজে লেখেনি। 
লিখেছেন তার দাদা । জুলিকে নয়, ওর বাবাকে । ক্যাপটেন মুস্থাফী 
সেটা শোনান ওর মাকে । ওর মা শোনান জুলিকে। আর জুলি সৌম্যকে। 

সৌম্য তা শুনে বলে, “ওর ভিতরে যে আগুন ছিল তা দেখছি এতকাল 
পরেও নিবে যায়নি । ধন্তি মেয়ে 1” 
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জুলির তা শুনে কী অভিমান ! “তোমার সঙ্গে ঠিক মানাত। আমি তো 
কবে নিবে গেছি, যদি আর্দৌ জলে থাকি।” 

“না, না, তোমার জিতরেও আগ্তন আছে, জুলি। সে আগুন তুমি লক্ষ 
লক্ষ নরনারীর জীবনে ধীরে ধীরে ও অলক্ষে সঞ্চারিত করবে । বাক্য দিয়ে 

য় ব্যক্তিত্ব দিয়ে। জন জাগরণ না হলে আমরা ক্ষণস্থায়ী অগ্নিকাণ্ড নিয়ে কী 

করব! আমরা যাকে গঠনের কাজ বলি তা জনজাগরণের সুত্র । দেখতে 
নাটকীয় নয় বলে বামপন্থীর1 বিমুখ। দক্ষিণপন্থীদেরও চাড় নেই, কারণ তারা 
আইনসভায় গিয়ে মন্ত্রী হতে ঢান। এবার ঝড়লাটের শাসনপরিধদের সদস্য হয়েই 
তাদের ইন্দরত্বপ্রাপ্তি। যার জন্যে আজীবন দুশ্চর তপস্যা। এর পরে একদিন 
শুনবে তারা পদত্যাগ করে ফিরে এসেছেন। আমাদের পথ তেমন পথ নয়। 
আমর জনগণের কাছে যাই ভোটের জন্যে নয়। ওদের ভিতরে আগুন সঞ্চার 
কবতে। যে আগুন হিংসার আগুন নয়, তেজন্িতার আগুন |” সৌম্য 
জ্ুলিকে বোঝায় । 

ইনটারিম গভনমেণ্টের প্রসঙ্গ ওঠে। সৌম্য বলে, “জবাহরলাল ও আজাদ 
অত্যধিক ৰ্য$। তাঁদেব মতে ওটা নাকি প্রোভিজনাল গভন“মেণ্ট । বিপ্লবের 
পর যেমন হয়। বিপ্রব কবে হলো যে প্রোভিজনাল গভনমেন্ট হবে ? 
কোদালকে কোদাল বলাই ভালো । ওটা বড়লাটের নিয়ন্ত্রণাধানই থাকবে, 
নেহরু নামক প্রধানমগ্ত্রার নয়। প্রধানমন্ত্রী পদ্টাঁও কবিকল্পনা। ৰডলাট বা 
মূদলিম পীগ কেউ সেটা যেনে নেবে না। উধ্বতিন দাষিত্ব ব্রিটিশ ক্যাবিনেট 
তখা ব্রিটিশ পালা মেন্টেরই থাকবে । ভারতের, কেন্দ্রীয় আইনসভার নয়। 
অনাস্থা প্রস্তাব পাশ করে আইনসভা কাউকে পদচ্যত করতে প'ল্ছব না। 
বড়লাট অসন্তষ্ট হলে কিন্তু তা করতে পারবেন। আর মুসলিম * কেও 
মাশল জোগাতে হবে। রকমারি মাশুল। নয়তে] ওরা সহযোগিতা করবে 
না। ওরা সহযোগিতা না করলে বড়লাট কংগ্রেসকেই বলবেন ওদর মান 
ভঞ্চন করতে । বাপুকী করবেন? জবাহর ও আজাদকে টেনে রাখবেন না 
যেতে দেবেন? ভিতরে ভিতরে এটা গান্ধী বনাম জিন্না। বাইরে থেকে মনে 
হর ব্রিটেন ধনাম ভারত ।? 

মিলির অন্থুরোধে নয়, মুঙ্ডাফীদের অন্থরোধেই ওর তাদের ওখানে থাকে। 
মাশমে ওদের চন্যে স্বতগ্র বন্দোব্ হলে সেখানে উসে ঘাবে। 

ুন্তাফীরা প্রত্যেক শুক্রবার (রিসিভ করতেন। সন্ধ্যাবেলা তাদের 
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বৈঠকখানায় আসতেন শহরের গণ্যমান্য উকীল, ডাক্তার, অধ্যাপক ও সরকারী 
কর্মচারী । সবরকম বিষয়েই আলাপ আলোচনা হতে] 

রায় বাহাছুর বাহুদেব হালদার বলেন, “কেবল ইংরেজদের সঙ্গে নয় 
মুসলমানদের সঙ্গেও একট] হৃছ্যতাপূর্ণ সম্পর্ক চাই। যেটা শাসক শামিতের 
নয়, শোষক শোধিতের নয়, উচ্চ নীচের নয়। ম্বীকার করতেই হবে যে 
ইংরেজদের কাছ থেকে আমর! যে সমানভাব প্রত্যাশ! করি অথচ পাইনে 
আমাদের কাছ থেকে মুসলমানরাঁও সেই সমানভাব প্রত্যাঁশ। করে অথচ পায় 
না। তাই মুসলিম লীগের প্রথম শর্ত হলে! তাকে কংগ্রেসের সঙ্গে সান 
মধাদ1 ও সমান ওজন দিতে হবে। যাকে বলে প্যারিটি। কিন্তু তার মানে 
দাড়াচ্ছে একই সিংহাসনে ছুই রাঁজা। যার নাম দ্বৈরাজ্য। ব্রিটিশ রাদ্র 
ছুই উত্তরাধিকারী সমান ক্ষমতা ও দায়িত্ব নিয়ে একই সিংহাসনে বসবে এটা 
কী করে সম্ভব? সঙ্গে দঙ্গে গৃহযুদ্ধ বেধে যাবে না? দারা শিকো বনাম 
আওরংজেব। আধুনিক আওরংজেবের সামর্থ্য থাকলে তিনি আধুনিক দারা 
শিকোকে সম্পূর্ণ পরা+্ করে সমগ্র সাম্রাজ্য অধিকার করতেন। তেমন সামর্থ; 
নেই জেনে ছয়ট! প্রদেশের বিপরীতে ছয়ট! প্রদেশ দাবী করছেন। এটাও 
একপ্রকার প্যারিটি। গান্কীজীর কথা শুনে মনে হয় তিনি বিনা দ্বন্দে ছয়ট! 
প্রদেশ ছেড়ে দেবেন, কিন্তু একটি শর্তে। সোভরেনটি থাকবে উধ্বতম *রে 
ফেডারল গভনমেণ্টের হাতে । সে তিনটিমাত্র বিষয় পরিচালনা করুব। 
দেশরক্ষা, পররাষ্টরনীতি, যোগাযোগ । জিন্না সাহেবের এতে গুপল আপনি । 
সোভরেনটি তিনি কিছুতেই ছাড়বেন না। তা হলে গিভ আগ টেক হয় কী 
করে? গিভ আযাণ্ড টেক বিনা কি কংগ্রেস লীগ চুক্তি সম্ভবপর 1 কংগেম 
লীগ চুক্তি না! হলে কংগ্রেস লীগ সংঘর্ষ রোধ করবে কে? ইংরেজ 7? ইংরেজ 
কি চিরস্থায়ী? ওরা তে এখন যাই যাই করছে ।” 

এর উত্তরে সৌম্য মুখ খোলে । গান্বীজী তো৷ একথাও বলছেন যে, হয় 
ক*্গ্রেসকে নয় লীগকে কেন্দ্রের ভার দিয়ে ওরা এক্ষুণি বিদায় হোক ।* 

প্রখ্যাত উকীল মোহিনীমোহুন ধর রাঁজনীতিতেও ধুরন্ধর। তিনি চোখ 
বুজে শুনছিলেন। চোখ মেলে বলেন, “ভিন্নার মতো তুখোড় পলিটিসিয়ান 
এদেশে আর জন্মাননি। গান্ধী চলেন ভালে ডালে তো জিন্না চলেন পাতায় 
পাতায়। ক্যাবিনেট মিশনকে তিনি আগেই জানিয়ে রেখেছেন যে দীঘ'- 
মেয়াদী সমাধানের আশ্বাস না পেলে ত্ম্থমেয়াদী সমাধানে তার আগ্রহ নেই। 
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পাকিস্থান হবে কি হবে না সেইটেই প্রথম কথা। ইনটারিম গভনমেণ্ট তার 
পরের কগা। আর পাকিস্তান বলতে তিনি কেবল সেপারেট নম, সোভরেন 
স্টেটও বোঝেন। বাংলাদেশ হবে তার একট! প্রদেশ । আসামও আরেকটা । 
সেটাও নাকি মুনলিম নেশনের অংশ। ক্যাবিনেট মিশনকে তিনি ধাধায় 
ফেলেছেন। ইংরেজর1 শান্তিপূর্ণ হস্তান্তবের পক্ষপাতী । অশাস্তিপূর্ণ হস্তাস্তর 
কংগ্রেপও চায় না। কিন্ত মুসলিম লীগ যদি বলে, আমরা পাকিস্থানের জন্যে 
লড়তে তৈরি, মরুক না লাখে লাখে হিন্দ মপলিম খিখ তা হলে অশান্তির 
টড়ান্ত হবে। এই নির্বাচনেই তো দেখা গেল মুসলিম নিরাচনকেন্দ্রে মুসলিম 
লীগের জয়ঙগঘ্নকাব। 'জরের যম জারমলীন। হিন্দুব যম ন্বরুদ্দীন। 
হরুদ্ধীনকে ডেট দ্িন। পাকিস্তান জিতে নিন। বিপুল ভোটাধিক্যে 
নুসলিম লীগের জয় । কক প্রজার জামানত বাজেয়াপ্ত । ছিন্ন সাহেব এখন 
থেকেই পাকিস্তানের বাশ] ধনে বসে আছেন । অশান্তিকে তিনি ডরান ন।| 
জেহাদ বলে একট| অন্্ আছে তার তৃণে। গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের চেয়ে 
ঢের বেশী ০ রালো। দেশের জন্যে যাবা প্রাণ দিতে অনিচ্ছুক ধর্মের জন্যে 
তার প্রাণ দ্রিতে ও প্রাণ নিতে প্রপ্তত। গান্ষীজীর পরামর্শে সারা ভারত 
যদ্দি মুসলিম লীগের হাতে ধরিয়ে দিয়ে ইংরেজরা বিদায় হয় তাহলে তার 
পরের দিনই পাশিপথের যুদ্ধ। হিন্দু মহাসভ1 অথণ্ড ভারতের জন্যে লড়বে। 
দিন দিন তারও প্রভাব বাড়ছে । সমান 'ভায়োলেন্স। আওরংদেব বনাম 
শিবাঙ্গী।” 

সৌম্য গ্রাতিবাদ করে না। গ্রামে গ্রামে ঘুরে সেও আচতে পারছে হিন্দু 
নসলমানের জঙ্গী মনোবৃত্তি। হিশ্ুদের সংখ্যার লোর কম, তা দাপট কম, 
নইলে তারা যে অহিংসার পূজারী তা নয়। সে সর্বপ্রকার যুদ্ধে বিরোধী । 
গৃহযুদ্ধের বিরোধী তো বটেই। কিন্তু আর-একট] যুদ্ধবিনৌধী আন্দোলন 
করার মতো দয় তার সহকমাঁদের নেই। 

গৃহকর্তা ক্যাঁপটেন মৃস্তাফী বিতকে যোগ দ্েন। “এর কোনো সামরিক 
সমাধান নেই, যোহিনী । তোমরা নেতার] একট। রাজনৈতিক স্নাধান খুঁজে 
বার করো । ক্যাবিনেট ।ঈশন তারই অন্বেবণ করছে। আমার জামাতা 
সকুমারের মুখে শুনেছি ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী আটলী স্বয়ং ভারত সম্পর্কে 
সিদ্ধান্তের ভার নিয়েছেন। ভারত সম্পকি ফাইল এখন তার নিজের 
দেরাদে। কাউকে জানকেই দিচ্ছেন না ব্রিটেন কী করবে না করবে । বে 
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গন্ধকে তিনি পছন্দ করেন না, গত মহাযুদ্ধের সময় গান্ধী ইংরেজদের পিঠে 
ছোরা মেরেছিলেন। জিম্নাকেও তিনি আস্কার! দিতে চান না। জিন্নার 
অস্ত্র জেহাদ নয়, ভীটে|। সে অস্ত্র আটলী সাহেব জিন্নার হাতে থাকতে 
দেবেন না। জিন্নাও কিছুদিন পরে টের পাবেন যে ইংরেজ তার খেলা 
খেলবে না, তাকেই ইংরেজের খেল! খেলতে হবে । মান অভিযান বৃথা।” 
মোহিনীবাবু চোখ মিটমিট করে বলেন, প্্যাখ, কালীকুষ্ণ, তুমি ছাড়া আর 
কেউ আমকে নেতা বলে লজ্জা দেয় না। আমার কক প্রজা দল তো 
গোহারান হেরেছে । লোকের “জাজ এখন তিরিক্ষি হয়ে রয়েছে । যেখানে 
অবজেকটিভ চেঞ্জ সম্ভব নর, সেখানে সাবছেকটিভ চেগ্ু দিযে পরিস্থিতিকে শান্ত 
করতে হয়। 'অবজেকটিভ চে বলতে বুঝি ভূমিহীনকে ভূমিধান, কর্মহীনকে 
কর্মদ।ন, মুপ্রাম্মাতিরোধ, ধনিকদের উপর খাধত কর। ইংরেজ কর্তাদের 
দিয়ে এসব প্রয়োঞ্নায় বস্তগত পরিবর্তন হবে না, ওরা সেটা! উপলদ্ধি 
করেছেন। আর সানজেকটিভ চেঞ্জ বলতে বোবঝাক ক্ষমতার হস্ান্তর। 
ইংরেজরা এখন এর গন্যে তৈরি । তারা ভানে এখন ঘদি যায় মানে মানে 
যাবে। দেবি করলে মারামারির মধ্যে জড়িয়ে পড়বে । জট খুলতে পারবে 
না। শত কতক ইংরেজ প্রাণে মরতে পারে । কিন্ত প্রশ্ন হলো শ্রীরাধা যেমন 
বলেছিলেন, কান হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব? ভারত হেন সাম্রাজ্য 
কাকে দিয়ে যাব? কংগ্রেসকে + না, কংগ্রেমকে ফোল আনা কিছুতেই নয়। 
মূদলিম লাগতকে? না মুসলিম লীগকে হিন্দুপ্রণান বা শিখপ্রধান অঞ্চল 
কথনে নয়। তা হলে কি পার্টিশন? পার্টিশন হলে কেবল ভারতের কেন? 
বাংলার নয় কেন? পাঞ্জাবের নয় কেন? সে রকম একটা শিদ্ধান্ত নেবার 
আগে দুই বাতিন পক্ষের সম্মতি নিতে হবে। উপর থেকে চাপিয়ে দিতে 
গেলে বিপন্তির অবধি থাকবে না। পক্ষপাতের অভিযোগ উঠ্বে। হিন্দু 
মুসলিম শিখ আলাদ1 আলাদা করে ইংরেদ্ধেরই পদাথাত করে ভাড়াবে। 
নেগোশিয়েশন ফেল করলে ইংরেজদের সবনাশ, অথচ কংগ্রেস শীগেপ পৌযমাস 
নয়। এই দুই দলের মধ্যে একটা বোঝাপড়া দরকার। তার দন্যে যার্দ 
সালিশী করতে হয় এই অধমকে ডাকলে এই অধম দৌরে দোরে গিয়ে পাছে 
ধরে সাধতে রাজী । £শখদের আমি চিনিনে। কিন্তু অন্য ছুই পঙ্গকে চনি। 
একদা কেন্দ্রীয় আইনসভার সদস্ত ছিলুম। টিন্নার উ্ডিপেপেণ্ট পাটির 
মেঙ্বর । সেদিনকাঁর সেই প্রীতির সম্পর্ক আর নেই। তাঁন সেই দল ভেঙে 
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দিয়ে আইনসভায় মূমলিম লীগ দল গড়ায় আমিও ছিটকে পাড়ি । কেন্দ্রে নয়, 
বাংলার আইনসভায় আমার দল হয় কৃষক প্রজা দূল। তবু পরিচয় দিলে 
গিন্না নিশ্চয়ই চিনবেন। কংগ্রেসও এককালে ছিলুম। তার পর সি. আর. 
দাশের স্বরাজ পার্টিতে । অনেক ঘাটের জল খাওয়া হয়েছে। কিন্ত এখন 
আমি না ঘরক1 ন1 ঘাটকা। মকলের সঙ্গে কথা বললে তবেই তো বুঝতে 
শারব কোন্‌ সমাধানট। সকলের গ্রহণযোগ্য হবে। একপক্ষ নিল, অপরপক্ষ 
নিল না, এমন যদি হয় তবে আমিও তো ব্যর্থ |” 

বাহদেব হানদার হাসেন। “সকলের গ্রহণযোগ্য সম!বান দেবু! ন জানস্তি 
কুতো মনযাঃ। ইংরেজরা যদি তার ছন্যে অপেক্ষা করে বে আরো অর্ধ 
শখান্দী অপেক্ষা করতে হবে। ততদিন অপেঞ্চা করা ওদেরও মত নন, 
ামাদেরও মত নন । চেগ্ একটা চাইই চাই। তার জন্তে চাই একট! 
র[জনৈতিক সমাপান। সেটা যে আদর্শ সমাধান হবে এমন কোনো বাধ্য- 
বাধকতা নেই। নাই মামার চেয়ে কান। মামাও ভালো। বোল আনা 
লোনো পক্ষই নাবে না। লভাই করলেও না। বুদ্ধিমানের কাঁজ গিভ আপ 
টেক। সেটা যেভাবেই হোক । ক্ষমতা 'ভাগও হতে পারে। দেশ ভাঁগও 
হতে পারে। প্রদেশ ভাগও হতে পারে ।” 

সৌমা প্রতিবাদ কনে। “না না, দেশভাগ ন। সিন্ু, গঞ্জ, পরনবপুত্র 
অবিভাম্য। মা, না, প্রদেশভাগ নয়। বাংলার ভাষ, বাংলার সঙ্গীত অবিভাজ্য। 
ক্ষমতা 'ভাগে আমার আপত্তি নেই। ক্ষমতা ভাগ কেন, গ্মতার সবটাই নিক 
ন! মুমলিম লীগ। ক্ষমতা মানেই দায়িত্ব। দায়িত্কে ভাগ করতে পারা 
যায় না। মুসলিম লীগ এককভাবেই নিক বাংলা?দশ সরকার গঠ" :র দায়িত্ব। 
অবিচার, অত্যাচার দেখলে আমর সত্যাগ্রহ করব। এমন ইস্থ্য. সত্যাগ্রহ 
রব যে মসশমানদের একভাগ আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে সরকারের তুল 
নীতি বানচাল করে দেবে। আমার কাছে বিরোধিতা করার অধিকারটাই 
গৌরবের । বিরোধিতা অবশ্য কথায় কথার নয়। মূলনীতির প্রশ্নে। যেখানে 
নরকার গঠনের দায়িত্ব কংগ্রেপ নিয়েছে সেখানে মূলনীতির প্রঙ্গে মত্যা গ্রহ 
করার অধিকার মৃপলিম লীগেরও রয়েছে। আমিই তখন লীগের পক্ষ নিয়ে 
সত্যাগ্রহে নামব। গণতন্ত্রে বিরোধী পক্ষেরও মর্যাদা অনেক। মুসলিম লীগ 
সেই মর্ধাদা লাভ করবে কেন্দ্রীয় আইনসভ।- ও, বহুসংখ্যক প্র।ণেশিক 
আইনশভায়। তবে অন্যাণ্ত গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার কয়েক বছর অন্তর অন্তর 
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পালাবদল হয়। বিবোধীপক্ষ হয় সরকারপক্ষ। সরকারপক্ষ হয় বিরোধীপক্ষ। 
তাই দুই পক্ষেরই স্বার্থ গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্রকে বলবৎ রাখা । আমাদের দেশে 
সেটা কিন্তু ব্যাহত হয়েছে শ্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতির দ্বারা । তার বদলে যদি 
যৌথ নির্বাচন পদ্ধতি থাকত ম্বতন্ত্র নির্বাচননির্ভর মুসলিম লীগ গডে না উঠে 
যৌথ নির্বাচননির্ভর ইউনিয়নিষ্ট পার্টি গড়ে উঠত ও সে পার্টি একদিন 
কংগ্রেসের মতো! হিন্দু মুসলমানের মিশ্র ভোটে নির্বাচনে জিতে সরকার গঠন 
করত। কনষ্টিটুয়ে্ট আযাসেম্বলীর প্রথম কাজ হবে স্বতন্ত্র নির্বাচনের পরিবর্তে 
যৌগ নির্বাচন প্রবর্তন। তখন জিন্না সাহেব আবার ইঙ্ডিপেণ্ডে্ট পার্টির মতো? 
একটা! মিশ্র দল পত্তন করবেন ও হিন্দু মুসলমান পাশ শ্রীষ্টানের ছোটে ছিতে 
সরকার গঠন করবেন। কংগ্রেস কি চিরস্থায়ী? এর উৎপত্তি হয়েছে ব্রিটিশ 
গভন'মেন্টের অপোজিশন হিসাবে । ব্রিটিশ গভনষেণ্ট মহাপ্রস্থানে গেলে 
কংগ্রেসও মহাপ্রস্থানে যাবে । সঙ্গে সঙ্গে নয়, পাচ দশ কি বিশ বছব বাদে। 
কংগ্রেস সরকারের বিরোধী পক্ষই কংগ্রেসের পবাজয় ঘটিয়ে সরকার গঠন 
করৰে। এমনও হতে পারে যে কংগ্রেসও দু'্ভাগ হয়ে যাবে। দক্ষিণপন্থী 
বনাম বামপন্থী। গত কয়েক বছর হলো তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। এই 
মুহূর্তে বামপন্থীর] দক্ষিণপস্থীদের চেয়ে দুর্বল, কিন্তু বৃদ্ধদের মৃত্া বা অবসরগ্রহণের 
পর বামপন্থীরাই প্রবল হবে। আমার তো বিশ্বা এই অধ্যায়ের শুরু হপেছে 
স্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতি প্রবর্তনের পর থেকে । সেই ন্বতন্ত্র নির্বাচন থেকে 
ধাপে ধাপে এসেছে ব্বতন্থ বাষ্টেব পরিকল্পনা । তবে ইংরেজরা বোধ ভয় 
ভাবছেই পারেনি যে তাদের ডিভাইড আগ রুল নীতির পরিণাম হবে 
ডি'ভাইড আও কুভট। তারা কুইট করতে চাঁয় করুক, নঘতো আরো 
কিছুকাল থেকে আবার এক বিদ্রোছের সম্মুখীন হোক। কিন্তু ডিভাইড 
করতে হয় তে? ওদের বিদ্বায়ের পর আমরাই "ভাইয়ে ভাইয়ে করব. ওরা নিরপেক্ষ 
সেজে পিঠে "ভাগ করে দিয়ে যাবে কেন? আমি বিশ্বাসই করিনে যে ওরা 
ব্যালান্স অভ. পাওয়ার নিজেদের হাতে রাখবে না। কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে 
একটা দোনোমনে ভাব আছে। গান্ধীী কিন্ত অটল ও অনড | পাকিস্তান 
দিতে হয় আমরাই দেব, ইংরেজরা নয়।" 

মোহিনীবাবুকে দেগ মনে হচ্ছিল তিনি ঘুমিয়েই পড়েছেন। তা নয়। 
তিনি চাঙ্গ। হয়ে বলেন, “জিন্না মানুযর্টি যে কত বড়ো তুখোড় পলিটিসিয়ান 
তার ধারণাই নেই গান্ধী মহারাজের । হবেকীকরে? তিনি কি সত্যাগ্রহ 
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আর গঠনকর্ম ছাডা আর কোনো বিষয়ে মাথা খাটিযেছেন? তিনি যেমন 
সত্যাগ্রহ ও গঠনকর্ম বিশেষজ্ঞ, জিন্না তেমনি পালণমেণ্টারি ও কনন্টিটিউশনাল 
স্পেশিয়ালিস্ট। তিনি এই নিয়ে লেগে আছেন পয়ত্রিশ বছর ধরে। গান্ধী, 
বল্লভভাই, রাজেন্্রপ্রসাদ, আজাদ, নেহরু এর] তার তুলনায় এমেচার। ধরো, 
মুনলিম লীগ যদি কনষ্িটুষেণ্ট আাসেম্বলী বয়কট করে তবে কংশ্রেদ কি 
মেছরিটির ভোটে সেপারেট ইলেকটোরেট তুলে দিয়ে জয়েণ্ট ইলেকটোরেট 
প্রবর্তন করতে সাহস পাবে? দেশময় দার্গাভাঙ্গাখ। বেধে যাবে না? কে 
থামাবে যর্দি ইংরেজরা না থামায় বা থামাবার এক্তি রাখে? মুসলমানরা 
যেধিন একবাক্যে বলবে ষে স্বতন্ত্র নির্বাচন চাইনে, যৌথ নির্বাচন চাই, সেদিন 
এ আপদ যাবে। কিন্তু সেটা হবে পাকিস্তান অর্জনের পর তার কুফল দেখে। 
তার আগে নয়। আপাতত মুসলিম লীগ যদি শাসনতন্ব রচনায় সহযোগিতা 
না করে তবে শুধুমাত্র মেজরিটির ভোটে বিরাট কোনো পরিবর্তন আশা করা 
যায় না। কারণ কংগ্রেমের মেদরিটি হচ্ছে কম্সেকটি ব্যতিক্রম বাদে হিন্দু 
মেগরিটি ; একটা সম্প্রদায় কখনো আবেকট] সম্প্রদায়ের নিরতি নির্ধারণ 
করতে পারে না! করতে গেলে গু্যুদ্ধ অবধারিত | বে একবার পাকিস্তান 
স্বীকার করে নিলে ছুই সম্প্র্ায়ে মিলে একট। আপসে পৌছতে পারে । জিনা 
বার বার সেই ক্ণাই বলে আসছেন। আপস মানে কংগ্রেস লীগ কোয়ালিশন। 
কংগ্রেসের মন মেজাঞ্জ যতদূর আমি বুবি সে কারো সঙ্গে কোয়ালিশনে রাজী 
ভবে না, যদি না কংগ্রেপ হাই কমাগ্ডের পরামর্শ অনুসারে কোরালিশন 
সরকারের মন্ত্রীরা কাজ করেন। মুসলিম লীগের একটা হাই কমা হয়েছে। 
সে তাতে নারাঙজ। ছুই হাই কমাগ্ডেব গুতোগ্ততি কোছ/িশন সরকার 
ছত্রভঙ্গ হবে। আর কোখায় ন। হোক বাংল[দেশে কংগ্রেস লী কোয়ালিশন 
গভনমেণ্ট গঠন করতে পার যেত । কিন্তু পাবা যাবে না। ক্মারণ কংগ্রেস হাই 
কমাণ্ড বা লীগ হাই কমাণ্ড কোনে! পক্ষই তার্দের কণ্টে শাল ছাড়বেন না। এই 
অধমের উপর যদি ভার দেওয়া হতো এই অধম সালিশ] করতে এগিয়ে যেত। 
কিন্তু এই অধম এখন সর্বদল পরিত্যক্ত । তবে আমি একবার চেঞ্জ! করে দেখব 
কনষ্টিটিওয়েপ্ট আসেম্বীর নির্বাচনে দাভালে কেউ আমাকে ভোট দিয়ে 
সেখানে পাঠায় কিনা। জিন্নার লঙ্গে আমার যেমন যোগাযোগ বাংলাদেশে 
আর কারো তেমন নয়। আর জিন্নাই যে নটর গুরু এটা] তোমাকে ন্বীকার 
করতেই হবে, সৌম্য । নাটের গুরু ভালোর জন্যেও বটে, মন্দের জন্যেও বটে। 
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সেবার লখনউতে কংগ্রেম লীগ প্যাকৃট হয়েছিল টিলক আর জিন্নার মধ্যস্থতায় | 
এবারও সেইরকম একট! প্যাকৃট হতে পারে রাজাজী আর জিন্নার মধ্যস্থতায় । 
রাজাজীর সঙ্গেও এই অধমের প্রীতির সম্পর্ক। কিন্তু এখন তার দুদিন যাচ্ছে। 
তিনি কুইট ইপ্ডিয়া আন্দোলনে যোগ দেননি বলে মাদ্রাজের প্রাদেশিক 
গভন'মেন্ট গঠন করার সময় তাকে প্রধানমন্ত্রী করা হয়নি। অথচ তিনিই তো 
সর্বপ্রথম পদত্যাগ করেছিলেন। কোথায় কৃতজ্ঞতা? রাজনীতিতে কৃতজ্ঞত। 
বলে কোনে পার্থই নেই। মহাত্মারও একদিন সেই দশ] হবে।” 

সৌম্য বৈরাগ্যের সঙ্গে বলে, “তিন্দি রাজক্ষমতা চাননি ও চান না।” 

এতক্ষণ বার্দে মৌনভঙ্গ করেন অধ্যাপক মাহমুদ শরীফ |. “কাযদে আভম 
চন্নাহ সাহেবও কি ক্ষমতা চেয়েছেন না চান? তিনি চান সমতা । হিন্দু 
মুসলমানের সমতা, কংগ্রেস লীগের সমতা, হিন্দুস্থান পাকিস্তানের সমতা, গান্ধী। 
জিন্নাহর সমতা । কংগ্রেন নেতাদের কাছে লিবার্টিই সবচেয়ে কাম্য। লীগ 
নেতাদের কাছে ইকুয়ালিটিই সবচেয়ে কাম্য। এই যে পাকিল্তানের দ্রাবা এটা 
গুকৃতপক্ষে সমতার দাবা । স্বরাজের দ্াধা যেমন স্বাধীনতার পাকিগ্ডানের 
দাবী তেমনি সমতার । ইংরেজরা বিধায় নিলে স্বাধীনতা আসবে, কিন্তু সমতা 
আসে না, যদি না পাকিক্কানের রূপ ধরে আসে । তার মানে এক নেশন নয় 
দুই নেশন। সমতার প্রয়োজন আছে এটা ঘদ্দি মেনে নেন তা হলে 
পাকিস্থানেরও প্রয়োজন আছে এটাঁ9 মেনে নিতে হবে। সমতার খাতিরেই 
বাংলাদদেশকেও পাকি পানের সামিল করা হচ্ছে, বাংলাদেশ হবে পূর্ব পাকি শ্তান, 
স্বতন্ব ও স্বাধান বাঙ্গালীস্থান নয়। সমতার প্রয়োগ না থাকলে এর মতে। 
ধোৌকাবাডি আমর] সহা করতুম না। এখনে। সময় আছে, এখনে দেশভাগ 
নিবারণ করা ধায়, কিন্তু ক'গ্রেসের নাছোড়বান্দা মনোভাব ও মুসলিম লাগের 
যুদ্ধং দেছি যনোবুত্তর ফলে দেশ যধি সত্যি সত্যি ভাগ হয়ে যায় তবে 
স্বাধীনতা আসবে, শমতাও আলে, কিন্ত আসবে না মৈত্র] |. সাম্য মৈত্রী 
স্বাবীনতার একটি বাদ পডবে। হিন্দু গুদলম।ন পরস্পরের বৈরী হয়েই কে 
জানে কতকাল কাটাবে! দেশ একবার ভাগ হয়ে গেলে আবার 'একপিন 
জোডা লাগবে এটা একট] দরিবাস্বপ্ন। একাকার করার জন্তে একটা রাষ্ট 
হাতিয়ার শানালে অপরটাঞ হাতিয়ার শানাবে। নলপরীক্ষায় হিন্দুস্থান 
জিতবে, পাকিহান হারবে, এমন সম্ভাবন। দেখলে ব্রিটেন ছুটে আসবে হক্ষেপ 
করতে । পাকিস্থান একবার হলে বরাতের জন্যেই হলো মনে রাখবেন। 
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তৃতীয় পক্ষ যতদিন থাকবে দেশভাগও ততদিন থাকবে । ভারত ছেড়ে যাওয়া 
মানে ছুনিয়! ছেড়ে যাওয়া নয়। ইংরেজকে ছুনিয় ছাড়াতে পারে এত শক্তি 
কংগ্রেমের ব। হিন্দুর ব1 হিন্দুস্থানের নেই। গান্ধীজী ও তার অহিংস দেশকে 
স্বাধীন করতে পারে, কিন্ধ একাকার করতে পারে না। অন্তত এখনে] তা 
পারেনি । একাকার যে এখনে রয়েছে এটা তৃতীয় পক্ষের কল্যাণে । তবে 
একাকার করাই খণ্দি শ্রেয় হয় তবেকায়দে আজ'মর সঙ্গে সমানে সমানে 
এগ্রিমেণ্ট করতে হবে। একপক্ষ মেঙ্জরিটি অপরপক্ষ মাইনরিটি এট] এগ্রিমেন্টের 
যূলস্থত্র নয়। আমর! আর্কাল নিজেদের আর ইগ্ডিয়ান ন্যাশনাল মাইনরিটি 
বলে ভাবিনে। আমরা পাকিপ্তানী ন্যাশনাল মেছরিটি। এটা একটা 
এতিহাপিক বিবর্তন। আপনারা এখনে। ভাবছেন যে আপনার ইপ্ডিয়ান 
শ্যাখনাল মেজরিটি। আপনাদের চিন্তার বিবত'ন হয়নি। প্যারিটিই হচ্ছে 
পাকিস্তানের বিকল্প । আমর! যদি সারা ভারতে প্যারিটি পাই তা হলে 
পাকিগ্চানের ছন্ে উদগ্রাব হব না। পাকিপ্ানে সারা ভারতের সব সলমানের 
লাভ হবে না। বালা হিন্দুস্থানে গাকতে চাইবে বা খাকতে বাধ্য হবে তার্দের 
অপূরণীয় ক্ষতি হবে। আর আমরা বাঙালা গুদলমানরাও যে অবাঙালা 
নুসলমানদের সর্বঘ্ট .দখে সুখী হন তানগ্ন। আপিস আদালত, দোকান বাজার, 
কল কারখানা, চাষের মি ভরে যাবে তাদের মাইগ্রেশনে । পাকিস্থানের পক্ষে 
তারা ভোট দিয়েছে, তাদের মাইগ্সেশনের অধিকার আছে । সব চেয়ে ৰড়ে। 
পৈষম্য হবে যি পূ পাকিস্তান খলতে বোনায় কেবল পুব বঙ্গ ও 
সীলেট। দেশভাগ ঢাহলেও প্রদেশ ভাগ আমর চাইনে ' আশা করি 
কংগ্রেপণ্ড চাইবে ন।|। চাইলে কিন্তু বাঙালী হিন্দু - বর বাঙালী 
মসপমান উভয়েরই ঘর ভেওে যাবে। বাঙালী জাতীয়তার বনিয়াদ 
ধবসে যাবে |” 

সিভিল সার্জন বীরেন্ত্রনারায়ণ নিয়োগা উত্তেজিত হয়ে বলেন, “আপনার! 
দেখছি গাছেরটাও খাবেন, তলারটাণ্ড কুড়োবেন। মুসলমান হিসাবে 
প[কিগ্তান আর বাঙালী হিসাবে সমগ্র বাংলাদেশ। লর্ড কানের বঙ্গভ্দ র? 
করার জন্তে কত লোক ফাসপাঁ গেল, আন্দামানে গেল, জেলে গেল, বেত খেল, 
জরিমান৷ দিল। তার ফলে বঙ্গভঙ্গ রণ হলে? । এখন সারা বাংলার তখতে 
আপনারাই রাজ! হরে বসেছেন, তাতেও সন্তুষ্ট নন, গোটা বাংলাদেশকে 
ন্টেশিং স্টোন করে পাকিস্তান নামক স্বতন্ত্র এক রাষ্ট্রে সিংহাননে আরোহণ 
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করতে চান। বঙ্গভঙ্গ রদ করে আমরা বিহারে ঠকে গেছি, গড়িশায় ঠকে 
গেছি, আসামে ঠকে গেছি, বাংলাদেশেও ঠকে গেছি। কোনোখানেই 
একজন বাঙালী হিন্দু প্রধানমন্ত্রী নেই। বাঙালী হিন্দু অফিসার ক্লাস 
এখন অনাথ ।'? 

মুস্তাফী তাকে শান্ত করে বলেন, “দেখুন, ডাক্তার সাহেব, বঙ্গভঙ্গ রদ 
না হলে বাঙালী হিন্দু ন্ত দিক দিয়ে ঠকে যেত। বাঙালী জাতীয়তাবাদ 
বলে একট মতবাদ গড়ে উঠত না। সাহিত্য, চিত্রকলা, কারুশিল্প, ইগ্ান্্রি, 
শিক্ষারদীক্ষা-কত দিক দিয়ে কত প্রগতি হয়েছে ভেবে দেখবেন। এই যে 
আজ বাঙালী মুনলমানের মুখে বাঙালী জাতীয়তাবাদের তত্ব শুনছেন এটাও 
সেই আন্দোলনের স্থফল। তবে এদের দৌোটান! এখনো যায়নি, এরা 
ইসলামের প্রতি আনুগত্য আর মাতৃভূমির প্রতি আন্গত্য ছুই আহন্গত্যের 
মধ্যে দোল খাচ্ছেন। এট। একট] সাইকোলজিকাল কেন । এটাকে সংখ্যাধিক্য 
বা সংখ্যাল্পতা দিয়ে বোঝানো যায় না। কিছুকাল পাকিস্তানে বাস করলে 
পরে এদের দৌটান। কেটে যাবে। তখন দেখবে এরাও সমান বাঙালী 
জাতীয়তাবাদী । ছুঃখের বিষয় তার জন্যে হয়তে৷ আব1র বঙ্গভঙ্গের দরকার 
হবে। আমার মেয়ে মিলি এখন সেই সিদ্ধান্তে পৌছেছে ।” 

“মধুমালতীর পক্ষে ওটা একট] ডিফিট |” মোহিনীবাবু বলেন। “বাঙালী 
হিন্দুদের পক্ষেও, ওদের দাবী যদি হয় কার্জনের প্রেতকে জীয়ানো। হিন্দু 
মুললম।নের সম্পর্ক একট। পুরনো, বোতল। এর মধ্যে একটা নতুন মর্দ এসে 
ঢুকেছে। ইত্ডয়াম ন্তাশনালিজম। ইত্ডিয়ান ন্যাশনালিস্টরা যখন আট 
আটট। প্রদেশ সাধারণ নিরাচনে জিতে মন্ত্রিত্ব নেয় তখনি আমার বুকটা 
ছ্যাৎ করে ওঠে । যেখানে নবাব বাদশার রাজত্ব করেছেন সেখানে গোবিন্দবল্লভ 
পন্ত, শ্রীকৃষ্ণ সিংহ প্রধানমন্ত্রী । মুসলিম জনমত সহা করবে? এর পরের ধাপ তো 
দিলীর লাল কেল্লায় ত্রিৰর্ণ পতাক1 উত্তোলন । মুললিম জনমত ফেটে পড়বে না? 
সেটা বন্ধ নাকরতে পেরে তারা৷ করবে স্বাধীনভাবে কলকাতার ফোট উইলিয়ামে 
চাদ তারা মার্ক সবুজ নিশান উত্তোলন । তার জন্যে করতে হবে পাকিস্তান 
হাসিল। হয় কংগ্রেলের সঙ্গে চুক্তি করে, নয় ইংরেজের সঙ্গে যুক্তি করে, 
নয় গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে রাগ্তায় রাশ্তায় লড়াই করে । ইংরেজ লেখক 
এডওয়ার্ড টমসনকে জিশ্না সাহেব একখা বলেছেন । কথাটাকে হালকাভাবে 
নেওয়া উচিত নয়। জিন্নী একজন তুখোড় পালটিসিয়ান।” 
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মুস্তাঁফী হাত জোড় করে বলেন, “আপনারা কেউ ন1 খেয়ে যাবেন না 
মিলির বন্ধু জুলির আজ রান্নার পরীক্ষা। ওর মাসিমা ওকে শেখান ।” 


॥ ষোল ॥ 


ধার যাবার কথ! ভাবছিলেন তার] খাবার কথা ভেবে জাকিয়ে বসেন। 

ডাক্তার নিয়োগী অধ্যাপৰ শরীফের দিকে চেয়ে বলেন, “হিন্দু মুসলমানের 
সদ্ভাব কে না চায়? কিন্তু তার জন্যে হিন্দুকেই দাম দিতে হবে, মুললিমকে 
নয়, এ কেমন কথা? প্যারিটি চ্যারিটি নয়। দরা?রির ব্যাপার। দরাদরির 
জন্যে সরাসরি কথাবার্তা চালাতে হয়। তৃতীয় পক্ষকে মাঝখানে রেখে 
সরাসরি কথাবার্তা হয় না। আর প্যারিটি ব1 চ্যারিটি সেই তৃতীয় পক্ষ 
অনিচ্ছকের উপর চাপিয়ে দিতে পারে না। হিন্দুদের উপর জোর জুলুম করার 
সাধ ৰ1 সাধ্য কোনোটাই আজ ইংরেজদের নেই। তার! এখন চাচার মতো? 
আপন বাঁচাতেই ব্যস্ত। 'আর গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে রাস্তায় রাস্তায় লড়াই 
করার হুমকি ধারা দিচ্ছেন তার] যদি তুখোড় পলিটিসিয়ান হয়ে থাকেন তবে 
তাদের জানা উচিত যে শশান ও গোরস্থানের মধ্যে প্যারাটি হলে ন'কোটি 
হিন্দু.ও ন'কোটি মুললমান ফৌত হবে। তার পরেও বাই কোটি হিন্দু 
বেঁচে থাকবে, কিন্তু একটিও মুসলমান বেচে থাকবে না। যদি না ইংরেজ 
তাদের পক্ষ নেয়। কিন্তু পক্ষ নিলে ইংরেজও তো! কয়েক হাজার মরবে। সে 
স্পৃহা কি তাদের কারো আছে? হিন্দুরা ও শিখের! তাদের জন্যে জার্ধানদের 
সঙ্গে, ইটালিয়ানদের সর্ষে লড়েছে। জাপানীদের সঙ্গে লড়তে গিখে বন্দী 
হয়েছে। আবার যদি মহাযুদ্ধ বাধে আবার হয়তো ইংরেজদের পন্ছে লড়বে। 
তাদের শত্রু করে ইংরেজদের কী লাভ? জিন্না সাহেব যদি হুমকি দেবার 
সময় মনে মনে ধরে নিয়ে থাকেন যে ইংরেজরা তার হয়ে হিন্দু ও 
শিখদের সঙ্গে লড়ৰে তা হলে তিনি তার ব্রিজ খেলার পার্টনারের হাতে কী 
কী তাস আছে তা না জেনে নিজের হাত দেখেই ওভারকল করছেন। যারা 
তুখোড় খেলোয়াড় তারা ওভারকল করে না। তিনি হয়তো এট1ও ধরে 
নিয়েছেন যে অহিংলাবাদী গান্ধী অনশন টনশন করে হিংসাবাঁদী হিন্দুদের 
নিবৃত্ত করৰেন। অমনি করে মুখরক্ষা ও শেষরক্ষা হবে । কিন্ত জেহাদ যারা 
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শুর করবে তারা অত সহজে সেটা থামাতে পারবে না। হিটলার পারেনি, 
তোজো পারেনি । থামবে যখন তখন দেখা যাবে যে লক্ষ লক্ষ হিন্দু মুসলমান 
শিখ নিহত হয়েছে। আরো বেশী প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে । সর্বনাশের মুখে 
দাড়িয়ে একটা লীজ-ফায়ার হয়েছে । সীজ-ফায়ারের সময় যা হয়, এ পক্ষও 
কিছু রেখেছে, ও পক্ষও কিছু রেখেছে । সেই পর্যন্ত পাকিস্তানের সীমানা, 
হিন্দুস্থানের পীমানা। কোনো পক্ষই তাতে বিশেষ লাভবান হবে না। পরে 
আবার একহাত লড়বার জগে মনে মনে তৈরি হবে। সেটা আর যাই হোক 
অহিংস নয়। গান্ধীর দিন গেছে। জিন্নাকে মোকাবিলা করতে হুবে 
জবাহরলালের সঙ্গে |? 

অধ্যাপক শরীফের সুখ শুকিয়ে যায়। মুপ্তাফী বলেন, “ভাক্তার 
সাহেব, আপনি অত উত্তেজিত হচ্ছেন কেন? ক্যাবিনেট মিশন এসেছেন তিন 
পক্ষের গ্রহণযোগ্য সমাধান বার করতে । সক্লের সঙ্গেই তারা কথা বলছেন। 
সকলেই চায় শাস্তিপূর্ণভাৰে ক্ষমতার হশ্তান্তর। ইচ্ছ! থাকলে উপায় থাকে। 
ইংরেজদের দিক থেকে আমি তো ইচ্ছার কোনে অভাব দেখছিনে। কংগ্রেস 
নেতারাও ইচ্ছুক। লীগ নেতারাও তাই। দেশের আবহাওয়া ইতিমধ্যেই 
অনেকটা ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে । আরো কিছুদিন পরে আরো! ঠাণ্ডা হবে | তবে 
পুরোপুরি নর্মাল হবে বলে মনে হয় না। অর্থনৈতিক কারণে মান্য আঙজ 
উদ্ভ্রান্ত। কী হিন্দুঃ কী নুঘলমান।” 

মোহিনীবাবু চোখ বুজে কী ভাবছিলেন। চোখ মেলে বলেন, '“জিন্নার 
সঙ্গে আমি কাজ করেছি।* তাকে আম ভালো করেই চিনি। পাকিঞ্ধানের 
উদ্ভাবক চৌধুরী রহমৎ আলা লগ্ডনের এক রেস্টোরাণ্টে এক ভোজ দেন, 
তাতে ধার! উপস্থিত ছিপেন তাদের একজন হলেন ইকবাল, আরেকজন 
জিন্না। পাকিগ্তানের প্রতাব জিন্না সরাসরি খারিজ করে দেন। ওট। অবাস্তব। 
তা হলে এমন কাঁ ঘটল যে সেই ছিন্নাই বছর পাচেক বাদে লাহোরে মুসলিম 
লীগের অধিবেশনে নুসলমানদের জন্যে ম্বতন্ত্র বাঁনভূমির প্রস্তাব পাশ করিয়ে 
নিলেন? এর উত্তর নতুন ভারত শাসন আইন অনুসারে প্রাদেশিক স্বায়ন্- 
শাসন প্রবততন করতে গিয়ে দেখা গেল কংগ্রেস ছয়টি প্রদেশে একক মেজরিটি 
পেয়েছে, আরে। ছুটি প্রদেশে সে লীগকে সঙ্গে না নিয়েও মন্ত্রিমগুল গঠন 
করতে পারে। কোন্‌ ছুঃখে সে লাগের সঙ্গে কোয়ালিশন করতে চাইবে? 
ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে মতবিরোধ হলে সে বরং পদত্যাগ করে বনবাসে যাবে 
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তবু মুসলিম লীগের শর্তে রাজী হবে না। শামনতস্ত্রের অন্থশাসন অস্থসারে 
প্রতি ক্ষেত্রে মাইনরিটিদের প্রতিনিধি থাকা আব্তক। জিন্না আশ' 
করেছিলেন যে মাইনরিটির প্রতিনিধি একমাত্র মুনলিম লীগ থেকেই নেওয়া 
হবে আর গভনররাও সেই নির্দেশ দেবেন। দেখা গেল কংগ্রেস তার নিজের 
দল থেকেই মুললিম সম্প্রদ্দায়ের প্রতিনিধি নিয়েছে । আর গভন'ররাও 
কংগ্রেসকে চটাতে সাহস পাননি, পাছে সে মন্ত্িত্ই গ্রহণ না করে। মাস 
ছয়েক ধরে গান্ধীজীর সঙ্গে বড়লাটের যে পত্রব্যবহার চনে তার নীট ফল হয় 
কংগ্রেস হাই কমাগ্ডের বলবুদ্ধি ও লাটসাহেবদের বলক্ষয়। এসব দেখে শুনে 
জিন্না পাহেব ফেডারেশনের উপরে বিশ্বাস হারান। রাজন্তরা যদি গ্রাতিনিধি 
মনোনয়ন না করেন, যদি তার পরিবর্তে নির্বাচিত প্রতিনিধি পাঠান, ত হলে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রিমগুলও কংগ্রেন এককভাবে গঠন করতে সমর্থ হবে, লীগের 
মুখাপেক্ষী হবে নী। মুসলিম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি সে নিজের দল থেকেই 
আহরণ করবে, লীগ যদ্দি মুদলমানর্দের একমাত্র দল বলে স্বীকৃত না হয়। 
যেমন করে হোক কংগ্রেস একাধিপত্য বানচাল করতেই হবে । ভিন্ন সাহেব 
তাই ফেডারেশন অগ্রাহ্থ করে তার ব্দলে দাবী করেন ছুই স্বতন্ত্র রাষ্ট্র। 
একটা হিন্দুদের, অন্যট। মুদলমানদের। এরাও মেজরিটি, ওরাও মেজরিটি। 
এরাও নেশন, ওরাও নেখন। তার সমস্ত জীবনের চিন্তাধার] সহসা খাত 
ব্দলায়। তার মধে) একটা যুদ্ধং দেহি ভাবও আসে। টমলনের সঙ্গে, 
সাক্ষাংকারে সেই ভাবটাই ব্যক্ত হয়। ইংরেজ চলে গেলে কংগ্রেস তার 
একমাত্র উত্তরাধিকারী হবে অসহা, অসহা এই নিয়তি । অপর উত্তরাধিকারী 
হবে মুনলিম লীগ, প্রয়োজন হলে ওয়ার অভ্‌ সাকসেসন লড়বে । এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে তার দীঘ'কাল লেগেছে । ইতিমধ্যে কংগ্রেম বা গ'দী তার 
দিকে মিটমাঁটের হাত বাড়িয়ে দেননি । যুদ্ধের ইস্থ্যতে বনবাসে গিে তাকে 
উপবাসী রাখেন। ভেবেছিলেন তাতে তার বল কমে যাবে। বল কমে 
যাওন] দূরে থাক, সব কট] প্রদেশেই বেড়েছে । কংগ্রেম-মুনলিমর1 এখন 
মুষ্টিমেয় ' তার বল এতখানি বুদ্ধি পেয়েছে যে তিনি ইংরেজদের ভিকটেট 
করতে পারেন। কংগ্রেনকে তো! গ্রাহাই করেন না। প্রয়োজন থাকলেও 
কোয়ালিশনের জন্যে কংগ্রেমের দিকে হাত বাড়িয়ে দেবেন না। পর্বতকেই 
মহমন্মদের কাছে আপতে হবে| 

লৌমাদা আর স্থির থাকতে পারে না। -লে, 'কংগ্রেস-মুনলিমর! 
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খখ্যায় মুষ্টিমেয় হলেও ধর্মে মুসলমান আর জন্নস্থত্রে ভারতীয়। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে তাদেরও ভমিক। আছে, সে ভূমিকা! এখনো৷ শেষ হয়নি, 
যেকোনো! দিন আবার তাদের ডাক পড়তে পারে। আমর কি তাদের 
প্রতি বেইমানী করতে পারি? লীগ বললেও না। বড়লাট বললেও ন]। 
ইণ্টারিম গভর্নমেণ্টে এদের একজন ন1 থাকলে কংগ্রেলও থাকবে ন|। মুসলিম 
লীগই গভনমেন্ট চালাক। কংগ্রেম আপস করবে না, লড়াই করা তো! 
দূরের কথা। গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে রাস্তায় রাস্তায় যদি হাতাহাতি 
মারামারি খুনোখুনি বাধে কংগ্রেস তার মধ্যে থাকবে না, সেটা থামাবার 
দায় দ্বায়িত্ব কংগ্রেসের নয়, তবে মানবতার খাতিরে গান্ধীপস্থীর মাঝখানে 
দাড়িয়ে উভয় পক্ষকে ক্ষান্ত হতে বলতে পারেন। শুধু গান্ধীপন্থীর্দের কেন, 
মান্ষমাত্রের কর্তব্য মানুষকে গুগ্ডার হাত থেকে রক্ষা করা। পুকুষমাত্রেরই 
কর্তব্য নারীকে ধর্ষকের হাত থেকে উদ্ধার করা। এক্ষেত্রে কে হিন্দু কে 
মুসলমান বাছবিচার করা অন্ুচিত। এমন মুসলমান নিশ্চয়ই আছেন যিনি 
নিজের প্রাণ বিপন্ন করে হিন্দুর প্রাণ বাচাবেন। জিন্ন সাহেবের থীসিসট। তো? 
এই যে ইংরেজ রাজ চলে গেলে কংগ্রেস রাজ কায়েম হবে, স্থৃতরাঁং মারো 
শত্রু পারো যে প্রকারে । খীসিসটাই ভূল। দেশ স্বাধীন হলে কংগ্রেসের 
অস্তিত্বের প্রয়োজন থাকবে না। কংগ্রেম যদ্দি থাকে মুসলিম লীগের সঙ্গে 
মিটমাট করেই থাকবে। মিটমাটের জন্যে কংগ্রেসের ছুয়ার সব সময়ই খোল]। 
ত1 না৷ হলে গান্ধীজী জিন] সাহেবের দুয়ারে সতেরো। দিন ধরে ধরন] দিতেন 
কেন? কায়দে আজম যদি কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট না করে ইংরেজের সঙ্গেই 
মিটমাট চান তাতেও কংগ্রেস রাজী হবে, ঘদি তার যূলনীতিতে ঘা না পড়ে। 
সেরূপ ক্ষেত্রে কংগ্রেস নিজেকে সরিয়ে জেলখানায় ফিরে যাবে। কংগ্রেসকে 
লঙ্গে নিয়ে চলতে হলে কংগ্রেসের মূল নীতির সঙ্গেও পা মিলিয়ে নিতে হবে। 
কংগ্রেসের মেজরিটি হিন্দু মেজরিটি নয়, হিন্দু মুললমান শিখ খ্রীন্টানের মিলিত 
মেঙ্জরিটি। সাম্প্রদায়িক মে্রিটি নয়, রাজনৈতিক মেজরিটি। তেমন 
মেজরিটি জাতীয়তাবিরুদ্ধ তো৷ নয়ই, গণতন্ত্র বিরুদ্ধও নয়। আর কংগ্রেসের 
সংগ্রামকেও মাইনরিটিবিরুদ্ধ বলা যায় না। কংগ্রেসপন্থীরা কখনো মুনলমানের 
গায়ে হাত দেয়নি, কখনো দেবে না। কংগ্রেস মন্ত্রীদের গদীচ্যুত করার 
জন্যে লীগপস্থীরা অনেক কিছু বানিয়েছেন। ভবিষ্যতে বানাতে পারেন। 
উদ্দেশ্তটা কী? কংগ্রেস মন্ত্রীদের আবার গরদীচ্যুত করা? তার জন্যে 
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তারা প্রস্তত। তা ন1! হয়ে উদ্দেশ যদি হয় ভদ্রভাবে মিটমাট তা হুলে 
কোয়ালিশনের জন্যে আন্তরিকভাবে চেষ্টা করতে হবে, পার্টিশনের জন্যে 
ঝগড়াঝাটি নয়।” 

শরীফ সাহেব তারিফ করেন। কোয়ালিশন লীগপন্থীরাণ্ড চায়। কিন্ত 
হিন্দুর সঙ্গে, লীগবহিতূ্ত মুললমানের সঙ্গে নয়। ওরা স্টূজ, ওরা কুইসলিং। 
মওলানা আজাদই বলুন, খান আবছুল গফফার খানই বলুন, এ'র৷ কেউ 
সাচ্চা মুসলমান নন। হিন্দুর সঙ্গে মিটমাট একদিন না একদিন হবে, 
পাকিস্তানেও হিন্দু থাকবে, কিন্তু এদের সঙ্গে কোনোদিন নয়। যদি না এরা 
কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে এসে লীগে ঘোগ দেন। নুললিম ইউনিটির খাতিরে 
সব মুসলম|নকেই লীগের নিশানতলে সমবেত হতে হবে। তার পরে হবে 
কোয়ালিশন অথব! পার্টিশন |” 

সৌম্য আর কথা বাড়াতে চায় না। এই ফ্যানাটিকদের সঙ্গে তর্ক বৃথা । 
তখন রায় বাহাদুর খেই হাতে নেন। “শরীফ সাহেব, এট। কি আপনারা 
ভেবে দেখেননি ৭ ভারত ভেরু৩ও ছু"খানা হলে ভারতীয় দুললিম সম্প্রদায়ও 
ভেঙে ছু'খানা হবে? তা যদি হয় তবে মুললিম ইউনিটি যাকে বলছেন তাই 
হবে মুনলিম ভিস্ইউনিটির নির্ধান। ভারতের সবনাশ তে! হবেই । আপনার্দের 
তাতে কী এসে যাবে? আপনার! তো ভারতায় নন, আপনার মুসলমান । 
কিন্তু ভারতের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানেরও সর্বনাশ হবে। সেটা নজরে পড়ছে 
না, হিন্দু আধিপত্াকে খর্ব করাই একমাত্র লক্ষ্য । জিন্না যেমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
পাঁকিস্তান তিনি আদায় করবেনই। তার জন্তে নিজের এজমালী ঘরে আগুন 
দিতেও তার হাত কাপবে না। কিঞ্ত সারা ভারতের সব মুপ "শান যদি 
পাকিস্তানে জড়ো না হয় তো যার! হিন্দস্থানেই থেকে যাবে তাদের দশ] কী 
হবে? পাকিস্তানে তার! হবে বিদেশী । হিন্দুস্থানে তার! হবে খিধর্মী। সর্বত্র 
কপার পান্র। জিন্না সাহেব পাকিস্তানে গিয়ে রাষ্ট্রপতি হতে পারেন, কিন্ত 
জ্ঞাতি গোঠী সবাই কি সেখানে গিয়ে এখানকার ক্ষতিপূরণ পাবে? ব্যবসায়ীর! 
পাবে ব্যবপায়, ব্যরিস্টারের। পাবেন গ্রযাকটিস, শ্রমিকরা পাবে কলকারখানার 
কাজ, কৃষকর! পাবে কর্ষণের জমি? বিশ্বাস হয় না, অধ্যাপক লাহেব। তার 
পর ভেবে দেখুন ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে যদি কোনে কারণে যুদ্ধ বেধে যায় মুসলম'নের 
বোম! পড়বে মুসলমানের মাথায়। ধর্মভাই বলে সে হাই পাবে না। বোম। যে 
ফেলবে সে হিন্দু মুসলমানে বাছবিচার করবে ন]। হিন্দু মুনলমান একই মহল্লায় না 
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হোক একই শহরে বাস করে। বোমা এত উপর থেকে ফেল! হয় যে তার লক্ষ্য 
শুধুমাত্র হিন্দুহুতে পারে না। এমন একটিও শহর নেই ঘেটি মুসলিমবিহীন। 
আজকের মুসলিম ইউনিটি কালকের মুসলিম নিধনের পথ করে দেবে, যদি সেটা 
পার্টিশনের জন্যে আকাশ পৃথিবী তোলপাড় করে। আজাদ ও আবছুল গফ.ফার 
থান মুসলমানদের প্ররূত বন্ধু। কায়দে আজম জিন্না মুসলমানের নন, মুসলিম 
লীগ নামক দলের অেষ্ঠট নেত11” 

"মুসলমানের প্রকৃত বন্ধু কে সেবিচার মুসলমানের উপরেই ছেড়ে দিলে 
ভালে হয়, রায় বাহাছুর।” শরীফ উত্তপ্ত হয়ে বলেন। “আজাদ যা 
পেয়েছেন তা হিন্দুর কাছ থেকে পেয়েছেন। কংগ্রেস সভাপতি পদ । জিন্নাহ য! 
পেয়েছেন তা মুসলমানের কাছ থেকে পেয়েছেন। লীগনভাপতি পদ । বাদশাহ 
বাহাদুর শাহ, জাফরের পতন ও কায়দে আজম মহন্মর্দ আলী জিন্নাহর উত্থান 
এর মধ্যবতী যুগটা! আমাদের গৌরবের যুগ নয়, আপনাদেরই গৌরবের যুগ। 
এখন আমর] যে মওক1 পেয়েছি তার সদ্ব্যবহার করলে ভারতের অর্ধেক অথবা 
পাকিস্তানের গোট1 সিংহাসন আমাদের হবে । মুসলমানের হাতে মুসলমান হয়তো 
একদিন মরবে, কিন্তু ভয়ে পেছিয়ে গেলে চলবে না| লক্ষ্য হচ্ছে মুসলিম রাদত্বের 
রেস্টোরেশন। আমাদের নিন্দাবাদ না৷ করে বরং এই বলে ধন্যবাদ দিন যে 
আমর] নিখিল ভারত দাবী করছিনে | রেস্টোরেশন চাইলেও পুরো! মোগল 
সাআাজ্োর নয়। আপনাদের সঙ্গে সদ্ভাবের খাতিরেই দিল্লী, আগ্রা, আজমীর, 
আলীগড় ত্যাগ স্বীকার করছি। কায়দে আজমের এই ত্যাগম্বীকার মহাত্মা 
গান্ধীর ত্যাগ স্বীকারের চেয়ে কৃম নয়। জেলে যাওয়াটাই কি ত্যাগন্বীকারের 
একমাত্র নিরিখ ?* 

“এতই যখন ত্যাগ করছেন*”, ভাক্তার নিয়োগী রাগ চেপে বলেন, “তখন 
কলকাতাসমেত পশ্চিমবঙ্গ ও ত্যাগ করুন।” 

শরীফ সাহেব কী বলতে যাচ্ছিলেন, মোহিনীবাবু কথ কেড়ে নিয়ে বলেন, 
“ওটা একট। আত্মঘাতী প্রস্তাৰ। বাংলাদেশ ছু"ভাগ হলে পশ্চিম ভাগট। হবে 
হিন্দুস্থানের ল্যাক্ আর পূর্ব ভাগটা পাকিস্তানের ল্যাজ। যে প্রদেশ সারা 
দেশের মাথা ছিল সে কোনো৷ অংশেরই মাখা হবে না। বাঙালী জাতির 
গোড়া! কেটে আগাম্ম জল দিলে সে কি দিন দিন শুকিয়ে যাবে না? একেই 
বলে, রোগের চেয়ে দাওয়াই আরে খারাপ। কার্জনের আমলেও এ দাওয়াই 
এত খারাপ ছিল না, কারণ কেন্দ্র ছিল একটাই, তার কাছে গিয়ে নালিশ 
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করতে পারা যেত। এবার দেশ ছু'ভাগ হয়ে ছই কেন্দ্র হবে। পূর্ববঙ্গের 
হিন্দুর উপরে অত্যাচার হলে সে হিন্দুস্থানের কর্তৃপক্ষের কাছে নালিশ করতে 
পারবে না, কারণ সে সেখানে এলিয়েন। পাকিস্তানের কতৃপক্ষ সেটাকে 
দেশপ্রোহিতা বলে গণ্য করবেন। পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুও তাকে লাহায্য করবার 
জন্তে ছুটে আসবে না। ছুটবে পূর্ববঙ্গের হিন্দুই পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুর কাছে 
সাহায্যের জন্তে। তখন আমর] কবির ভাষায় গাইব, এরে ভিখারী সাজায়ে 
কী রঙ্গ তুমি-করিলে! না, ভাক্তার সাহেব, এ দ্বাগসাই আপনার উপযুক্ত 
হয়নি, এটা একটা হাতুড়ে দাওয়াই। এর থেকে মালুম হচ্ছে বাঙালীর 
মস্তিষ্ক এখন দেউলে। বাঙালী বলতে আমি বাঙালী মুসলমানকেও বোঝাতে 
চাই। পাকিস্তানের জন্যে অবাঙালী মুসলমানদের সঙ্গে গাটছড়া বেঁধে তারাও 
দেউলেপনার পরিচয় দ্িচ্ছেন। শরীফ সাহেব, আপনার ভাবছেন আপনার! 
ওঁদের ব্যবহার করছেন। তা নয়। গুরাই আপনাদের ব্যবহার করছেন। আমি 
আবার বলি, জিন্না সাহেব এক জন তৃখোড় পলিটিসিয়ান। তিনি আপনাদের এক 
হাটে কিনে আরেক হাটে বেচবেন। এর মধ্যেই তিনি বাঙালী মুসলমানের স্বতশ্থ 
হোমল্যাপ্ডের প্রতিশ্রুতি ভূলে গেছেন ও তলিয়ে দ্বিয়েছেন। ইতিমধ্যেই তিনি 
প্রস্তাবটার উপর কলমচালিয়ে দেশকে প্রদেশে পরিণত করেছেন । পাকিস্তানের 
অন্যতম প্রদেশে | পাকিস্তান হলে সেখানকার কেন্দ্র থেকে শাসক নিয়োগ হবে। 
মেশাসক বাঙালী না হতেও পারেন। হিন্দুস্থানের মুসালম অফিসারগণ দলে দলে 
চলে আসবেন পাকিস্তানে চাকরি করতে । আপনাদের সম্ভানর! তে হিন্দস্ানে 
চাকরি করতে যেতে পারবেন না। একেই বলে এক হাটে কিনে আরেক 
হাটে বেচা ।” 

“আপনি তা হলে আমাদের কী চাইতে পরামর্শ দেন? ছুই প্রাণে হই স্বতন্ত্র 
পাকিস্তান, মধ্যিখানে হিন্দুস্থান? হিন্দুস্থান কি ছুই পাকিস্তানকে দুই বগলে 
পুরবে না? ছুই পাকিস্তানের এক হওয়াই তো। বাঞ্চনীয় |” শরীফসাহেব বলেন। 

“মেলফ ডিট।রমিনেশনের অধিকার আপনাদের আছে। আপনার] সে 
অধিকার প্রয়োগ করতে পারেন। কিন্তু আমাদেরও কি নে অধিকার নেই? 
আমরাও কি সে অধিকার প্রয়োগ করতে পারব না? আপনার] ভারতে 
মাইনরিটি হতে রাজী না হলে আমরাও পাকিস্তানে মাইনরিটি হতে নারাজ 
হব, প্রোফেসর শরীফ । আমর! চাইব কলকাত মমেত পশ্চিমবঙ্গ ।” ডাক্তার 
সাহেব বলেন। 
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"ত] হলে “বন্দে মাতরম্‌" মিথ্যা? "বঙ্গ আমার জননী আমার? মিথ্যা ? 
'আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি" মিথ্যা? বঙ্কিমচন্দ্র, 
ছিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ মিথ্যা লিখেছেন? তা নয়। আপনারাই ভূল 
করছেন। পাকিস্তানকে আপনার অকারণে ভয় করছেন। পাকিস্তান 
হিন্দুর শত্রু নয়। আপনাদের স্বার্থ অক্ষ থাকবে । যেমন ছিল সিরাজউদ্দৌলার 
আমলে ।” 

তাপের মাত্রা বাড়ছে দেখে মুস্তাফী তর্কের মোড় ঘুরিয়ে দেন। সৌম্যর 
দিকে ফিরে জানতে চান গান্ধীজী আজকাল নীরব কেন। 

“তিনি আজকাল সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ ৷ এমন নিঃসঙ্গত। জীবনে অনুভব করেননি । 
এমন এক 'দিন ছিল যেদিন লমগ্র দেশে কংগ্রেসের কোনে। প্রতিদ্বন্দী ছিল 
না। সেদিন তিনি ভারতীয় প্রাণশক্তির একমাত্র গ্রতিভূ হিসাবে ব্রিটিশ 
রাজপ্রতিনিধি আরউইনের সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়েছিলেন। তেমন দ্দিন আর 
ফিরল না। কংগ্রেসের ভিতরেই দেখ! গেল তার কথার দাম কমে গেছে। 
ভোট নিলে হয়তো তিনিই জিততেন। কিন্তু তেমন জয় তিনি চাননি । তিনি 
কংগ্রেমের চার আনার সদস্যও থাকেন না। প্রতিনিধিত্বের দাবী সম্পূর্ণ 
পরিত্যাগ করেন। কংগ্রেঘকে তিনি ছাঁড়লেও কংগ্রেস কিন্ত তাকে ছাড়ে 
ন। কমলি নেহি ছোড়তি। কংগ্রেন নেতারা! যখনি তার পরামর্শ 
নিতে যান তখনি তিনি তার পরামর্শ দেন। কিন্তু নিতে বাধ্য করেন না। 
লোকে ভাত্ব তিনি একজন ডিকটেটর। কিন্ত ডিকটেটর যদি তিনি হয়ে 
থাকেন তবে সেটা নৈতিক বলে বলীয়ান মহাপুরুষের ডিকটেটরশিপ। সেটার 
পরিচয় মেলে সংগ্রামের সময়। তখন কংগ্রেস তাকে দেয় সেনাপতির ভূমিকা । 
শাস্তির পময় কিন্ত তিনি আর সেনাপতি নন। তিনি পরামশর্দাতা। কংগ্রেসের 
হয়ে কথ বলার দায় তার নয়, কংগ্রেম সভাপতির । গত ছ'বছর ধরে 
মণ্লানা আজাদের । বড়লাট যদি কংগ্রেসের সঙ্গে কথাবার্তা চালাতে চান 
তবে আজাদকেই কংগ্রেসের প্রতিনিধিত্ব করতে হয়। এখন দেশে কংগ্রেসের 
বনু প্রতিছ্ন্দী হয়েছে। কংগ্রেমের ভিতরেও কংগ্রেস হাই কমাগ্ডের বছু 
প্রতিহ্নন্দী। সবচেয়ে বড়ো কথা গান্ধীজীর সঙ্গেও কংগ্রেম নেতাদের পায়ে 
পা মিলছে না। ভারতের শাসনব্যবস্থার কংগ্রেস নেতারা চান 
কেন্দ্রীকরণ। মুসলিম লগ নেতারা চান দ্বিকেন্দ্রীকরণ। আর গান্ধীজী চান 
বিকেন্দ্রীকরণ। যেখানে এতখানি মতভেদ আর সব কণ্টা মতই নীতিগত 
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সেখানে অন্যান্য নেতাদদেরকে কথা বলতে দিয়ে নিজের সরে থাকাই শ্ররেয়। 
সকলেই জানে তিনি কেন্দ্রের হাতে মাত্র তিনটি বিষয় রেখে দিয়ে আর সব 
বিষয় প্রদেশের হাতে ছেড়ে দেওয়ার পক্ষপাতী । ফলে প্রদেশের বল বাড়বে, 
কেন্দ্রের বল কমবে। কংগ্রেস নেতাদের কিন্তু উন্টে৷ মত। তার] প্রর্দেশকে 
ছুর্বল না করে কেন্দ্রকে বলবান করতে চান। যেমন ব্রিটিশ আমলে। যেমন 
মোগল আমলে । শক্তিশালী কেন্দ্র না৷ থাকলে ভারতের বলকামীকরণ হতে 
পারে। অথচ জিনা সাহেব পাকিস্তানের দাবী তুলে ভারতকে বলকানের 
অভিমুখে রওন। করে দিতে উদ্যত। ভারত যদি ধর্মের নিরিখে ছু'ভাগ হয় 
ভাষার নিরিখে বহু ভাগ হবেনা কেন? একবার যদ্দি ভাঙন শুরু হয় সেটা 
কি সেখানেই থামবে? শক্তিশালী কেন্দ্র না খাকলে সে জলতরক্গ রোধিবে 
কে? মুসলমানদের নিশ্চয়ই একটা বখরা দিতে হবে। কিন্তু দাবীদার তো 
একমাত্র মুসলমানরাই নন। এ এক জটিল সমস্তা। এর একটা শাস্তিপূর্ণ 
মীমাংসা না হলে থোর অশান্তি। যে আগুন জলবে তাঁতে সবাই দ্ধ হবেন__ 
গান্ধী, জিন্না, আজাদ. তারা সিং, আম্বেদকর, সাভারকর, লর্ড ওয়েভেল। 
ব্রিটিশ গভন মেণ্ট সমধ খাকতে তার প্রতিবিধান করতে চান বলেই ক্যাবিনেট 
মন্ত্রীত্রয়কে ভারতে পাঠিয়েছেন। পেখিক-লরেন্স দীর্ঘকালের ভারতবন্ধু। 
ক্রিপসও তাই। শুনছি তৃত্ীয়জনের নাম আলেকজাগার |” 

“শান্তিপূর্ণ মীমাংসা আমরাও চাই, চৌধুরীজী। ক্যাবিনেট মিশন ব্যর্থ না 
হলে শান্তিপূর্ণ মীমাংসাই হবে। ইণ্টারিম গভনমেণ্টে নেতার] সবাই থাকবেন, 
আজাদ সাহেব বাদে। দরাদরি সেইখানে বসেই চালাবেন। তার পর 
কনগ্িটুয়েন্ট আযাসেম্বলীতে তাদের মিলিত সিদ্ধান্ত পেশ করবেন। সেখানে 
তা পাশ হয়েও যাবে। কেন্দ্রীকরণ, দ্বিকেন্দ্রীকরণ, বিকেন্দ্রীকরণ যেটাই হাক ন 
কেন সর্বসম্মতিক্রমেই হবে । কিন্তু ব্রিটিশ পালণামেণ্টে যেমন অধিকাংশের ভোটে 
বিল পাশ হম, কখনে। কথনে। একটামাত্র ভোটের ব্যবধানে, ভারতের মতো 
বহুধমখ, বহুভাষী দেশে সেটা অন্ুরণ কর চলবে না। এই কথাটাই কায়ণে 
আজম বলে আসছেন পঁচিশ বছর ধরে। মেঞ্জরিটি ভোট মামুলী বিষয়ে 
প্রযোজ্য । কিন্তু যেসব প্রশ্নে গৃহযুদ্ধের আশঙ্কা থাকে সেসব প্রশ্নে একাননজনের 
মেজরিটি ভোটই যথেষ্ট নয়। অন্তত দুই-তৃতীয়াংশ ভোট সংগ্রহ করতে হয়। 
এমন প্রশ্ন থাকতে পারে যার নিষ্পত্তির জন্যে অন্তত তিন-চতুর্থাংশ ভো-টর 
আবশ্যক হয়। ভারতে হিন্দুর সংখ্যান্ছপাত শতকর। সত্তরের মতো! । এখানে 
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দুই-তৃতীয়াংশ না হয়ে তিন-চতুর্থাংশ ভোটই মাইনরিটিদের পক্ষে নিরাপদ । 
একট] উদাহরণ দিচ্ছি। কংগ্রেস যর্দি বলে, ভারতের সরকারী ভাষ। হবে 
হিন্দী আর মূসলিম লীগ যদ্দি বলে, উর্দু তা হলে সেটা শতকরা একান্নটা 
ভোটে পাশ হলে গৃহযুদ্ধ বেধে যাবে । শতকর। সাতষটি হলেও মুসলিম লীগের 
বিষম আপত্তি থাকবে। লীগ পক্ষে বহু হিন্দু শিখও ভোট দ্রেবেন। তবু 
নিরাপত্তার খাতিরে শতকর! পচাত্তরই বিধেয়। নয়তো হিন্দী উর উভয়কেই 
সরকারী ভাষা করতে হয়। ব্রিটেনের মতো! একমাত্র ইংরেজীকেই সকলের 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়। উচিত নয়। হিন্দু মুসলিম বিরোধের তলে তলে কাজ 
করছে হিন্দী উদ বিরোধ। এটা যুক্তপ্রদেশে ও বিহারে গত শতাব্দীর শেষ 
তিন দশক থেকে সক্রিয়। উদ্কে আরালত থেকে হটানো মানে মুসলিম 
রাজকর্মচারীদের হটানো। হিন্দীকে তার জায়গায় বৈঠানো মানে হিন্দু 
রাজকর্মচারীরদের বৈঠানো। সার সৈয়দ আহমদ আতঙ্কিত হন হিন্দীভক্তদের 
উৎসাহ দেখে । তার কংগ্রেসবিরাগের মূলে হিন্দুবিরাগ নয় হিন্দীবিরাগ |” 
অধ্যাপফ শরীফ বিশ্লেষণ করেন। ্‌ 

রায় বাহাদুর কটাক্ষ করেন, “সেই সঙ্গে বাঙালী উকীল ব্যারিস্টার 
শ্রেণীর প্রতি বিরাগ। এই শ্রেণীটাই নাকি ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান গভন“মেপ্টের 
অপোজিশন হিসাবে কংগ্রেম পরিচালনা করতে করতে একদিন সেই 
গভনমেপ্টের উত্তরাধিকারী হবে। যে পদ্ধতিতে হবে সেট? গণতান্ত্রিক পদ্ধতি। 
সার সৈয়দের মতে সেটা ভারতের মতে। দেশের অন্নপযুক্ত। একই কথা শোন! 
যায়, শাসক শ্রেণীর মুখেও। কিন্তু একটু ঘুরিয়ে। পদ্ধতিটা ভারতের 
অনুপযুক্ত তো বটেই, ভারতও পদ্ধতিটার অন্থপযুকত। কিপলিং তো একটা 
কবিতাই লিখে ফেলেন, “হারি চাগার মুকাছি ব্যারিস্টার আট ভা, হা হা 
হা! পড়েছেন?” 

কেউ পডেনান শুনে রায় বাহাছুর বলেন, “বাঙালী বাবুদের উপর সে কী 
গায়ের ঝাল ঝাড়া! উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত থেকে দুর্ধর্ষ ট্রাইবাঁল আক্রমণকারীর! 
এসে বাঙালী বাবুদের পালামেপ্টারি লীলাখেলা সাঙ্গ করে দেবে। তার্দের 
প্রাণে বাচাই দায় হবে। জীবিত থাকলে কিপলিং সাহেবের চোখ কপালে 
উঠত যখন শুনতেন যে বাঙালী বাবু স্বভাষ চাগ্ডার বোস সেই সব ট্রাইবালদের 
এলাক1 দিয়ে কাবুলে গিয়ে ব্রিটিশবিরোধা সংগ্রামের তোডছোড় করছেন। 
পালণমেপ্টারি লীলাখেলায় তারও অনীহা |” 
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“পালপমেপ্টারি লীলাখেলায় আমাদেরও অনীহা ।* সৌম্য গান্ধীপস্থীদের 
দিক থেকে জানায়। “সাধারণ নির্বাচনের পরে জনগণের সঙ্গে তাদের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের আর সংশ্রব থাকে না। তবু পরের বারের নির্বাচনে 
একট জবাবদদিহির দায় থাকে । যে দায় চাচিলের মতো মহা! প্রতাপশালী 
জননায়কেরও ছিল। সাধারণ নির্বাচকরা তাঁকে ক্ষমতাচ্যুত করেছে। 
গান্ধীজীর মতো পাঁলশামেন্টারি লীলাখেলার উপর আঙ্বাহীন সংগ্রামীর উপরেও 
এই ঘটনার প্রভাব পড়েছে। পালাষেপ্টারি পন্থাকে তনি এখন সত্যাগ্রহের 
মতোই গুরুত্ব দেন। ইংরেজরা যর্দি এখন হারি চাগ্ার মুকাজির সঙ্গে 
পালণমেণ্টারি হারজিতের খেলায় যোগ দিতে সম্মত থাকেন তবে কেবল 
আটটি প্রর্দেশে কেন, কেন্দ্রীয় আইনসভাতেও কংগ্রেস প্রত্যেকবার জিতবে । 
হার চাগডারের দল একদিন মেলরিটি পাবেন সেই আশঙ্কায় তারা মুসলিম 
লীগের উৎপত্তি ঘটিয়েছেন, তাকে সেপারেট ইলেকটোরেটের মই ধরিয়ে 
দিয়েছেন, সে মই বেয়ে উপরে উঠেছে কংগ্রেসের মেজরিটিকে ভীটো দিয়ে 
চালমাৎ করতে । যেট। করতে বড়লাটেরও বাধে । আর কোনে। উপায় পাওয়। 
যাচ্ছে না বস ,বন্দ্রটাকেই ছু*্গাগ করার প্রস্তাব উঠেছে। সেট! যে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের স্বার্থে, ইংরেজদের স্বার্থে নয়, একথা বিশ্বাস কর স্বাধীনতা 
সংগ্রামীর্দের পক্ষে শক্ত। আমাদের সন্দেহ হয় এটা আমাদের সংগ্রামকে 
সাম।জ্যবার্দবিরোধী লক্ষ্য থেকে দিগভ্রাস্ত করার ফন্দী। আমরা ইংরেজের 
সঙ্গে না লড়ে মুসলমানদের সঙ্গে লড়ব। জনতাঁৰ রোষ পড়বে জনতার উপরে, 
হিন্দুর রোষ মুসলমানের উপরে, মুসলমীনেরই রোষ হিন্দুর উপরে । ইংরেজরাই 
হবে ছু'পক্ষের রক্ষক ও সালিশ। তাদের সালিশীতে একপক্ষ পাবে পাকিস্তান, 
অপর পক্ষ হিন্দুস্থান। যেন এইজন্যে এতকালের স্বপ্ন । উমেশ ৮1 :'র বনাজি 
থেকে যায় শুরু । সুভাষ চাণ্ডার বোসেও যা শেষ নয়। এই মুহুতে আমাদের 
একমাত্র ভাবনা স্বাধীনতার জন্যে অধীর হয়ে আমরা যেন গৃহ-দ্ধে জড়িয়ে না 
পড়ি। তা হলে স্বাধীনত। তে হবেই না, হিন্দু মুসলম।নের সম্পর্ক চিরকালের 
মতে৷ বিষিয়ে যাবে । এট আমাদের আত্মপরীম্শার আর আত্মশ্ুদ্ধির সময়। 
এখনকার পলিসির নাম মার্ক টাইম |” 

সবাই শব্ধ হয়ে শোনে। এরপর অধ্যাপক শরীফ বলেন, “চৌধুরীজী, 
ইংলগ্ডের মতো! দেশেও এককালে গৃহযুদ্ধ বেধেছিল। পিউরিটান বনাম 
অন্যান্ত। এ রকম বিরোধ কোথায়ই বা না বেধে 'ং! ইংরেজরা আপনাদের 
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হাতে ক্ষমত] হস্তাতস্তর করে গেলেও এ রকম বিরোধ বাধবে। ভারতবর্ষ কেবল 
হিন্দুর দেশ নয়, হিন্দু মুসলমান উভয়ের দেশ। তাকে যদ্দি আপনার মেজরিটির 
ভোটে আপনাদের মনোপলি কয়তে যান তো! আমরাও ভোটের রাজনীতির 
উপর আহ্থ। হারিয়ে নেতাজী সভা বোনের পন্থা! অনুসরণ করব। উদ্দেশ্য 
হোমল্যাণ্ড অর্জন। গান্ধীজীর মতে! জিন্নাহ সাহেবের বুকের ভিতরেও একই 
আগুন জলছে। কিন্ত সেটা কেবল ব্রিটিশ শান থেকে মুক্তির নয়, হিন্দু আধিপত্য 
থেকেও মুক্তির | ইংরেজদের কথায় তিনি নাচছেন ন1। আটট? প্রদেশ কংগ্রেল 
দখল করেছে বলেই নাচছেন। উপরস্ত নিয়েছে পাঞ্জাব মগ্ত্রিমগুলেরও একাংশ। 
কংগ্রেন এখন তার দখন পাকা করতে চায়। তার পলিমি কনসলিভেশন। 
তাই মার্ব টাইম। লীগ পলিসি তার বিপরীত । কায়েদে আজম বেশীদিন 
সবুর করবেন না। প্রলয় নাচন নাচবেন |; 


॥ সতেরো! 


ভূরিভোজনের পর বিদায় নেবার পালা। মোহিনীবাবু বলেন, ““ভ্রেতাধুগে 
দ্রৌপদী এর চেয়ে এমন কী ভালো রশাধতেন হে, বাস্থদেৰ ?” 

“কথাটা ঠিক। তবে ত্রেতাযুগে নয়, হ্বাপর যুগে ।” রায় বাহাদুর 
হাসেন। 

“কিন্ত কোফতা আর কালির কি দ্বাপরযুগেও ছিল 1?” শরীফ সাহেব 
তর্ক করেন। “আমি ভাবছি চৌধুরানীজী কার কাছে এ বিদ্যা শিখলেন।» 

“কেন ? আমাদের বাড়ীর বাবুচির কাছে। মানে বাপের বাড়ীয়। পিগ্তিতে 
যখন ছিলুম তখন থেকেই আবু তালিব আমাদের সঙ্গে আছে। বছর তেইশ 
চব্বিশ |” জুলির যতদূর মনে পড়ে। 

“সে কী, আপনার। পশ্চিম পাকিস্তানে ছিলেন 1” শরীফের তাক লাগে। 

“এখনো! তো দেশভাগ হয়নি । হবে না আশা করি। কিন্তু যদ্দি হয় 
তবে আবুকে বিদেশী বলে তার বুড়ে। বয়সে জবাব দিতে আমাদের ভীষণ কষ্ট 
হবে।” জুলি বলে। 


“কেন? বিদেশী বলে কেন?” শরীফ চমকে ওঠেন। “পূর্ব পাকিস্তানও 
হবে তার ব্ব্দেশে। আপনারও তাই ।» 

“কিন্ত আমর1 যে কলকাতার মান্থষ। কলকাতা কি পূর্ব পাকিস্তানের 
সামিল হবে? যদ্দি দেশভাগ হয়। হবে না আশা করি।', জুলির ধারণ]। 

“কলকাতা বাদ দ্রিয়ে কি পূর্ব পাকিস্তানের কথা ভাবা যায়? আপনারা 
ঠাওরেছেন পূর্ব পাকিস্তান মানে পূর্ববঙ্গ । তুল! ভূল! বিলকুল ভূল! 
গৃহযুদ্ধ এড়াবার জন্তে দিল্লী ছেড়ে দিচ্ছি, আগ্রা ছেডে দিচ্ছি। তার উপর 
কলকাতাও ছাড়ব! এ তো ভারী মজার কথা।* শরীফ সাহেব বিদ্রপ 
করেন। 

ডাক্তার নিয়োগী আর সইতে পারেন না। বলেন, “দিরাজউদ্দৌলার 
কল্লকাত। অভিযান মনে পড়ে? কলকাতার গোর।দের তিনি মানুষ বলে গণ্য 
করেননি । পরিণাম পলাশীতে পরাজয় ও পতন। এবার কলকাতার হিন্দুদের 
মানুষ বলে গণ্য করা হবে না, যেন তাদের সম্মতি অপম্মতির কোনে দাম 
নেই। মুসলিম লীগ চাইবে, ব্রিটিশ সরকার দেবেন। ব্যস্‌। অমনি কলকাতার 
হিন্দুর] ক্রীতদ1সর মতে| হস্তান্তরিত হবে 1” 

ক্যাপটেন মুস্তাফী উনয় পক্ষকে থামিয়ে দেন। “আর কটা দিন সবুর 
করুন। শোন] যাক ক্যাবিনেট মিশন কী নিষ্পত্তি করেন। তারা এক এক 
করে গান্ধী, জিল্না, নে₹%; আজাদ গ্রভৃতি বড়ো বড়ো নেতার্দের সকলের সঙ্গেই 
আলোচনা করছেন। নিজেদের মন খোলা রেখেছেন। গান্ধীজী নাকি 
দেশভাগে রাজী হবেন জিন্না সাহেব যদি দুই রাষ্ট্রের এক ডিফেন্স, এক ফরেন 
আযফেয়াস, এক রেল পোস্ট অফিসে রাজী হন। কতকাতা তা হলে 
পূর্ব পাকিস্তানেই যাবে । কিন্ত কলকাতার লোক ইগ্ডয়ান পাশপ্'টেই সর্বত্র 
যেতে আসতে পারবে । আমর! যারা এখানে বাস করব তাদেরও ...ই একই 
পাশপোট |” 

শরীফ সন্তষ্ট হন না। “গান্ধীজী এক হাতে যা দেবন আরেক হাতে তা 
ফিরিয়ে নেবেন। ঝান্থ পলিটিপিয়ান। কিন্তু জিন্না হেব কি ভৃূলবেন? ভবী 
ভোলে না। বিকেন্দ্রীকরণ নম, দ্বিকেন্দ্রীকরণ তার লক্ষ্য । কেউ তাকে 
লক্ষ্যভ্রষ্ট করতে পারবেন না। ক্যাবিনেট মিশনও না। তার পেছনে ন'কোটি 
মুনলমান। সবাই লড়াকু । তবে গৃহযুদ্ধ এড়ানোই স্থবুদ্ধি। তার জন্যে 
ত্যাগম্বীকার করতে হবে উভয়কেই 1”, 
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মিলির মা! বাবাকে, জুলি ও সৌম্যকে ধন্যবাদ জানিয়ে অতিথিরা একে 
একে বিদায় নেন। তখন চাপা নিঃশ্বাস ছেড়ে মিসেস মুস্তাফী বলেন, “ভগবান 
যা করেন মঙ্গলের জন্যে ।* 

“কেন ওকথ1 মনে হলো, মাসিম1? জুলি জিজ্ঞাস] করে। 

“গুদের ওইসব কথাবার্তা শুনে আমার ভয় হচ্ছে কলকাত। নিয়ে হিন্দু 
মুসলমানে কাড়াকাড়ি পড়ে যাবে । মিলি থাকলে ওই আগুনে ঝাপ দিত। 
ভাগ্যিস সে এখন নিরাপদ দূরত্বে! তার সঙ্গে রণও। ওদের আচমক! দেশ 
ছেড়ে যাওয়ায় শক পেয়েছিলুম। জুলি এসে পড়ায় সামলে নিই। এখন 
দেখছি ওদের চলে যাওয়াই শাপে বর হয়েছে। বেঁচে থাকলে আবার 
কতবার ' দেখা হবে। মিলির যা স্বভাব। আগুন দেখলেই ও ঝাপ 
দেবেই |” 

“সেটা তো৷ আমারও স্বভাব, মালিমাী। কলকাতা জলছে শুনলে. আমি 
কি এখানে বসে বেহালা বাজাব নাকি? আমার ম৷ রয়েছেন ওখানে । তা 
ছাড়া আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকবে জনতা | হিন্দুদের মুসলমানদের হাত 
থেকে, মুললমানদের হিন্দুদের হাত থেকে বাঁচাতে হবে। চার বছর আগে' 
ওর] সবাই আমাকে ইংরেজদের হাত থেকে বীাচিয়েছে। নইলে আমার তো 
কোট মার্শাল হতো, মাসিম11” জুলি মনে করিয়ে দেয়। 

“তোমাকে আমরা কলকাতা যেতে দেব না, জুলি। লৌম্যকেও না। 
সেটা শুধু তোমাদের নিরাপত্তার জন্যে নয়। আমাদের নিরাপত্তার জন্যেও 
কলকাতার আগুনের ফুলকি এখানেও তো। উড়ে আসতে পারে। নুরুদ্দীনের 
দলবল কি আমাদের রেহাই দেবে? জরের যম জারমলন, হিন্দুর যম হুরুদ্দীন। 
গায়ে কাটা দেয়। কেন যে তোমরা ইংরেজদের তাড়িয়ে দিতে চাও বুঝতে 
পারিনে। ওরা তো! ঘরের ঢে'কী কুমীর নর, যেমন এর]1।” মিলির মা 
অকপটে বলে ষান। 

“আমরা তে! মনে মনে ঠিক করে রেখেছি যে এদিকে পাকিস্তান হলে 
ওদিকে কলকাতায় গিয়ে আশ্রয় নেব।” মুস্তাফী প্রকাশ করেন। “কিন্ত 
কলকাতা নিয়ে যদি লড়াই বাধে তবে যেখানে আছি সেখানে থাকাই ভালো । 
এখানে আমাদের অসংখ্য পেসেন্ট। অধিকাংশই মুসলমান। ওর! যদি বাচতে 
চায় তে! ওদের ভাকার পরিবারকেও বাচাবে। আর তোমরাও তেো। আশ্রমের 
মাধ্যমে জাতিধর্ম নিবিশেষে বহু লোককে জীবিক1 জোগাচ্ছ। ওরা বাঁচবে কী 
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করে তোমরাই যদি না বাচে।? যাকে বাচাও সে বাচায়।” মুস্তাফী 
বিশ্বাস করেন। 

সৌম্য সেকথা সমর্থন করে। “আমি কাপাবিয়াঙ্কার মতে। একঠাই 
দাড়িয়ে থাকব। সেটাই আমার পিতার আদেশ । মরতে হয় মরব। আমাদের 
উদ্দেশ্য অপর পক্ষের অন্তঃপরিধর্তন ঘটানো । ইংরেজদের বেল সেটা অনেকদূর 
সফল হয়েছে। কিন্তু লীগপন্থী মুসলমানদের বেলা আদৌ সফল হয়নি। 
কেমন করে হবে, কতর্দিনে হবে, এই এখন আমাধে ং ভাবনা । মূলনীতি 
বিসর্জন না দিয়ে এট| যদি সম্ভব হয় তে। গান্ধীজী বাচবেন। নয়তো। তার 
জীবন সংশয়। জীবন্ত ব্যবচ্ছেপ্দের ভাবনা । জুলির জন্তে আমি চিন্তা করিনে। 
মে দ্রৌপদ্দীর মতে? রদ্ধনের পরীক্ষায় পাস করেছে। দ্রৌপদদীর মতো বীরত্বের 
পরীক্ষায়ও পাস করবে |” 

“তোমাকে একল। রেখে আমি কোথাও যেতে পারব না। তুমি যেখানে 
আমি সেখানে ।” জুলি বলে দৃঢ় স্বরে। 

মুস্তাফীর। তা শুনে আশ্বন্ত হন। মিলির মা বলেন, “আমার মেয়ে নও 
বলে কি তৃমি আন।র মেয়ের চেস্মকম আপন? তোমাকে কি আমি বিপদের 
মুখে কলকাতায় ঠেলে দতে পারি ?” 

মিলির বাবা বলেন, “আমার মনে হয় না ব্যাপার ততদূর গড়াবে। 
গড়ালে ইংরেজরাই এদেশে অনিদিষ্টকাল আটকা পড়বে। বাটন সাহেব 
আমাকে বলে গেছেন সামনের জানুয়ারি মাসেই তিনি ইগ্ডিয়া কুইট করবেন । 
তবে যদি ক্ষতিপূরণের প্রতিশ্রুতি পান তা হলে আরে। এক বছর দেরি করতে 
পারেন। একই মনোভাব আরো! অনেক সাহেবেরই। এদেশ থেকে ও'দের 
মন উঠে গেছে। দেশে ফিরে গেলে অন্ত কোনে! চাকরির আশ আছে। 
কিন্ত বেশী দেরি করলে চাকরি বাকরি খালি থাকবে না| ক্যাবিনেট মিখন এটা 
বোঝেন। তাই একট মিটমাটের জন্তে সর্বতোভাবে চেষ্টা করখ্নে। দ্যাখ, 
লৌম্য, তোমর1 আীকার করে৷ আর ন! করো! মুঘলিম লীগেরও একটা কেন্‌ 
আছে। বিলেতের গভর্নমেন্টে এক পার্টি যায়, আরেক পার্টি আসে। 
কনসারভেটিভের পর লিবারল, লিবারলের পর কনসারভেটিভ | ইদানীং 
লিবারলের জায়গায় লেবার। এর নাম রোটেশন। আমাদের দেশে কি 
রোটেশনের জে! আছে? কংগ্রেসের পর মুনলিম লীগ, মুসলিম লীগের পর 
কংগ্রেন এ রকম পালাবদল কি সম্ভব? দিল্লীতে মুস ঈম লীগ কোনো কালেই 
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মেজরিটি পাবে না। তা হলে কি সে কোনোদিনই ক্ষমতার মুখ দেখবে না? 
তার জন্তে কি তাকে কংগ্রেসের অন্গ্রহে কগ্রেমের জুনিয়র পার্টনার হুতে 
হবে? জিনা সাহেব কারো অনুগ্রহ চান না। ন। কংগ্রেসের, না ইংরেজের | 
সেইজন্তে তিনি একট] তৃতীয় বিকল্প বার করেছেন। মুসলমানদের জন্যে 
পাকিন্তান। পাকিস্তান হলে সেখানে কংগ্রেই তার অনুগ্রহপ্রার্থী হবে। 
তার জুনিয়র পাটনার হতে পারবেন কংগ্রেস মন্ত্রীরা । যেমন এই বাংলাদেশে । 
কংগ্রেম ও লীগের মধ্যে একটা বোঝাপড়া! একদিন না একদিন হবেই। 
কোথাও কংগ্রেস সিনিয়র ও লীগ জুনিয়র পার্টনার । কোথাও লীগ সিনিয়র 
ও কংগ্রেস জুনিয়র পাটনার। বলা বাহুল্য এর জন্যে চাই ছুই পার্টির মধ্যে 
চুক্তি। আর সেই চুক্তি পাচ বছর অন্তর অন্তর রিনিউ কর1চাই। কিন্ত 
তার গ্যারাটি দেবে কে? নতুন শাসনতন্ত্র কি গ্যারান্টি দিতে পারে? নতুন 
শাসনতন্ত্র তৈরি করার অপূর্ব স্থযোগ এসেছে আমাদের জীবনে । আমর! 
যেন এর সদ্ব্যবহার করতে পারি ।” 

সৌম্যকে স্বীকার করতে হয় যে ইংলগ্ের মতো! রোটেশন ভারতে 
চলবে না। কোর়ালিশনই শ্রেয়। কিন্তু সমমনস্ক পার্টি না হলে কোয়ালিশন 
মানে নিত্য দ্বৈরথ । তা হলে কি তৃতীয় বিকল্প বলতে পাটিশন? দুই আমি, 
দুই ফরেন আ্যাফেয়ার্ম, দুই রেলওয়ে সীস্টেম? এক রাষ্ট্রের নাগরিক অপর 
রাষ্ট্রে এলিয়েন? পাকিস্তানে গান্ধা, হিন্দস্থানে জিন্ন'? ইও্ডিয়ান নেশন 
ছু'ভাগ? ভারতীয় মুসলিম সমাজ ছু*'ভাগ? কোনে শ্ুরেই এক্য থাকবে না? 
পা থেকে মাখা পর্যন্ত ছু'চির? মোগল সম্রাট বা ব্রিটিশ বড়লাট কেউ এমন 
বিচ্ছেদে করপনা করতে পারেননি । জিন্নাকে বড়লাট করলে যদি তার 
অস্তঃপরিবর্তন ঘটত ! 

“আমাদের গণসংযোগ প্রোগ্রাম ব্যর্থ হয়েছে। তাই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
ছিন্দু মুসলমানহ পাউরুটি আর মাছ ভাগাভাগি করে নেবার জন্যে জনগণকে 
বিভ্রান্ত করছে। এর প্রতিকার ইংরেজের গদীত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসেরও 
গদীত্যাগ। অন্যান্য দল মুসলিম লীগের সঙ্গে মিলে মিশে রাজত্ব করুক। 
কিন্ত পাটিশন কদাচ নয়।” সৌম্য এই বলে শুভরাত্রি জানায়। 

সৌম্যর “দর্বোদয় আশ্রম” ধর্মীয় আশ্রম নয়। তার বাইরের ফটকে 
উৎকীর্ণঃ *গুনহ, মানুষ ভাই। সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই!” ফটকের একপাশে বড়ো! বড়ো অক্ষরে লেখ। ছিল: “এখানে 
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হিন্দু মুসলমান, ব্রা্ষণ হরিজন, উচ্চ নীচ, নরনারী ভেদ নাই। সকলেরই 
সমান অধিকার ও দায়িত্ব ।* আর একপাশে £ *শ্রমই এই আশ্রমের প্রাণ 
শ্রমই জপ তপ উপাসন1 ও আরাধন]।” 

আশ্রমের কাজকর্ম সকাল ছ'টায় শুরু, সন্ধা ছ'টায় শেষ। সে সময় 
সকলেই যে যার বাড়ী ফিরে যায়, থাকে কেবল চৌকিদার, মালী আর জন' 
কয়েক আবাসিক কর্মী, যার্দের আর কোথাও থাকবার জায়গা নেই। তাদের 
আহারাদির ব্যবস্থা তারাই করে,। কিন্তু দুপুরবেল। লকলেই আশ্রমের 
লঙ্গরখানার অতিথি। নেখানে নিখরচায় ডাল, ভাত ও একটা কি ছুটো৷ সবজি 
খেতে দেওয়া হয়। পরিবেশন করে ব্রাঙ্ছণ হরিজন, হিন্দু মুসলমান, নর 
নারী, যখন যাদের নাম লটারিতে ওঠে । আর রাম] করে যারা রন্ধননিপুণ | 
তাদের জাত ব। ধর্ম দেখে নয়, গুণ ও কর্ষ দেখে বাছাই করে আশ্রম কমিটি। 
তারাও পাল] করে রাধে। অন্য সময় করে যার যার নিজের কাজ। 
কামারের কাজ, কুমোরের কাজ, ছুতোরের কাজ, দজির কাজ, তাতীর কাজ, 
কাটুনীর কাজ্জ। এএনি হরেক রকমের কাক্জ। ময়লা! সাফাইয়ের কাজ 
নিয়মিত করত এ ক্মর্দের পবাইকেই । বাসন মাজা, কাপড় কাচ। যার 
যার নিজের। 

সকলে এক সঙ্গে বসে খায়। কিন্তু মেয়েদের আলাদা পঙ্ক্তি। রাত্রে 
মেছ্জেদের থাকতে দেওয়া হয় না। তবেষারা স্ত্রী নিয় থাকতে চায় তাদের 
জন্যে কয়েকটি স্বতন্ত্র কুটির আছে। তার জন্যে ভাড়া দিতে হয়। সেট! 
আসে উপার্জন থেকে । উৎ্পার্দন অন্থনারে উপার্জনের হিসাব হয়। উপার্জনে 
তারতম্য থাকে । আশ্রম কাউকে মজুরি দেয় না। নিজের খরচে খেলে 
আমিষ খেতে নিষেধ নেই, কিন্তু আশ্রমের খরচে খেলে নিরামিষং বিধি। 
নইলে খর5 বাঁড়ে। আশ্রমের সাধ্যের বাইরে। এই আশ্রম একটা ট্রাস্ট। 
সোম্যও ট্রাঞিদের একজন। তার পৈত্রিক সম্পত্তির কতক অংশ ট্রাস্টের 
তহবিলে খয়রাত করেছে। বাঁকী ছু"জন ট্রান্টা গুজরাটা। তারা সৌম্যর 
উপরে আহ্বাবান। তাকে পরিচালনার স্বাধীনতা দিয়েছেন। সে নিয়মিত 
রিপোর্ট পাঠায়। 

রোঞ্জ আশ্রমে গিয়ে তার প্রথম কাজ ঝাড়ু আর বালতি হাতে সাফাইয়ের 
অভিযানে যোগ দেওয়।। এটাই আশ্রমিকর্দের সমবেত প্রার্থনা । শরীরকে 
শুচি রাখা যেমন প্রাথমিক কর্তব্য পরিবেশকে 'রফ্কার রাখাও তেমনি 
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প্রাথমিক কর্তব্য। অপরিষ্কার পরিবেশ থেকে কতরকম ব্যাধির উৎপত্তি 
সভ্য জাতি বলে যার্দের পরিচয় তার পরিবেশ পরিষ্কার রাখে ! আমর] কি 
সভ্য জাতি? তা যদি হয়ে থাকি তৰে আমাদের পরিবেশকেও নিজের 
মতে] সাফ স্ৃতরে। রাখ! চাই। দুঃখের বিষয় যত এন নিখরচায় আশ্রমের 
ভাত খায় তত জন নিখরচায় আশ্রম সাফ রাখতে এগিয়ে আসে না। সৌম্য 
ধৈর্য ধরে সহা করেযায়। এর পেছনে বহু শতাব্দীর উচ্চ নীচ মনোভাব 
আছে। আমরা উচ্চ বর্ণ, আমর] নীচ বর্ণের মতো ধাঙ্গড়ের কাজ করব? 
তা হলে করবেটা কে? যারা চিরকাল করেছে তারাই চিরকাল করবে। 
পুবজন্মের কর্মফল। কত বড়ো! বড়ো মহাপুরুষ এলেন আর গেলেন, কেউ কি 
এ প্রথা ব্দলে দিতে পারলেন? মহাত্মা গান্ধা! পারবেন? পাগলামি! 
সৌম্য একটু একটু*করে সাড়া পায়। জুলি ঝাড়,দাঁরনীর মতে] গাছকোমর 
বেঁধে সাথী হয়। 

এখানকার কর্মীরা সবাই সবাইকে সাধী বলে। যেমন কমিউনিস্টরা 
পরন্পরকে বলে কমরেড । এটা ছোটখাছ্টা একটা সমাঁজ। অথচ ধর্মীয় 
সমাজ নয়। তা বলে ধর্মহীনও নয়। ঘে যার নিজের ধর্ষে বিশ্বাপ করে। 
কিন্তু যে প্রেরণ! এদের চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তা পুরাতন তাত চরকা ঘানি 
ইত্যার্দি অবল্বন করলেও নতুন এক আদর্শের প্রেরণা । সারা দিন তার। 
অক্লান্তভাবে কাজ করে। 

“আমর। যদি মানুষের হৃদয় জয় করতে পারি তা হলে বিশ্বজয় করতে 
চাইনে। বিশ্ব জয় করেকী লাভ হবে, যদি নিজের আত্মাকেই হারাই? 
ইউরোপ আমেরিক1 ও জাপানের দ্বিকে চেয়ে গ্ভাখ। মিলিটারি ইপ্তাস্রিয়াল 
কমপ্লেক্স তাদের মনুষ্যত্ব ক্ষয় করছে। যার পরিণতি জার্মানদের গ্যান চেম্বারে 
ইহুদীদের গণহত্যা! আর মাকিনদের পারমাণবিক বোমায় জাপানীদের 
গণবিনাশ। এ ছাড়। আর কোনে। পরিণতি হতে পারত না ও পারবে না। 
অপর পক্ষে সোভিয়েট রাশিয়ার দিকে চেয়ে গ্াখ। সেখানেও মিলিটারি 
ইগ্ডাগ্্িয়াল কমপ্লেক্স । তফাৎটা এই যে প্রাইভেট ক্যাপিটালিজমের স্থান 
নিয়েছে স্টেট ক্যাপিটালিজম। শ্রমিকদের ও কৃষকদের তাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে খাটিয়ে নিয়ে ও নাগরিকদের তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সৈনিক বানিয়ে 
ওর। ভাবছে ওর] একট] নতুন শৃঙ্খল।র প্রতিষ্ঠা করছে। একদিন উপলব্ধি 
করবে ওটা একট! নতুন শৃঙ্খল। যদি তৃতীয় মহাযৃদ্ধের পর কোনে পক্ষে 


১৪৯২ 


কেউ জীবিত থাকে । আমর! মনুষ্যত্বের বিনাশের উপর নয়, বিকাশের 
উপরেই জোর দিই । চরকা চিরকাল চরক1 থাকবে না, তারও বিবর্তন হবে। 
কিন্তু সে থাকবে কাটুনীর আয়তে। কাটুনী তার আয়ত্তে নয়। মানুষের 
জন্যেই যন্ত্র যন্ত্রের জন্যে মানুষ নয়। যস্ত্রকে দিয়ে মানুষের পরিশ্রম কমাতে 
গিয়ে যন্ত্র মানুষকেই ছাটাই করছে, আর সেই ছাটাই মাগ্ষগুলিকে যুদ্ধের 
ব্যবসায় লাগিয়ে দিয়ে মরণের মুখে পাঠিয়ে দ্িচ্ছে। ভারতেও তাই হবে 
কংগ্রে নেতারা যদি গান্ধীজীর পন্থা থেকে বিচ্যুত হন। যদি মিলিটারি 
ইপ্ডান্তরিগ্লাল কমপ্লেক্স গড়ে তোলেন। স্বাধীনতা যতই নিকটতর হচ্ছে সত্য ও 
অহিংস ততই দূরতর হচ্ছে ।” সৌম্য তার প্রিয় সাথীকে শোনায়। 

জুলি বিনা বাক্যে মেনে নেয়। কখনে। ঝাড়ুদারনী হয়ে ঝাড়ু দেয়, কখনো 
(কিশালে গিয়ে ঢে'কিতে পাড় দেয়, কখনে। তাতিঘরে গিয়ে ব্লাউসের কাপড় 
বুনতে বপে, কখনো কাটুনীদবের সে বসে তার জন্যে হতো কাটে । বাগানে 
গিয়ে মাটি কোপায় কখনে।। সারাদ্দিন খেটে খুটে সন্ধ্যায় বাড়ী ফেরে যখন 
তখন তার শরীরময় ক্লাস্তি আর ব্যথা । আহারের পর সকাল সকাল বিছানায় 

গ! এলিয়ে "ধ : ঘুমের ঘোরে সৌম্যকে লতার মতো জড়িয়ে ধরে। পাছে সে 
উঠে পালিয়ে যায়। যখন ঘুম ভাঁঙে তখন দেখে সে কখন থেকে জেগে আছে । 
জুলিকে জাগিয়ে না দিয়ে অপেক্ষা! করছে। 

মনে মনে সে ত।র বান্ধবী বাধলীর সঙ্গে টক্কর দেয়। তোদের বিপ্লবের 
আগে আমাদের বিপ্লব হৰে, আমরাই জনগণের হৃদয় জয় করব। একবার 
এদের হৃদয় জয় করতে পারলে ওদের যা করতে বলব তাই করবে। না, আর 
ভাঙ চুর নয়। খুন খারাপি তো নয়ই। প্রতোোকটি গ্রাম স্বাধীনতঃ ঘোষণ! 
করবে ও বাইরে থেকে আক্রমণ এলে আত্মরক্ষা করবে । ভাত কাপে জন্যে 
কারো মুখাপেক্ষী হবে না । মোটা চাল মোট! কাঁপড় নিজেরাই উৎপন্ন কয়বে। 
হুনটাই যা ছুলভ। সেটাও লোনা জমিতে পাওয়া যায়। পঞ্চায়ংই হুবে 
সত্যিকার সোভিয়েট। 

»জুজি যে লর্বতোভাবে সৌম্যর সঙ্গে একাত্ম হতে চেষ্টা করছে এটা লক্ষ 
করে সে আনন্দিত হয়। কিন্ত একই কালে বাবধলীর সঙ্গে টক্কর দেবার কথাও 
ভাবছে। এর জন্যে সে ছুঃখিত। জুলিকে বলে, *বাবলীদের দলেও ত্যাগী 
পুরুষ ও নারী আছেন। তাদের উদ্দেশ্য মহৎ। কিন্ত উপায় মহৎ নয়। 
আমর! যদি আমাদের উপায়ে দৃঢ় থাকি তা হলে একদিন জনগণ তুলনা করে 
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দেখবে কোন্টা শ্রের আর কোন্টা প্রেয়। আপাতত আমাদের নিজেদের 
মধ্যেই যথেষ্ট দৌনোমনো | সত্যিকার গান্ধীপস্থীর নংখ্যা এখন আঙ,লে 
গোনা যায়। পঁচিশ বছর আগে আরে! অমেক বেশী ছিল। এইভাবে যদি 
চলতে থাকে পচিশ বছর বাদে একটি কি ছুটিতে ঠেকবে। বাপু বলেন একজন 
সত্যাগ্রহথীই যথেষ্ট। হ্যা, একজন সত্যাগ্রহীই শ্রতিরোধের জন্যে যথেষ্ট । কিন্ত 
দেশের পুনর্গঠন বা! সমাজের পুনবিন্বাসের জন্যে যথেষ্ট নয়। বাবলীদের সে 
- জমস্যা নেই । তার লবাই একমত যে জমিদার, মহাজন আর পুঁজিপতিদের 
খতম করে সমস্ত অর্থনৈতিক ক্ষমত! রাষ্ট্রের হাতে তুলে দিলে আর রাষ্ট্রকে 
পার্টির হাতের মুঠোর মধ্যে আনলে আর পার্টিকে একজন প্রোলিটারিয়ান 
ভিকটেট্টরের আজ্ঞাবহ করলেই প্রগতির পরকাষ্ঠা হবে। ইতিহাস রুশদ্দেশে 
ওদের একট] সুযোগ দিয়েছে । তার থেকে গুদের ধারণ] হয়েছে সব দেশে 
দেবে। আমাদের এদেশে দিলেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই। ওদের সঙ্গে 
টকৃকর দিতে যাওয়া বৃথা । শুধু নিজের লক্ষ্যে আর নিজন্ব উপায়ে স্থির 
থাকতে হবে। তোমার আমার যদি সেই পরিমাণে বিশ্বাসের জোর না থাকে 
তবে আমরা ইতিহাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পারব না। ইতিহাস আমাদের 
পেছনে ফেলে এগিয়ে যাবে । তবে বাপুকে পেছনে ফেলার সাধ্য কারে। নেই। 
তিনি ছু'শো বছর এগিয়ে রয়েছেন। টৈতিক নেতৃত্ব ছাড় মানব সভ্যতা 
বাচতেই পারে না, আর মে নেতৃত্ব তিনি ভিন্ন আর কে দ্িতে পারে? তীর 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব শেষ হয়ে গেলেও নৈতিক নেতৃত্ব বজায় থাকবে। 
ধবতারার মতো তিনি পথ দেখাতে থাকবেন । ইংরেজরা! বলে, স্লো আগ 
স্টেডি উইনস ছ্য রেস। তুমি যদি বাবলীর সঙ্গে দৌড়ে জিততে চাও তবে 
তোমাকে ধীর স্থির আর তন্নিষ্ঠ হতে হবে।” 
“তোমার কি মনে হয় বাপুর রাভনৈতিক নেতৃত্ব শেষ হয়ে যাবার সম্ভাবনা 
আছে? কংগ্রেম কি তার নেতৃত্ব মানবে না?” জুলি জানতে চায়। 
“কংগ্রেল নেতার] যদি একবাক্যে বলতেন যে ব্রিটিশ গভনমেণ্টের সঙ্গে 
গ্রেসের তরফ থেকে একমাত্র গান্ধীজীই কথাবার্তা চালাবেন ও তাঁর যা 
সিচ্ধাস্ত কংগ্রেসেরও সেই সিদ্ধান্ত তা হলে তিনি সরে দাড়াতেন না। কিন্ত 
নেতাঁদের মধ্যেই এখন একট] অধীর ভাব দেখা যাচ্ছে। তারা ক্ষমতা! 
হম্তাস্তরের জন্টে যে কোনে দাম দিতে প্রস্তত ! ওদিকে ব্রিটিশ গভভন মেণ্টও 
দিলীক। লাড্‌ডু খাবার জন্যে সাদরে ডাকছেন । যে খাবে সেও পশতাবে, যে 
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খাবে না সেও পশতাবে। কংগ্রেসের ভিত্তরে একটা খাই খাই ভাব আর 
ইংরেজের ভিতরে একট! যাই যাই ভাৰ লক্ষ করা যাচ্ছে। ওরা আর থাকতে 
চায় না। কিন্তু ওদের শর্ত কংগ্রেসকে মুমলিম লীগের সঙ্গে ভাগ করে খেতে 
হবে। ভাগ করে খেতে গেলে ঝগড়া বাধবেই । নে ঝগড়া কতদূর গড়াবে 
তা কেউ বলতে পারে না। আমাকে হয়তো! শহীদ হতে হবে।” সৌম্য 
গম্ভীর মুখে বলে। 

“না, না। তা কিছুতেই হবে ন11”, জুলি টেঁচিশে ওঠে । “কাজ নেই 
অমন লাডডুতে। বিন! শর্তে দিলে খাব, নয়তো খাব না। এই হবে কংগ্রেসের 
জবাব ।'? 

“বিন। শে দিলেও খাওয়। মুশকিল হবে। মুসলিম লীগ এমন গণ্ডগোল 
বাধাবে যে গিলতে পারা যাবে না, উগরে ফেলতে হবে। পদত্যাগ করে 
পালিয়ে আনতে হবে। তার চেয়ে ওরা মুসলিম লীগকেই দিল্ীক1 লাডড়ু 
দিক। ওরাই গ্রাস করুক। শিখদের সঙ্গে যখন বেধে যাবে তখন টের 
পাবে কেমন মজা। তখন হয়তো। কংগ্রেসের দ্বিকে মিটমাটের জন্যে হাত 
বাড়াবে । মিটগ্রাট হলে পার্টিশনের ভিত্তিতে নয়, বিকেন্দ্রীকরণের ভিত্তিতে |” 
মৌম্যর মতে। 

“যদি বিকেন্দ্রীকরণের ভিত্তিতে ন৷ হয় তা হলে ?” জুলি প্রশ্ন করে। 

“তা হলে মিউমাট ₹*ৰই না। শহীদ হবার জন্যে তৈরি থাকতে হবে। 
ধাপুকেওড। তিনি তৈরি” লৌম্য ঠিক জানে। 

জুলি কাদে! কাদে! ভাবে বলে, “তা হলে আমরা কেন ঘর বাধতে 
ঘাচ্ছি? কুটির নির্মাণের কাজ বন্ধ করে দিই 1” 

“না, বন্ধ করে দেব না। সব চেয়ে খারাঁপটা ধরে নেৰ কেন? সেটা 
না ঘটতেও পারে। ইংরেজদের মতো! লীগপস্থী মুসলমানদেরও অস্তঃপাঃবত'ন 
সম্ভবপর। বিকেন্দ্রীকরণে ওদেরও তে। কিছু লাভ হবে। নিতান্ত ফ্যানাটিক 
না হলে তাতেই তার] রাজী হবে|”, সৌম্যর মনে হয়। 

“নিতান্ত ফ্যানাটিক যদি হয়? জুপি জেরা করে। 

“তা হলে দুরাশা |” সৌম্য হাল ছেড়ে দেয়। 

“তা বলে তোথাকে আমি অনর্থক শহীদ হতে দেব না। বাপুকেও 
বারণ করব। আমর] বাচব ও বীচাব।' জুলি ভেবে চিন্তে বলে। 

জুলিদের - গৃহপ্রবেশের আগের দিন মুস্তাফীরা একট। পার্টি দবেন। 
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বিশিষ্ট অতিথিদের মধ্যে ছিলেন মানসের বন্ধু ও লেইগুত্রে সৌম্যর আলাপী; 
সত্যত্্যণ সমাদ্ধার। .যর্টিমারের জায়গায় নতুন জেলা জজ। মিসেস সমাদ্দারও 
ছিলেন । 

মুস্তাফী বলেন, “এরা ছুটিতে ঘরকন্ন[া' পাছে বটে, কিস্তূকে জানে 
ক*দিনের জন্যে! হঠাৎ একদিন সত্যাগ্রহের ডাক আসবে, অমনি এর! ঘর 
ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়বে ।” 

সমাদ্দার তার লঙ্গে একমত হতে পারেন না। বলেন, “সত্যাগ্রহ হবে 
কার বিরুদ্ধে? ইংরেজরা তো ক্ষমতা হম্তাস্তর করে দ্দিয়ে চলে যাবার তালে 
আছে। যারা আপনি চলে যাচ্ছে তাদের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ কেনই বা দরকার 
হবে? এক যদি কংগ্রেসের দাবী হয় ক্ষমতার হস্তান্তর কালে তাকেই একমাত্র 
উত্তরাধিকারী করা । তেমন দাবী ইংরেজ মানবে কেন? মানলে যে মুসলিম 
লীগকে শরক্র করা হবে। তাতে ইংরেজের কী লাভ? কংগ্রেস কি তার 
বিপদের দিন পাশে দীড়াবে ? পুরাতন শক্রুকে উত্তরাধিকারী করে পুরাতন 
মিত্রকে শক্র করা কি সঙ্গত? ওট! ইংরেজ চরিঝআ্র নয়। ইংরেজরা তেমন 
কাজ করতে গেলে মুসলিম লীগ জেহাদ ঘোষণা করবে। আর সেই 
জেহাদের লক্ষ্য কেবল ইংরেজ নয়, কংগ্রেসও হবে। মুসলিম লীগ ধর্মের 
নামে মাঠে নামলে যা হবে তা আর একট] কুরুক্ষেত্র । গান্ধীজী কি এট! 
বোঝেন না?” 

সৌম্য এর উত্তরে বলে, “কংগ্রে বলবে মুসলিম লীগকে একমাত্র 
উত্বরাঁধিকারী করতে । তার জন্তে সত্যাগ্রহ করতে হবে কেন? পদত্যাগ 
করলেই চলবে। পদত্যাগের পর গঠনের কাজ নিয়ে ব্যাপৃত থাকলেই হুলে1।” 

“বামপন্থীর1 সে নির্দেশ মানলে তো ?” সমাদ্ধার সন্দেহ করেন। 

সৌম্য মৌন থাকে । মুত্তাফী বলেন, “বামপন্থীরা দূরে থাক, দক্ষিণ- 
পন্থীরাও কি মানবে? সাড়ে ছ'বছর ধরে যার] অতুক্ত রয়েছে তার! এখন 
খেতে বসেছে, লাটসাহেবরাও তাদের জামাই আদরে খাওয়াচ্ছেন । এবার 
তো যুদ্ধের অজুহাতে উপবাস কর] যায় না, যুদ্ধ আবার কবে বাধবে তারও 
ঠিক ঠিকানা নেই। এখন যদি অকারণে বা তুচ্ছ কারণে উপবাস করেন তবে 
ভবিষ্যতে যখন সত্যি ত্যি বিশ্বযুদ্ধ বাধবে তখন করবেন কী? বামপন্থীরা 
যদি অবুঝ হুয় তবে তারাই দেশ শাসনের দায়িত্ব নিক। মুদলিম লীগের 
হাতে ক্ষমত। তুলে দেওয়া কেন? ক্ষমত। বলতে দেশ ভাগ করার ক্ষমতাও 
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তো বোঝায়। ক্ষমতার আসনে বলে যর্দি ওর! ওদের ইচ্ছামতো! দেশভাগ 
করে তৰে তে! লারা বাংলাদেশ ওদেরি হবে। মায় আসামও। এবার 
ইংরেজরা সত্যি সত্যি কুইট করছে, এবার প্রত্যাশা করতে পারা যাবে না যে 
তারাই কংগ্রেসের শূন্য গদী আগলাবে। ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি দ্বিতীয়বার হবে 
না। এবারকার ইন্থ্য ইংরেজদের শূন্য স্থান পূরণ করবে একমাত্র কংগ্রেস, না 
যুগ্রভাবে কংগ্রেন ও লীগ, না বিভক্ত ভাবে কংগ্রেস ও লীগ। ইংরেজও 
থাকবে না, কংগ্রেস থাকবে না, মুনলিম লীগ যাখুশি তা করবে, আর 
কোথাও না করুক বাংলাদেশে তো করবেই। তাকে সংযত করবে কে? 
কী উপায়ে? সত্যাগ্রহ কি সেই উপায়?” 

সৌম্য নিরুত্তর থাকে । জুলি বলে ওঠে, "সত্যাগ্রহ বিফল হলে গৃহযুদ্ধ ।* 

“ছেলেমানুষি । মিলিও সেই কথা হুলে। গৃহযুদ্ধ য্দি সৈনিকে সৈনিকে 
হুয় ত৷ হলে হয়তে৷ আমরা বেঁচে বে খাকব, কিন্তু যদি জনতায় জনতায় হয় 
তবে সপরিবারে পরলোক যাত্রা করতে হবে। যাদের পরলোকে যেতে 
আপত্তি তারা পর প্রদেশে যাত্রা করবে। যঃ পলায়তি স জীবতি।” 
মুস্তাফী বলেন। 

সমাদ্দার আবার খেই হাতে নেন। “উপরের শ্রেণীর মুসলমানর] প্রায় 
দু'শো বছর ধরে অভুক্ত । একবার রক্তের স্বাদ পেলে তারা পঞ্চাশ বছরের 
আগে গদী থেকে নামবেন না। ছলে বলে কৌশলে গদী আকড়ে থাকবেন। 
তাদের কাছে গণতন্ত্রের কোনে! মূল্য নেই। সত্যাগ্রহ বা গৃহযুদ্ধ কোনোটাই 
তাদের নড়াতে পারবে না। নিচের শ্রেণীর মৃসলমানরা যতদ্দিন ন! সাম্প্রদায়িক 
চেতনা থেকে বিমূক্ত হয়ে অর্থ নৈতিক চেতনায় উপনীত হয় ততদিন '£'দের 
টলাবে কে? বৃথা অপেক্গা। আপাতত আমার্দের কতর্ব্য ইংরেজদের 
সঙ্গে বোঝাপড়া | ইংরেজদের সঙ্গে বোঝাপড়া হলে ইংরেজরাই মুসলিম লীগের 
সঙ্গে বোঝাপড়ার পথ প্রশস্ত করে দেবে । কতকট! নিজেদের স্বার্থে, কতকটা 
ভারতের স্বার্থে । ভারতকে ছূর্বল রেখে গেলে দোভিয়েট রাশিয়া! এসে ঘাড় 
মটকাবে। ভারতরক্ষার দ্বায়িত্ব ওরা বিভক্ত করতে চাইবে না। সেটা হবে 
যৌথ দায়িত্ব। তা হলে বিদেশ নীতিকেও যৌথ রাখতে হয়। যোগাযোগ 
'ব্যবস্থাকেও। .শ্ুনতে পাচ্ছি ক্যাবিনেট মিশনও সেই মর্মে চিন্তা করছেন।” 

সৌম্য এইবার মুখ খোলে। “গান্ধীজীও সেই মর্মে চিন্তা করছেন ।” 

প্রতিম1 সমাদ্দার জুলিকে একাস্তে বলেন, “আপনাদের কুটির 'দেখতে 
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যাব একদিন আমরা । আপনারাও আমাদের কুটির দেখতে আনবেন 
একদিন।”, 

জুলি খুশি হয়ে বলে, “নিশ্য়। কিন্তু আমাদের কুটিরটা বাম্তবিকই 
কুটির। আপনাদের কুটিরটা কাল্পনিক ।” 

প্রতিম! সমাদ্দার হেসে বলেন, “তা হোক । আসবেন কিন্তু |”. 


| আঠারো! ॥ 


ত্বপনদ্ণার বাড়ীর কাছাকাছি ৰাস করেন যশোবিকাশ রায়। ব্রাঙ্ষণ তথা 
জমিদার তথা ব্যারিস্টার। এর জন্যে তার গর্বের কারণ ছিল। কিন্তু 
বিধাত] তার মুখরক্ষা করেননি । পিতামহের অমতে বিলেত যাত্রার সময় 
অর্থাভাবে পিরালী বংশে বিবাহ করেন। ফলে পিরালী হন। বাধে ছু'লে 
আঠারে। ঘ1। যে পিরালী হয় তার ভাই বোন ছেলেমেয়েরা পিরালী হয়। 
তাদের ৰিয়ের সময় মুশকিলে পড়তে হয়। তার একমাত্র কন্যা যশোধরাকে 
তিনি লোরেটোতে পড়িয়েছিজেন। সঙ্গে সঙ্গে গান বাজনাও শিখিয়েছিলেন। 
দেখতেও হুন্দরী। তন্বী। দীর্ধাঙ্গী। কিন্তু পিরালীদের মধ্যে স্থপাত্র 
পাওয়। ছু্ধর। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পাত্র! গুরুজনের ভয়ে পেছিয়ে যায় । যদি বা 
কেউ রাজী হয় মে মোটা পণ চায়, সেট] খরচ হবে তার বোনের বিয়েতে । 

অসবর্ণ বিবাহ যদিও তার অহঙ্কারে বাধে তবু তিনি মেয়ের মুখ চেয়ে 
তাতেও রাজী হন। হাতের কাছে পান শ্বপনদাকে। তিনি তখন বিলেত 
থেকে ফিরে লবে প্র্যাকটিস শুরু করেছেন। রায় সাহেবেরই কাছে 
শিক্ষানলীশ। যাকে বলে ডেভিল। নিজের ডেভিলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
তো প্রায়ই হয়। প্রস্তাবটা করেন মেয়ের মা। কিন্ত বিলিতী কেত। 
অনুসারে করতে হতো স্বপনদাকেই। বলতে হতো, “টুকটুক, তুমি কি 
আমার হবে?” ন্বপনদ্দ। প্রেমের শিক্ষানৰীশী করতে আসেননি, সে বিদ্যা 
তিনি ছাত্রজীবনেই আয়ত্ত করেছেন। প্রয়োগ করেছেন। ব্যর্থ ও হয়েছেন। 
বলেন, “আমাকে মাফ করবেন। আমার ভাঙা হৃদয় জোড় দেবার ক্ষমতা 
একমাত্র তারই আছে যে ভেঙে দিয়েছে । তার জন্যেই আমি অপেক্ষা করছি 
গু আরে। কয়েক বছর করৰ।” 
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- ম্বপনদ1 জানতেন ন৷ যে টুকটুক দারুণ আঘাত পাবে। বিভিন্ন পাত্রের 
সবার একট না একট অজুহাতে প্রত্যাখ্যাত হয়ে সে এক কাণ্ড করে বসে। 
বিলেত পালিয়ে গিয়ে এক মুসলিম যুবককে বিয়ে করে। বাপ ম! মাথায় হাত 
দিয়ে বসেন। লমাজে মুখ দেখাবেন কী করে? যতদিন পারেন চাপা দেন। 
কিন্ত পরে জানাজানি হয়ে যায়। বন্ধুরা রনিকত1 করে বলেন, মুসলমানদের 
উপর পিরালীর্দের একটা পতঙ্গের মতো! আকর্ষণ আছে'। কন্যার পিতা! 
কৈফিয়ৎ দেন, “পাত্রটি তো ভালে! । সম্বংশীয়। ওদের বংশের কে যেন 
নবাৰ ছিলেন। ওদের পূর্বপুরুষ নাকি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রর্দেশের 
পার্খববর্তা সোয়াটের আখন্দ |” রেজা আলী আখন্দের শঙ্গে প্রথম আলাপের 
দিন স্বপন ইংরেজীতে ছড়। কাটেন-__ | 
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ভদ্রলোক হুকচকিয়ে যান। তীকে জিজ্ঞান্থ দেখে স্বপনদ1 বলেন, “ছড়াট। 
আমার নয়. এচগ্ুয়ার্ড লীয়ারের। ইংরেজরা জানত ন| আকনা বলতে কী 
বোঝায়, কাকে বোঝায়, কেন বোঝায়। আমরাও কি বুঝি? আমরা তো? 
ভাবি আকন্দ ফুল। একজন আকন্দকে চাক্ষুষ করে আমি ঠিক বুঝতে পারলুম। 
নিজেকে ধন্য মল্শ কব্ছি।” 

বরটি উদ্দার হলে কী হবে? তার গুরুজন ঘোর রক্ষণশীল। তাঁর বেগম 
পর্দ]! মানেন না, পিয়ানো৷ বাজান, ক্যারল গান করেন, ছদ্মনামে সিনেমায় 
অভিনয় করেন। আকন্দ পরিবারের মাথা হেট। ব্যারিস্টারি পসারেও টান 
পড়ে। স্বামীস্ত্রীতে মনোমালিন্য । তখন টুকটুক আবার এক কাণ্ড বাধায়। 
যুদ্ধের সময় যেসৰ মাকিন মিলিটারি অফিসার এসেছিলেন তর একজনের 
সঙ্গে ইলোপ করে। ন্বামী তালাক দেন। 

কিছুদ্দিন পরে খবর আসে টুকটুক আবার ৰিয়ে করেছে। বরের নাম জন 
শারম্যান উডরে1| পূর্বপুরুষ মিভিল ওয়ারে নাম করেছিলেন। টুকটুকের 
মনোগত উর্দেশ্ ছিল হলিউডে গিয়ে চিত্রতারকা হওয়।। শ্বুরবাড়ীর সেট! 
পছন্দ নয়। এ বাড়ীর মেয়েরা কেউ অভিনেত্রী হয় না। হলিউডের 
প্রযোজকরাও তাকে আমল দেন না। আজে বাজে ভূমিক। নিতে বলেন। সে 
রাজী হুয় না। তার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়। ততদিন জনেরও ক্লান্তি এসেছে। 
টুকটুক ভিভোর্স চায় ও পায়। 
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স্বপনদা একদিন আইনের পরামর্শ নিতে গিয়ে দেখেন ব্যারিস্টার সাহেবের 
মুখখানা কালেো। কেন জানতে চাওয়ার আগে তিনি কাতর স্বরে বলেন, 
“স্বপন, টুকটুক আমার এক গালে কালি মাখিয়েছিল, এখন আরেক গালে 
চণ মাথিয়েছে। আমি মুখ দেখাৰ কার কাছে? মেয়ে দ্বিতীয়বার ডিভোর্স 
পেয়েছে ।” 

স্বপনদ। মাতৃনার স্বরে বলে, “অস্থখী হওয়ার চেয়ে বিচ্ছিন্ন হওয়া শ্রেয়।” 

মেয়ের মা জলে ওঠেন, “এর জন্যে তুমিই দায়ী। তুমি যর্দি ওকে বিয়ে 
করতে ও স্থখী হতো । এসব কেলেঙ্কারি করত না।” 

“আমি কেমন করে জানব? আমি কি পর্বজ্ঞ?” ব্বপনদ। জবাবদিহি 
করেন। 

“তোমার জানা উচিত ছিল যে তোমার নভেল পড়ে তরুণী মেয়েরা 
তোমাকেই তাদের রোমান্টিক নায়ক করতে চাইবে । আরো ক'জনের মাথা 
খেয়েছ কে জানে? ওরাও হয়তে! এমনি অস্থথী।৮ 

“গোটের “তরুণ ভেরটারের ছুখ পড়ে সেকালের তরুণদের মধ্যে 
আত্মহত্যার হিড়িক পড়ে যায়। তার জন্যে কি গ্যেটে দায়ী? এ কী সবনেশে 
কথা! ক'জন প্রেমিকাকে আমি বিয়ে করতে পারতুম ?” স্বপনদ1 কপট 
ভয়ে ভীত। 

যশোবিকাশ বলেন, “আর্ট যেমন জীবনের অনুনরণ করে জীবনও তেমনি 
আটের অন্ুদরণ করে। কার উক্তি? ওস্কার ওয়াইল্ডের না?” 

“আর কার? য! চটকদার উক্তি ।”” স্বপনদা বলেন। 

“আমি ভাবছি ও মেয়ে ইবসেনের স্ষ্টি না চেখভের ? তোমার নয়, তা 
এতদিনে বোঝ] গেছে । তুমি জানে! কেমন করে নব দিক সামলাতে হয়। 
কিন্তু বলতে পারে! ওর ভবিষৎ কী? ওচায় স্বাধীন জীবিকা । সিনেমা 
লাইনই ওর পছন্দ। এদেশে তার কী রকম প্রস্পেকূট ?” জানতে চান 
যশোবিকাশ। 

“উচ্চমান বিসর্জন দিলে অসীম পরিসর । কিন্তু টুকটুক আর টুকটুক 
থাকবে না। দেঁবিকারানী আর দেবিকারানী থাকতেন না। তিনি সময়মতে 
সরে যান। অবশ্ট মনের মতো স্বামী পেয়ে। অতি উচ্চমন| পুরুষ । 
টুকটুকের ভাগ্যে কী আছেকে বলতে পারে! আর একজন শ্বেতোক্লাভ 
রেরিখই বা কোথায় ?'” স্বপনদ1 সহাহুভবী। 
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“তেমন একটি বর খোজা ৰাঁপ মায়ের সাধ্য নয়। আমরাই ৰা আর 
কর্দিন? আমাদের পরে মেয়েটার ভার নেবে কে? টাকার অভাব হবে না। 
কিন্তু তাই বা কেমন করে বলি? পারমানেন্ট সেটলমেণ্ট রদ হয়ে যেতে পারে । 
গট1 ইংরেজদেরই হ্ৃষ্টি। ওরা চলে গেলে ব্যারিস্টারিও তো! উঠে যেতে পারে। 
ব্যারিস্টাররাঁও ইংরেজদেরই স্য্টি। আমাদের রূজি রোজগারের স্ত্র খাকৰে 
না। তোমাকে ধরতে হবে বৈদ্যবুত্তি। আমাকে যজমান বৃত্তি ।৮ ষশোবিকাশ 
হাহুতাঁশ করেন। 

্বপনদ। হেসে বলেন, “শিরসি মা লিখ, মা লিখ, চতুরানন ।”' 

“হাসির কথা নয়, স্বপন। ইংরেজী এসেছিল ফাল্সার জায়গায়। এর পর 
হিন্দী আসবে ইংরেজীর জায়গায়। পারবে তুমি হিন্দীতে আদালতের কাজ 
চালাতে? আমি তো অক্ষম । এ বয়সে হামাগুড়ি দিতে নারাজ!” ষশোবিকাশ 
হাসেন না। 

“হিন্দী কেন বলছেন ? উদ্ুই তে। হবে পাকিস্তানের আদালতের ভাষা। 
আর বাংলাদেশ তে। পড়বে পাকিস্তানে ।” শ্বপনদ1 মনে করিয়ে দেন। 

“ভাবনার কথা। ই*রেজর] আমাদের উপর শোধ তুলে যাবে। ক্ষুদিরাম 
থেকে স্থ্য সেন পর্যস্ত সকলের সন্ত্রাসবাদী কাজকর্মের জন্যে প্রতিশোধ | তুমি 
তো জানো আমর! শ্গা:রটর1 সম্ভাসবাদ সমর্থন করিনি। আমরা ছিলুম 
দূরদ্শা। আর একক্রামিস্টর1 অদূরদশশী। এখন ডে অভ রেকনিং আমনন। 
ইংরেজর] যদ্দি গোট? বাংলাদেশটাই মুসলিম লীগকে দিয়ে যায় কংগ্রেস বা 
মহাসভা সেটা থামাবে কী করে? এবারকার নির্বাচনে মুসলিম লীগেরই 
একাধিপত্য । স্হরাবর্ধী একজন বর্ণহিন্দুকেও তার মস্ত্রিমগুলীতে “নননি। 
আর তারই বা কতটুকু স্বাধীনতা? দাবার ঘু'টি চালাচ্ছেন জিন্না। ক:গ্রেসকে 
জব্দ করাই তার পলিমি। কংগ্রেস হয়তো ইংরেজের সঙ্গে আপস রবে, কিন্তু 
লীগ কখনে। কংগ্রেষের সঙ্গে আপস করবে না । ইংরেজের সঙ্গে কংগ্রেমের 
আপনে বাধা দেবে। কৈকেয়ীর মতে। দশরথকে বলবে, তুমি আমাকে বর 
দেবে বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলে । আমি চাই পাকিস্তান। যার লামিল হবে 
সার] বাংল।, সার! আলাম, সার পাঞ্জাব । আমাকে আমার প্রাথিত বর ন। 
দিয়ে তুমি কেমন করে বনবাসে যা, দেখব। তোমার বিপদের দ্রিন কৌশল্যা 
কি তোমার সেব। করেছিল? তোমাকে বাচিয়ে দিয়েছিল? বুঝলে, স্বপন ? 
ইংরেজর] মুসলিম লীগকে তার পাওন! না দিয়ে ছাড়া পাবে না। না দিয়ে 
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গেলে লীগপস্থীর! বিপ্রোছ করবে। গুলি করে হাজার হাজার মুসলমান মারতে 
হবে। সম্ভৰ নয়।” যশোবিকাশ মাথা নাড়েন। 

“ক্যাবিনেট মিশনের স্টেটমেন্ট পড়েছেন? গ্ররা সাফ বলে ৫ যে 
গর পাকিস্তান লমর্থন করেন না। মুসলিম লীগ যদি নাছোড়বান্দা হয় তবে 
অর্ধেক বঙ্গ, অর্ধেক পাঞ্জাব ও আনামের সিলেট জেলা পাবে। তাছাড়া উত্তর- 
পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ, বেলুচিস্থান ও সিন্ধুগ্রদেশ। যদি গোট1 বাংল, গোটা 
পাঞাৰ ও গোটা আসামের জন্যে জেদ ধরে তৰে সোভরেনটি পাবে না। 
সৈন্যসামস্ত, পররাষ্ট্রৰিভাগ ও যোগাযোগ ব্যবস্থা] থাকবে অবিভক্ত ভারতের 
কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে। মুসলিম লীগকে খুশি করার জন্যে তার! কেন্দ্রীয় 
সরকারের অন্যান্য ক্ষমত1 তিনটি গ্র,পের মধো ভাগ করে দেবেন। হিন্দুপ্রধান 
প্রদ্দেশগুলিকে নিয়ে একটা গ্র্প, পশ্চিম প্রান্তের মুসলিমগ্রধান গ্রদেশগুলিকে 
নিয়ে আর একটা গ্র,প, বাংলাদেশ ও আনামকে নিয়ে আরো একটা গ্র,প। 
শেষের গ্র,পটাতে মুসলমানদের সংখ্যা শতকরা বাহাম্বর নিচে। অমুসলমানদের 
সংখ্য] শতকরা আটচক্সিশের উপরে | প্রায় সমান সমান। গ্র,পদের নিজস্ব 
আইনসভ] ও লরকার থাকবে । কোয়ালিশনের সম্ভাবনাই বেশী। এই হলো! 
ভাবী শাসনতত্ত্বের রূপরেখা । সেটা কারও উপর চাপিয়ে দেওয় হবে না। 
সেট। একট] এ্যাওয়ার্ড নয়।* স্বপন সংক্ষেপে প্রস্তাবের মর্ম শোনান। 

“কেন্দ্র ও প্রদেশের মাঝখানে আরো একটা স্তর? গ্র,প ? ছুনিয়ার আর 
কোন শাসনতন্ত্র কেউ দ্বেখেছে? ওটাকে চালু করে দেবার জন্যে ইংরেজদের 
আরে কিছুকাল থেকে ফেতে হবে। নয়তো ছু'দিনেই ভেঙে পড়বে । কেন্দ্রকে 
অমন করে কমজোরী কর] বিজ্ঞতা নয়। মোগলরাও তা করেনি, ইংরেজর' 
নিজেরাও তা করেনি। কংগ্রেস তাতে রাজী হবে 1 লীগ যদি রাজী হয় তবে 
ত1 সেই মই বেয়ে গাছে ওঠার জন্যে । গ্র“প থেকেই পৌছবে ম্বাধীন 
পাকিস্তানে । সমগ্র বঙ্গ, সমগ্র পাঞাব ও সমগ্র আসাম সমেত। ভাঙন ধরাবে 
কেন্দ্রীয় সৈগ্তর্দলে। কংগ্রেস লীগ আপস ছাড়া এ পরিকল্নন। কার্যকর হবে 
না। মে আপস ইংরেজের হাতে নেই। আছে ছুই দলের দলপতিদের হাতে । 
আমি তোমার মতে] আশাবাদী নই, স্বপন |” যশোবিকাশ বলেন। 

“আমিও কি অ্শাবাদী ? লক্ষণ যা দেখছি ত1 আপসের নয়, গৃহযুদ্ধের | 
ছু'পক্ষই তৈরি হচ্ছে। বিন] যুদ্ধে কেউ কাউকে স্ুচ্যগ্র মেদিনী দেবে না। 
আমি এতে গড়িয়ে পড়তে চাইনে। আমি দুরে সরে থাকতে চাই। কিন্ত 
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যাবই ৰা কোথায়? ইউরোপে যেতে ইচ্ছে করে, কিন্তু দীপিক1 কলকাতা 
ছেড়ে কোথাও যাৰে না। তার কুকুরই তার লর্বন্ব।” দ্বপনদ1 বিলাপ করেন। 

টুকটুকের মা মেখল! দেৰী হেসে গঠেন। “কুকুরূই তার সর্বস্ব? স্বামী 
নয়? এই হচ্ছে তোমার শান্তি। টুকটুককে বিয়ে করলে দেখতে তুমিই হতে 
তার ঠাকুর। সে হতো ঠাকুরসর্বস্ব ।” 

দীপিকা যদি শোনে তবে রক্ষে থাকবে না। স্বপন কথাটা ঘুরিয়ে 
নিয়ে বলেন, “ত নয়। দীপিক1 কলকাতায় থাকতে চায় সম্পত্তি পাহার' 
দিতে । ইংরেজরা যদি সৈন্য সামন্ত নিয়ে ভারত থেকে অপসরণ করে তবে তার 
পরে যেট] হবে সেটা জোর যার মূলুক তার। মালিক পালিয়ে গেলে সম্পত্তি 
লোপাট হয়। এটাই তে নিয়ম । আদালত কোথায় যে নালিশ করে 
ফেরৎ পাবে। ওসব অচল হবে। লর্ড ওয়েভেল ইনটারিম গভনমেণ্টের জন্যে 
চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। যর্দি নফল হন তবে কংগ্রেস আর লীগ একসঙ্গে কাজ 
করতে করতে পরস্পরকে বিশ্বাস করতে শিখবে । একটা মোডাস ভিভেগ্ি 
গড়ে ৬5বে। হিন্দু মুসলমান যদি এক না হয় ভারত এক হবে কোন্‌ মন্ত্রবলে ? 
ইংরেজরা ক্ষমতা হাতে দিয়ে গেছে বলে? আমি চাই হিন্দু মুসলমাঁনে 
কোলাকুলি । তুমি আমাকে কিছু দাও, আমি তোমাকে কিছু দিই । গিভ 
আগ টেক। কিন্তু ওরা তো কেউ কারো সঙ্গে কথাই বলছে না। 
প্রত্যেকেরই সম্পর্ক ইংরেজের সঙ্গে । অপর পক্ষের সঙ্গে নয়। কৌশল্যাতে 
কৈকেয়ীতে মুখ দেখাদেখি নেই |” 

“ছ্যাখ, স্বপন, কংগ্রেস আর লীগ যদি মুসলিম নির্বাচন কেন্দ্রে পরস্পরকে 
অপোজ করে, যদি প্রাদেশিক আইনসভায় পরস্পরের খ্রাধী পক্ষ হয়, 
যদি কেন্দ্রীয় আইনস্ভায় পরম্পরের বিরুদ্ধতা করে, তবে বড়লাটের শাসন 
পরিষদে তার। মিলে মিশে শাসনকার্ধ চালাবে কী করে ? গিভ আযাণ্ড টেক সর্ব 
ক্ষেত্রেই করতে হবে। কেবলমাত্র শাসন পরিষদে নয়। গান্ধীজী শুনেছি 
ওয়েভেল সাহেৰকে পরামর্শ দিয়েছেন কংগ্রেস বা লীগ এদের এক পক্ষের উপর 
গভন“মেপ্ট ছেড়ে দিতে। লীগ যদি গভনমেন্ট চালায় তাতে তার আপত্তি 
নেই। কিন্তু দুই দলের যেমন সম্পর্ক তাতে ওদের মেলাতে গেলে বিস্ফোরণ 
ঘটবে ।” যশোৰিকাশ বলেন । 

ব্র্যাণ্ড এল। ন্বপনদার দিকে বাট়িয়ে দিয়ে যশোবিকাশ বলেন, 
“আমার বয়স হলে। নত্তর। কোর্টে যাওয়া আস কর] আর চলবে না, 
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গাউটের মতো! হয়েছে। যতর্দিন পারি চেস্বার প্র্যাকটিস চালিয়ে যাব, 
যদি ইংরেজী থাকে। এখন আমার প্রধান ভাবন! টুকটুকের কী হুবে। 
তোমার কি মনে হয় ও আবার বিয়ে করবে ?” 

“কেমন করে জানব ? স্ত্রিয়াং চরিত্রং দেবা ন জানস্তি কৃতো মনুষ্যাঃ |” 

যশোবিকাশ হাসেন, কিন্ত মেখলা দেবী চটে যান। দ্নারীজাতিকে অত 
বড়ে৷ অপমান আর কেউ করেনি । পচ রূমিকত11* 

যশোবিকাশ তার স্ত্রীকে প্রবোধ দেন। “যারা সীতা, সাবিত্রী, উমা 
হৈমবতীর চরিত্র একেছেন তারা নারীকে কত বড় আপন দিয়েছেন। 
সম্মানও তো। আর ফেউ তেমন করেনি ।” 

"টুকটুক আলছে কবে।” ম্বপনর্দ। জিজ্ঞাসা করেন। 

“যে কোনো দিন। আমাদের কাছেই থাকবে। বরাবর থাকলে তা 
আরো ভালো হয়। এ বয়সে আর কে আমাদের দেখাশুনা করবে? ভাঙ্কর? 
ভাঙ্কর তো বৌ নিয়ে মিলিটারি ক্যানটুনমেণ্টে। শুনছি ব্রিগেডিয়র হবে। 
ইংরেজর। এক এক করে উচ্চ পদ ছেড়ে দিচ্ছে। ওদের এখনকার পলিসি 
হলো আমিটাকে ওদের সাগরেদ দিয়ে ভরিয়ে দেওয়!। গোর! ইংরেজের 
জায়গায় কাল] ইংরেজ। যাতে ব্রিটিশ এতিহ্যের সঙ্গে অন্বয় রক্ষা হয়। 
ভারতের স্বাধীনতায় ওদের আপত্তি নেই। যেট! অবশ্তন্ভাবী সেটাকে মেনে 
নেওয়াই তো বিজ্ঞত1। এবারকার যুদ্ধে এস্তার ছেলেকে কমিশন দেওয়! 
হয়েছে । তারা বেকার হলে তো শত্রুতা করবে । আর তাঁদের বহাল 
রাখতে গেলে নিজেদেরই হটতে"হয়। সেটার জন্যে ওর! মনে মনে গ্রস্তত। 
তবে ওদের পেনসন ও ক্ষতিপূরণ দিতে হবে । সিভিলিয়ানদেরও ওই একই 
ব্যক্তব্য। কিন্তু দেবেটা কে? হোষ গভনমেণ্ট না ভারত গভন“মেণ্ট ? 
হোম গভনমেণ্ট দীর্ঘকাল ধরে পেনসন ও ক্ষতিপূরণের দায় বইতে রাজী 
হবে না। বইতে হবে ভারত সরকারকেই। কোন ভারত সরকারকে ? 
যারা বিদায় নিচ্ছে তাদের ভারত সরকার নয়। যার! ক্ষমতা বুঝে নিতে 
চায় তাদেরই সরকার । ক্ষমতার হস্তাস্তর মানেই দায়িত্বের হস্তান্তর । ইণ্টারিম 
গভনমেণ্ট গঠন করার জন্তে বড়লাট যে ব্যাকুল হয়েছেন তার কারণ 
এদেয়ই নিতে হবে পেনসন ও ক্ষতিপূরণ দেবার সিঙ্ধাত্ত। রাজী হলে 
মিটমাট, নারজি হলে বিচ্ছদ। কংগ্রেস বা লীগ কেউ ব্রিটেনের সঙ্গে 
বিচ্ছেদ চায় না। শক্রতার অধ্যায় সমাপ্ত হয়েছে । মিত্রতার অধ্যায় আরম 
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হয়েছে। আমর! মডারেটরা এইটেই কল্পনা করেছিলুম। দাদাভাই 
নওরোজী, ফিরোজ শাহ মেহতা, ভব্লিউ সি বনাঁজি, স্থরেন্দ্রনাথ ব্যানাজি, 
গোপাল কৃষ্ণ গোখলে, লর্ড পিন্হা কেউ তাবেদার ছিলেন না। তখনকার 
দিনে মহম্মদ আলী জিন্নাও ছিলেন এদের সজে। তিনিও লমান স্বাধীনচেত]1। 
পরিবর্তন তে মানুষ মাত্রেরই হয়। তারও হয়েছে । গোখলের শিষ্য গান্ধীরও | 
ছুঃখ এইখানে যে এদের মাঝখানে এখন দৃত্তর ব্যবধান। গান্ধীজী যেমন 
বড়লাটের প্রতিপক্ষ জিন্ন! সাহেব তেমনি গান্ধীজীর প্রতিপক্ষ । বিরোধীপক্ষই 
তে। অলটাঁরনেট্িভ গভরননষেণ্ট গঠন করে। গান্ধীজী একদিন ত1 করবেন, কিন্ত 
জিন্না সাহেবের কী আশা । যদি নাশ ছৃ*ভাগ হয়। বাঁধা দিলে সিভিল 
ওয়ার। ফলাফল অনিশ্চিত। ইংরেজ তার আগেই কুইট করবে ।* 
যশোবিকাশ অন্থমান করেন। 

স্বপনদ। জানতে চায়, “জিন্নীকে কি আপনি চিনতেন ?” 

*চিনব না? তখনকার দিনে কংগ্রেষ ছিল আমাদেরি হাতে গড়া। 
কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার, খ্যাটনি ও উকীলরাই নিজেদের মধ্যে 
আলোচল' করে স্থির করতেন কংগ্রেসের অধিবেশন কোথায় হুবে, সভাপতি 
হবেন কে, পলিনি কী হবে। আমর। বিলেতফেতা কণ্টাই দেশে কংগ্রেস 
আদি ঘটাই।” ্বর্ণকুমারী দেবীর 'স্বামী জানকীনাথ ঘোষাল থাকতেন 
আমার্দের এই পাড়ায়। কংগ্রেসের কাজ দেখাশুনা করতেন। গান্ধীজীর 
আত্মচরিতে যে ঘোষাজবাবুর নাম আছে তিনি আর কেউ নন, জাদকীনাথ। 
হ্যা, তিনিও ব্যারিস্টার । সরল! দেবী তারই কন্তাঁ। কংগ্রেসের অধিবেশনে 
গান বাঁজনার ভার ছিল তার উপরে । রবীন্দ্রনাথ গাঁন গেয়ে শুনিয়েছেন। 
কংগ্রেস মৃসলমানদেরও সভাপতি করত। মেশ্বর তো ₹"তই। জিন্না 
ছিলেন আমাদের তুরুপের তান। ইংরেজদের বলতুম, এই দ্যাখ জিন্না 
আছেন আমাদের সঙ্গে। ইংরেজ মহলে তিনি অপ্রিয় ছিলেন। প্রিয় 
মুনলমানর] ঢাকায় শিক্ষা সম্মেলন করতে গিয়ে শেষ মুহূর্তে একটা চমক দ্নেন। 
মুনলিম লীগ ৰলে একট! প্রতিষ্ঠান পত্তন। খবরট! আসে রয়টারের মারফৎ 
লগ্ডন থেকে । ঢাঁকা থেকে সরাসরি নয়। তা হলে বোঝ কার কারসাজি। 
ওট! যে ব্রিটিশ গভন“মেণ্টের সেকেও ফ্রণ্ট এ বিষয়ে কারে! সন্দেহ ছিল না। 
বড়লাট লর্ড মিটে! ও দের মুখ দিয়ে বলিয়ে নেন যে মুসলমানদের দিতে হবে 
সেপারেট ইলেকটোরেট। আমরা যে শাসনতঃস্ত্রিক পরিবর্তন দাৰী করেছিলুম 
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তার পরিণতি হয় নির্বাচনের সময় হিন্দু মুসলমানের পৃথক ভোট। নির্বাচন জিতে 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় যেতে হুলে হিন্দু প্রার্থী মুনলিম ভোটারের ধবারস্থ হবেন 
না, মুসলিম প্রাথী হিন্দু প্রার্থীর দ্বারস্থ হবেন না। যেযার নিজের সম্প্রদদায়ের 
প্রতিনিধি হয়ে নির্বাচিত হবেন। জিল্লাকে বাধ্য হয়ে মুগলিম নির্বাচনকেন্দ্রে 
প্রার্থী হতে হয়। নুসলিম লীগের মেম্বর হতে হয়। তা হলে তিনি কংগ্রেস 
ত্যাগ করেন না। তিনি দুই নৌকায় পা রেখেছেন কেন এ প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি বলেন, ভারতের জাতীয় স্বার্থে আমি কংগ্রেসে আছি। মুসলমানদের 
সাম্প্রধায়িক স্বার্থে মুসলিম লীগেও আছি? তখনকার দিনে এট! নিষিদ্ধ ছিল 
না। ফলেজিন্না ছিলেন বরের ঘরের পিসী ও কনের ঘরের মাসী । প্রথম 
মহাযুদ্ধের মাঝখানে লখনউতে যে কংগ্রেস লীগ প্যাকুট স্বাক্ষরিত হয় সেটা 
ছিল টিলক ও জিন্নার যৌথ উদ্যোগে । লখনউতে আমিও উপস্থিত ছিলুম। 
লীগ সাস্তর! কংগ্রেসের অধিৰেশনে আসেন, আমরাও ষাই লীগ অধিবেশনে | 
টিলক বলেন, “হিন্দু, মুলমান ও ইংরেজের ত্রিকোনীয় সংগ্রাম চলতে দেওয়া 
উচিত নয়। সংগ্রাম হবে এখন থেকে দ্বিপাক্ষিক । একপক্ষে হিন্দু মুসলমান। 
অপর পক্ষে ইংরেজ।, সেটা কংগ্রেস ও লীগ উভয়ের মনের কথা। সে 
সময় আমাদের লক্ষ্য ছিল প্রাদেশিক স্বায়তশাসন। পরে যখন লেট! হয় 
কেন্দ্রীয় শ্বায়ত্তশাসন বা স্বরাজ তখন জিন্না বলেন, “তার আগে আরে। একটা 
কংগ্রেস লীগ প্যাকৃট চাই ।” টিলৰ জীবিত থাকলে সেটাই বোধ হয় পলিসি 
হতে1। কিন্ত ইতিমধ্যে গান্ধীজী এসে কংগ্রেসের হাল ধরেছিলেন। তার 
লক্ষ্য ছিল একবছরের মধ্যে স্বরাজ। উপরম্ত খেলাফৎ সমস্যার স্থমীমাংস1। 
তখ ছাড় পাগ্ডাবের অন্যায়ের স্ৃৰিচার। তার উদ্দেশ্য সাধনের উপায় 
ছিল অহিংস অসহযোগ । গণ সত্যাগ্রহ। তার জন্যে নির্বাচন বয়কট । 
আদালত বয়কট । আমি সেই সময় সরে পড়ি! জিঙ্না লাহেবও। কংগ্রেস 
লীগ প্যাকৃট তে পার্লামেণ্টরি রাজনীতির অঙ্গ । গান্ধীজী পালামেণ্টারি 
রাজনীতি বর্জন করেন। পরে দি আর দাশ ও মোতিলাল নেহরুর খাতিরে 
স্বরাজ দলের লঙ্গে আপস করেন, কিন্তু জিন্নার সঙ্গে নয়। সেই ইন্তক গান্ধী 
জিন্নার মতভেদ ও পথভেদ বেড়েই চলেছে । জিন্না দাবী করছেন যে মুসলিম 
লীগই মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধিস্থানীয় প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেস মুসলিমরা 
লীগ মুসলিমদের লঙ্গে এক আসনে বসতে পারেন না, তার্দের বিসর্জন না 
দিলে কোনে চুক্তি সম্ভব নয়, কোনে চুক্তি সম্ভব না হলে ক্ষমতার 
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হ্তাস্তর একই কেন্দ্রীয় সরকারের উপর বতণতে পারে না, তার জন্যে চাই 
ছুটে! কেন্দ্রীয় সরকার, একটা হিন্দু নেশনের হোমল্যাণ্ডের ও আরেকটা 
মুসলিম মেশনের হোমল্যাণ্ডের প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত। একটিমাত্র 
কেন্দরে কোয়ালিশন যদি একাস্তই হয় তবে ছুই পক্ষের প্যারিটি তার জন্তে 
অত্যাবশ্যক। কংগ্রেসকে সেট] মেনে নিতে হবে। নইলে লীগের সহযোগিতা 
পাওয়া যাবে না। সে সংঘর্ষের পথ ধরধে। সেই জিন্না আর এই জিন্ন! 
চিনতেই পার] যায় না। মৃখের চেহারা একই রকঘ আছে, কিন্ত মনের 
চেহারা বেবাক ব্দলে গেছে । টিলক মহারাজ যেটা বন্ধ করে দিয়েছিলেন 
সেইটেই আবার আমাদের লামনে-তিনকোণা সংগ্রাম। কিন্ত ইংরেজ 
যদ্দি স্বেচ্ছায় অপসরণ করে তা হলে আর তিনকোণা নয়, দ্বিপাক্ষিক।” 
ষখোবিকাশ তন্ময় হয়ে বলেন ও স্বপনদ। একাগ্র চিত্তে শোনেন । 

এর পরে আর জমে না। যশোৰিকাশের হৃদয় ছিল ভারাক্রান্ত । মেখলা 
দেবীরও। টুকটুকের ভবিষ্যৎ কী হবে সেটাই প্রথম কথা । ভারতের ভবিষ্যৎ 
কী হৰে সেটা দ্বিতীয়। 

ন্বপনদা "ম:ব আইনের পরামর্শ চেয়ে তাকে বিব্রত করতে চান না। 
তিনিও কন্যার জন্যে চিন্তত। সেদিন এই শেষ। 

ওদিকে দীপিকাদি ক্যাবিনেট মিশনের পরিকল্পন! পড়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 
তার কাছে বড়ো ্ণা +লকাতার ভবিয্যৎ। মুসলিম লীগ যদি স্বাধীন ও 
সার্বভৌর্ম পাকিস্থান চায় তবে তাকে কেবল হিন্দুপ্রধান প্রদেশগুলির নয়, 
পাঞ্জাব, বঙ্গ ও আপামের হিন্দুপ্রধান অঞ্চলগুলিরও মায়া কাটাতে হবে। 
কলকাতা তথা পশ্চিমৰঙ্গ তার ভাগে পড়বে না। তবে সে বদি নিতান্তই 
সেসব অঞ্চল হাঁতছাঁডা করতে না চায় ত1 হলে তাঁকে সার্ভৌম৩*র মায়া 
কাটাতে হবে। সার্বভৌমতাঁর প্রতীক ডিফেন্স, ফরেন এ্যাফেগার্ঁপ ও 
যোগাযোগ ব্যবস্থা। সেগুলি তুলে দিতে হবে এক যৌথ গভন'মেন্ট 1 অথরিটির 
হাতে। সেটাও একপ্রকার কেন্দ্রীয় লরকার। হিন্দুস্থান ও পাকিস্তান ছুই 
উপরাষ্ট্রই তার অধীনস্থ। যেমন হায়দ্রাবাদ ও কাশ্ীর। অবিভক্ত ভারতই 
অন্য ভাবে বহাল থাকবে । সেই পরিপ্রেক্ষিতে বাংলাদেশ, পাঞ্াব আর 
আসামও খাকবে অৰিভক্ত। 

“লেবার যে আমাদের কত বড়ো শুভান্নধ্যায়ী এই পরিকর্পনাই তার 
প্রমাণ। মুনলিম লীগ কিছুতেই অত ছোট পাকিত্তান ও অত বড়ো 
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হিনুস্থানে রাজী হবে না। তা হলে ভারত ভাগের দাবী ত্যাগ করতে হয়। 
আর কলকাতার মায়! কাটানোও ৰ্কি মুখের কথা? হুহরাবদ কি পারবেন 
বাংল। ভাগে রাজী হতে? আমরা অনায়াসে ধরে নিতে পারি যে পাকিস্তান 
কলকাত1 পাবে না। লড়াই কর! বৃথা। কলকাত। আমার্দেরই থাকবে। 
আমুরাও কলকাতায় থাকব” দ্বীপিকার্দি বলেন। 

“হ্য], ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল। আমাকে আর বঙ্গভঙ্গ দর্শন করতে হবে 
না। এক জীবনে একবারই যথেষ্ট। ইংরেজদের উপর তোমার অবিশ্বাস 
জন্মেছিল। সেট] সেই কমিউনাল গ্যাওয়ার্ডের পর থেকে । এখন তুমি বুঝতে 
পারছ ওর হিন্দুর উপর জাতক্রোধ নয়। কী ভোগানটাই ওদের ভোগানে' 
হয়েছে ১৯৪২ সালের. কুইট ইগ্ডিয়া আন্দোলনে! একদিকে জাপান, 
আরেক দ্দিকে কংগ্রেপ। কিন্ত তার জন্তে ওর! প্রতিশোধ নিতে চায় না। 
পেখিক-লরেন্স আর ক্রিপস গান্ধী ও নেহুরুর পুরাতন বন্ধু ।” স্বপনদ1 বলেন। 

“পেখিক-লরেন্মের মতো ফেমিনিস্ট কি আর আছে? জ্্ীর পদ্দবী বহন 
করে চলেছেন। ওর নিজের পদবী তো৷ পেখিক'। লরেন্স পর্দবীট! গুর স্ত্রীর | 
হ্যা, একেই বলে প্রেমের জন্যে ত্যাগম্বীকার। ন্ত্ীরাই তো স্বামীর পদবী বহন 
করে বেড়ায়, স্বামীর! স্ত্রীর পদবী বহন কর! দূরে থাক বিয়ের পরে রাখতেও 
দেয় না। যেমন তুমি।”” দীপিকাদি খোটা দেন। 

স্বপনদ1 জানতেন যে দীপিকার্দি কটর ফেমিনিস্ট। বাবলী যেমন কটর 
কমিউনিস্ট । এ নিয়ে আগেও তর্কাতকি হয়ে গেছে। ইংরেজ মেয়েরা 
আজকাল স্বামীর পর্দবী ধারণ না করে পিতার পদবীই রক্ষা করে। দীপিকাদি 
ইচ্ছ1 করলে দীপিকা দ্বোষ লিখতে পারেন। কিন্তু ত্বপনদাকে যদি বলেন 
গুপ্ত-ঘোষ লিখতে তা হলে সেট। হবে স্থকুমার রায়ের হাসজারু বা হাতিমির 
মতো কিভভৃত। স্বামীর মতো স্ত্রীও হান্তা্পদ হবেন। আদলে ফেমিনিজম 
তত্বটাই শ্বপনদার পছন্দ নয়। এই যে মেয়ের চাকরির জন্যে আজকাল 
ক্ষেপেছে এটা বিবাহের সঙ্গে বেখাপ। টুকটুক তার নবতম নিদর্শন। হ্বামী 
আর সন্তান নিয়েই মেয়েদের জীবন। 

আজ এ নিয়ে আর তর্ক না করে স্বপনদা বলেন, “পেথিক-লরেন্স 
ব্যারিস্টার, ক্রিপন ব্যারিস্টার, গান্ধী ব্যারিস্টার, নেহরু ব্যারিস্টার, পাটেল 
ব্যারিস্টার, জি্ন। ন্যরিস্টার, লিয়াকৎ আলী ব্যারিস্টার। ওদিকে ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী আটলীও ব্যারিস্টার । এই ক'জন ব্যারিস্টারই ভারতের ভাগ্য 
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নিয়ন্ত্রণ করছেন। ইতিহাসের নির্বদ্ধ। অখণ্ড ভারত ব' দ্বিথ্ড ভারত যেটাই 
হোক না কেন গিদ্ধান্তট1 ব্যারিস্টারদের হাতে । নেহরু ও পাটেলকে বাদ 
দিয়ে হিন্দুস্থান সরকার হয় নী। জিন্ন7া আর লিয়াকৎকে বাদ দিয়ে পাকিস্তান 
সরকার হয় না। তোমাকে মানতেই হবে যে ব্যারিস্টোক্রালীর যুগ যায়নি ও 
যাবে না। ডেমোক্রাসী, বুরোক্রানী আর ব্যারিস্টোক্রাপী এই তিনটি যেন 
এক বুন্তে তিনটি ফুল । যেমন নিলেতে।”, 

দীপিকার্দি রসিকত। করে বলেন, “এ যে দেখছি অষ্টবজ্ সন্মিলন। এর 
ফল হবে বহ্বারভে লঘু ক্রিয়া। কনষ্িটুয়ে্ট আযাসেম্বলী বসবে কি-না 
সন্দেহ। ইণ্টারিম গভনঘমেণ্ট গঠন করতে পারা যাবে কি-না সন্দেহ। 
ক্যঠবিনেট মিশন সফল হবে কি-না সন্দেহ। গাছে কাঠাল গোঁফে তেল। 
ঘোরতর নৈরাজ্যের মধ্যে আইন আদালত টিকে থাকবে কি-ন। সন্দেহ। 
ঘোল1 ভলে কমিউনিন্টরা মাছ ধরবে কি-না সন্দেহ। সার] জীবনের তপস্যা 
বার্থ হলে গান্ধী বেঁচে থাকবেন কি-না সন্দেহ। স্টালিন তার শুন্যতা 
পূরণ করতে এগিয়ে আসবেন কি-না সন্দেহ। স্টালিন এলে ট্রমানও আসবেন 
নিঃসন্দেহ। ক্যাবিনেট মিশন প্রত্যাবর্তন করছেন। কিন্ত শিখদের তুষ্ট করবার 
জন্যে কী উপার করছেন? ওরা কি সহ করবে ?” 


॥ উনিশ ॥ 


দীপিকাদ্দির মনে শান্তি, স্বপনদার অশান্তি । ক্যাবিনেট মিশন তৃতীয় 
কোনো বিকল্প রাখেননি । বাংলাদেশ ইচ্ছা করলে স্বাধীন ও সার্বভৌম হতে 
পারবে না। হিন্দুরা চাইবে তাকে হিন্ৃপ্থানের সামিল করতে, মুসলমানরা 
চাইবে পাকিস্তানের সামিল করতে । হিন্দস্বান ও পাকিস্তান যর্দি একই কেন্দ্র 
মেনে নেয় তবে বাংলাদেশ অবিভক্ত থাকবে, কিন্ত জিন্না যদি পাকিস্তানের 
জন্যেও প্যারিটি দাবী করেন তবে কংগ্রেস কিছুতেই রাজী হবে না। প্যারিটি 
মানে ব্যালান্স অভ পাওয়ার । ব্যালান্স অভ পাওয়ার কেউ কাউকে ছেড়ে দেয় 
না বলেই জার্মানী দ্বিধাবিভক্ত। বালিন ছ্িধাবিভক্ত। শেষ পর্যন্ত বাংলাদেশও 
দ্বিধা হবে। সীতার মতে ত্বপনদ্াও পাতালপ্রবেশ করবেন। আর একটি 
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লাইনও লিখবেন না । কার জন্যে লিখবেন ? বাঙালীর জন্যেই লেখা, বাঙালীর 
ভাষাতেই লেখা । বাঙালী কোথায়? তার ভাষা কোথায়? এ কি সেই 
বাঙালী? একি সেই ভাষা? কলকাতা বাঁলিনের মতো! ভাগ হবে না। এই 
যা লাস্বনা। পূর্ব বঙ্গ? সেকি থেকে ষাবে প্রহ্রীবেষ্টিত সীমান্তের ওপারে ? 

পূর্ব বের জন্যে দরীপিকাদির মাথাবাথ! ছিল না। ওখানে যত মুসলমান 
আছে আরব উপদ্ধবীপে, তুরষ্কে বা ইরানেও তত নেই । ওর! যদি মনে করে 
রাও সেইরকম একটি নেশন তবে ওরাও একটি নেশন । নেশন শব্দটার 
নিি্ই কোনে সংজ্ঞা নাই । তা যদি থাকত ইহুদীরা বলত না যে ওরাও 
একটি নেশন। কখনো! দেশ থেকে নেশন হয়, কখনে। নেশন খেকে দেখ হয়। 
ইন্ুদীরা চলেছে দেশের সন্ধানে প্যালেস্টাইনে। ওদের পরামর্শ দেওয়া 
হয়েছিল বিরলবসতি কোনো দ্বীপে গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন করতে । ওরা 
কর্পাত করেনি। প্যালেস্টাইন ওদের পূর্বপুরুষের দেশ। সেইখানেই ওরা 
হোমল্যাণ্ড পুনরুদ্ধার করবে। ভারতের মুসলমানরাঁও সেই দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করছে। তার! পূর্বপুরুষের দেশে ফিরে যেতে পারছে না, কারণ মেসব দেশে 
তো! একটি নয়, বহুসংখ্যক। কতক আবার সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্তভূক্ত। 
তাই তার] ভারতের ভিতরেই তাদের হোমল্যাণ্ড প্রতিষ্ঠ! করবে। হিন্দুদের 
বেলা দেশ থেকে নেশন। মুনলমানদের বেলা নেশন থেকে দেশ । ইতিহাসে 
এর নভ্ীর আছে। তুর্করা তো তুরস্কের আদি অধিবাসী ছিল না। তুরস্কও 
ছিল না তার নাম। মধ্য এশিয়ার তুর্কর] সদলবলে গিমে বলপুবক সে দেশ 
অধিকার করে দেশের নাম তুরস্ক রেখেছে । হাঙ্দেরার নামকরণ হান ধা হুন 
থেকে । তারাও গেছে এঁশিয়া থেকে । 

. *ওর। যধি কলকাত। ছেড়ে দেয় আমিও ঢাকা চট্টগ্রাম রাজশাহী যশোর 
ছেড়ে দিতে রাজী আছি। গৃহযুদ্ধ আমি এড়াতেই চাই। কিন্ত কলকাতা 
দাবী করলে যুছং দেহি। তোমাকে নোটিস দিয়ে রাখলুম। না, বালিনের 
মতে। কলকাতা ভাগ করতে দেব না। কিন্তু বাংলাদেশ ভাগ করতে দেব ।? 
দীপিকা্দি বলেন। 

"সেটাও তো বাঙালী জাতির পক্ষে অগৌরবের বিষয়। যেমন জার্মান 
জাতির পক্ষে। €চামার রক্ত গরম হয়ে ওঠে না? অগৌরবের বিষয় নিয়ে 
কি কোনে। কালে ক!লজয়ী নাটক উপন্যাস লিখতে পার] যাবে? উত্তর- 
পুরুষকে আমরা জগৎ কবিসভায় মাথা উ"চু করে দাড়াতে দেৰ কী করে? 
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কী সাহিত্যকীতি নিয়ে ভার! ইউরোপের সঙ্গে পাল্প] দেবে? ব্যাভ বার্গেন | 
ভেরি ব্যাড বার্গেন। এব চেয়ে ঢের ভালে ম্বাধীন সার্বভৌম অবিভক্ত 
বাংলাদেশ |” 

"তার মানে প্রকাশ্য পাকিস্তান নয়, প্রচ্ছন্ন. পাকিস্তান। মুসলিম 
মেজরিটিই স্থির করবে ফরেন.পলিসি, ওয়ার আযাণ্ড পীস। হিন্দু মাইনরিট ভূলের 
মাশুল দেবে। স্বাধীন বাংলাদেশ যদি ব্রিটেনকে মিল্সিটারি বেস দেয় তা হলে 
ফোট উইলিয়ামে আবার গোরা ফৌজ মোতায়েন হবে। ব্রিটেন যদি আবার 
যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ে বাংলাদেশও আবার যুদ্ধে জড়িয়ে পড়বে। সেটা মুনলমানদের 
পক্ষেও খারাপ হবে। কিন্তু ওরাও পারবে না পলিসি বর্দল করতে । ওর! 
যদি স্বতন্ত্র স্বাধীনত। চায় তো পূর্ববঙ্গ নিয়েই সন্তষ্ট হোক। আমর। ওদের 
দিকে তাকাব নাঁ। চোখ ফিরিয়ে নেব। ওরা যাকে খুশি তাকে খাল 
কেটে ঘরে ভেকে আনতে পারবে। পরে প্শতাবে |» দীপিকাদি বলেন। 

স্বপনদাীকে স্বীকার করতে হয় যে পাকিস্তানী মানসিকতা যেখানে এত 
ব্যাপক সেখানে বাঙালী মানমিকত। পান্তা পাবে না। কিন্ত এর একটা ভালো 
ধিকও আছে। ডনবি'খ শতাব্দীর হিন্দুদের মনেও ধর্মকে অবলম্বন করে 
নেশনবোধ জাগে । সেই নেশনবোধকে অবলম্বন করে সাহিত্যে ও জীবনে 
নব জাগরণ হয়। নেশ্ননেধ খাঞ্লে মূললমানদের মধ্যেও সাহিত্যে জীবনে 
নব জাগরণ আমত। হিন্দুরা এখন আর ধর্মের কাছ থেকে প্রেরণা পায় না। 
পৌরাণিক নাটক দেখে না। পৌরাণিক কাব্য লেখে না। উপন্যাসেও 
ধর্মের গ্রভাব ক্ষীণ। নুসলমানদেরও ধর্মের প্রভাব কাটিয়ে উঠতে হুবে। 
নইলে তাদের কাব্য, উপন্যাস, নাটক তাদের দেশের মানুষ পছন্দ করছে ন1।” 

“তোমার লঙ্গে এখানে আমি একমত । তোমার মতে। আমি এতি হাপিক 
নিয়তি মানিনে, কিন্ত এতিহাঁসক বিবর্তন মানি । বিবর্তন বাঙ'শী হিন্দুকে 
যে যুগে উপনীত করেছে বাঙালী মুপলমানকে সে যুগে উপনীত করেনি। অন্তত 
অর্ধ শতাব্দীর ব্যবধান। ইংরেজদের ভেদনীতির উপরেই আমর]! এতদিন 
সবট| দোষ চাপিয়েছি। সেটা পূর্ণ সত্য নয়, অর্ধসত্য। থে কোনে! কারণেই 
হোক ওরা অর্ধ শতাব্দী ব্যবধানে রয়েছে । ধর্ষের ব্যবধানই একমাত্র ব্যবধান 
নয়। যুগের ব্যবধানও একট! বাবধান ও আমার মতে আরে দুস্তর ব্যরধান। 
কামাল পাশা তুর্কদের আধুনিক যুগে পৌছে দিয়েছেন। ত্েরশো বছরের 
পুরনো খেলাফৎ থেকে মুক্ত করেছেন। সঙে সঙ্গে অন্যান্ত মুসলিম দেশ থেকেও 
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খেলাফত রহিত হয়েছে। কামাল তেমনি স্বদ্দেশকে শরিয়তী আইন থেকেও 
মুক্ত করেছেন। সেটাঞ্চ এক অর্থে যুগপরিবর্তন। প্রবর্তন করেছেন স্থইস 
আইন। ফলে লমাজকেও তিনি মোল্লাদের শাসন থেকে মুক্ত করেছেন। 
পাকিত্তানেও তাঁর মতে! মুক্তিদ্দাতার আবির্ভাব হবে। জিন্না সাহেব 
তার জন্যে পথ তৈরি করে দিয়ে যাচ্ছেন। মুক্তি বলতে তিনি বোঝেন 
তার এক নম্বর শক্র গান্ধীর কবল থেকে মুক্তি। গান্ধী যেমন বেবঝেন 
ত'র একনম্বর শক্র ব্রিটিশ গভন'মেণ্টের কবল থেকে মুক্তি। দু'জনেরই 
মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হবে । তার লক্ষণ স্ুস্পষ্ট। যদি ন1 গৃহযুদ্ধ বেধে যাঁয় ও ইংরেজ 
আটকা পড়ে ।” দীপিকাদি বলেন। 

“আমি কিন্ত অতখানি আশাবাদী নই। ক্যাবিনেট মিশনের স্ীম যদি 
খারিজ হয় তা হলে হয় পার্টিশন, নয় গৃহযুদ্ধ। অথবা একই সঙ্গে ছুই" 
ইংরেজরা কি অনস্তকাঁল অপেক্ষা করবে? কংগ্রেসকে ক্যাবিনেট মিশনের 
প্রস্তাব গ্রহণ করতেই হুবে। কনপ্িটুয়েপ্ট আযাসেন্খলীতে যোগ দিতেই হবে। 
ইণ্টারিম গভন মেন্টেও অংশ নেওয়া চাই। গৃহযুদ্ধ বাধাবার সঙ্কেত কংগ্রেস 
যেন না দেয়। দিলে দেবে লীগ। কিন্ত সে-ই বা কেন দেবে?” ন্বপনদা 
অবিশ্বাস করেন । 

দু'জনেরই ভাবন! ৰাংলাদেশকে ঘিরে বা কলকাতাকে ঘখিরে। আসামের 
দিক থেকে কেউ ভেবে দেখেননি । ওরা ওদিকে তার স্বরে চিৎকার করছে 
যে আপাম গেল! আসামকে যদি বাংলাদেশের সঙ্গে বন্ধনীতুক্ত করে গ্র,প 
গঠন কর। হয় তবে সেই গ্রপে ছুই প্রদেশের মুনলমানসংখ্য] দাঁড়াবে একুনে 
শতকরা পঞ্চাশের উপর। তারাই তার্দের ভোটাধিক্যে আসামের নিয়তি 
নিয়ন্ত্রণ করবে । কিংধা1] এমনও হতে পারে ঘে বাঙালী হিন্দু মুসলমান 
একজোট হয়ে তাদের ভোটাধিক্যে আসামকে বানাবে বাঙালী খিন্বু মুসলমানের 
উপনিবেশ । অলমীয়ার৷ যেমন ভয় করে বাঙালী মুনসমানদের তেমনি ভয় 
করে বাঙালী হিন্দুদেরও। গ্রংপের হাতে ভাগ্য সমর্পণ যেন ভাইনীর হাতে 
সন্তান সমর্পণ। ওদের আপত্তি অন্থেতুক নয়। 

কংগ্রেনকে ওদের আপত্তি বিবেচনা করতে হয়। ক্যাবিনেট মিশন আশ 
দেন আসাম ইচ্ছা! করলে পাঁচ বছর বাদে গ্রপ থেকে বেরিয়ে যেতে পারবে, 
কিন্ত ইতিমধ্যে যদি গ্র,প কনগিটিউশন তৈরি হয়ে থাকে ও প্রার্দেশিক 
কনষ্িটিশন পালটে দেওয়া! হয়ে থাকে তৰে নবগঠিত আসাম গভনমেণ্ট বেরিয়ে, 
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যেতে চাইবে না, চাইলেও গ্র.প গভনমেন্ট বেরিয়ে যাৰার দুয়ার খোলা রাখবে 
না। কিন্ত এইটুকু কারণে কংগ্রেস ক্যাবিনেট মিশনের গোট! স্কীমটা বর্জন 
করতে চায় না। ব্যাপারটার চুলচের বিচারের জন্যে ফেডারল কোর্টে 
পাঠানো স্থির করে। কেননা মিশনের স্টেটমেণ্টের ভাষায় কিছু ত্র ছিল। 
মিশন যেভাবে ব্যাখ্যা করেছে তার থেকে অন্য ভাবেও ব্যাখ্য1 কর! যায়। অন্য 
ব্যাখ্যা অনুসারে আলাম আদৌ না ঢুকতেও পারে! নাঢুকলে তাকে বাধ্য 
করতে পার। যাবে না। 

গান্ধীজী ৩1 আলাম কংগ্রেস নেতাদের সরাসরি পরামর্শ দেন কংগ্রেন 
ত্যাগ করতে । তা হলে কংগ্রেস ওয়াফ্ষিং কমিটির নির্দেশ মানতে হবে না। 
আসাম গভন মেণ্ড কংগ্রেস দলের গভন মেন্ট। কংগ্রেস ত্যাগ করলে কংগ্রেধ 
টিকিটে নির্বাচিত মন্ত্রীর! গভন'মেণ্ট ত্যাগ করতে নন্মানবদ্ধ। তা হলে তো 
উদ্দেশ্য নিদ্ধ হলো ন1। তাদের জায়গায় ধার! মন্ত্রা হবেন তারা গ্রপে ঢুকতে 
রাজী হতে পারেন। কয়েকটা ভোট ভাঙিয়ে নিতে পারলে লীগ নেতা সাছদুললা 
সাহেব গভন“মেণ্ট গঠন করতে পারবেন। গান্ধীজী সেদিক থেকে ভাবেন নি। 
ওয়াকিং কমিটি কংগ্রেম গভনমেন্ট বজায় রাখতে চান। মন্ত্রীর! কংগ্রেস ত্যাগ 
করেন না। জনমষতও তার পক্ষপাতী নয়। 

ক্যাবিনেট মিশন লেন্দ্রকে ভিফেন্স, ফরেন আযফেয়ার্স ও যোগাযোগ 
ব্যবস্থা ব্যতীত আর সমস্ত বিষয় থেকে বঞ্চিত করতে চান। গান্ধীজারও এতে 
সায় ছিল। তিনিই তে। এর প্রথম প্রবস্ত।। কংগ্রসে নেতারা মনে করেন 
কেন্দ্রের হাতে অরে। কয়েকটা বিষয় না থাকলে কেন্দ্র শক্ত লমর্থ হবে না। 
নিচের তলা থেকে সহযোগিত] না পেলে কেন্দ্র অচল হৰে। শেষে ভেঙে 
পড়বে । জিন্না ঠিক সেই ভাঙনটার জন্যে দশ বছর অপেক্ষা করবেন। আরো! 
আগেও তার উদ্দেশ সিদ্ধ হতে পারে । এট! একট! তুচ্ছ কারণ নয়, গুরুতর 
কারণ। এই কারণে কংগ্রেস গয়াকিং কমিটি ক্যাবিনেট মিশনের স্বীম বর্জন 
করতে উদ্যত হয়েছিলেন, কিন্ত গান্ধীজী তাদের হাত চেপে ধরেন । ক্যাবিনেট 
মিশন বলেননি যে তাদের স্বীম গ্রহণ করতেই হবে। অগ্জাহ্‌ করার স্বাধীনতা 
কংগ্রেসের আছে। কিন্তু ক্রিপলকে দ্বিতীয়বার খালি হাতে ঘুরিয়ে দেওয়া যায় 
না। তার মুখরক্ষা করতে হুৰে। কংগ্রেল ক্যাবিনেট মিশনের শাসনতন্ত্র 
প্রণয়ণ-সংক্রাস্ত প্রন্তাৰ গ্রহণ করে, কিন্তু ইণ্টারিম গক্তন'মেণ্ট সম্বন্ধে বড়লাটের 
প্রস্তাব অগ্রাহা করে। এট ৰড়লাটকে হতভম্ব করে দেয়। 
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লর্ড গয়েভেল সম্পূর্ণ আন্তরিকভাবে ইণ্টারিম গভন“মেন্টের জন্যে কংগ্রেস 
€ লীগ উভয়ের সঙ্গে কথাবাত চালিয়ে যাচ্ছিলেন। কালবিলম্ব 
ন1 করে তিনি কেন্দ্রে রদবদল ঘটাতে উদ্গ্রীব। যেটা চার বছর আগে সম্ভব 
ছিল না সেটা এবার সম্ভব হবে। জঙ্গীলাটকে বাদ দিয়ে ভারতীয়দের 
একজনকে ভিফেন্সের ভার দেওয়া হবে। তিনিই হবেন ভারতীয় ফৌজের 
সর্বোচ্চ পরিচালক । ইংরেজ সেনাপতিদেরও উপরওয়ালা । এতেই সুচনা 
করছে যে 'বটিশ সৈন্য আচরে ভারত ত্যাগ করবে। বাকী রইল বড়লাটের 
ভীটে৷ পানের মতা । সেটা তিনি আপাতত হপ্তান্তর করবেন না। কিন্ত 
ক্ষমতা থাকলেও ক্ষমতা প্রয়োগ করবেন না। তার গভনমেন্ট হিটিশ 
পালামেন্টের কাছেই এখন যেমন দাদী পরেও তেমনি দায়ী খাকবে। কেন্দ্রীয় 
আইনসভার কাছে নয। 
কংগ্রেস এ নিষে পীড়াপীড়ি করে না। কিন্তু বড়লাট যখন লীগের মৃথ 
চেয়ে প্যারিটির প্রস্তাব করেন তখন কংগ্রেস বেঁকে বসে। সমগ্র দেশে 
মুসলমান যতজন হিন্দু তার প্রায় তিন গুণ। কেন্দ্রীয় আইনসনায় মুনি 
লীগ সরশ্ত যতজন কংগ্রেস সদস্য তার ছু"গুণ। প্যারিটি কেমন করে মে.ন 
নেওয়] যায়? কংগ্রেন নার'জ হয়। তখন বড়লাট পাচজন মুমলমান, পাঁচজন 
বর্ণ হিন্দু ও একজন তফসীলা হিন্দু নিয়ে লমহ্যার মীমাংসা করতে চান। ছিন্ন! 
সাহেব কী করবেন? মেনে নেন। নইলে তার সঙ্গে কখাবাতা এগোয় না । 
এগোয় কংগ্রেসের সঙ্গে। 
ক্যাবিনেট মিশন "পাকিস্তানের আজি খারিজ করেছেন খড়লাট 
প্যারিটির আছি। বাকী থাকে মুসলিম লীগের অসপত্ মুসলিম গতি নিপিত্ের 
দাবী। কংগ্রেল যখন একজন মুসলমানকে কেন্দ্রায় শাসন পরিষদে তার -ন্যে 
নিদিষ্ট আসনগুলির একটি দিতে চায় জিল্না তখন বাপের মতো ঝাঁপ দিয়ে 
বলেন, কিছুতেই না। কগ্রেল হিন্দুদের দল, হিন্দুব জাদগ|য় মুসল্মান পাঠাতে 
পারে না। কংগ্রেল বলেঃ মুসলমান তো কংগ্রেমের আধিকাল থেকেই 
ধগ্রেসে আছেন। কেউ কেউ প্রেসিডেপ্টও হযেছেন। যেমন বদরুদ্দীন 
তৈয়বজী, রহিমতুল্প| নায়ানী, আবুল কালাম আদা”, মহম্মদ আলী। মহম্মদ 
আলী জ্িন্নাও হতে পারতেন, যদি কংগ্রেস না ছাডতেন। এখনো একট 
প্রদেশ, শাসন করছেন কংগ্রেস মুসলিম মন্ত্রীর! । কেন্দ্রে অনধিকারী হলে 
গ্রর্দেশেও তো তারা অনধিকারী হবেন । তবে কি তাদেরও গদী ছাড়তে হবে ? 
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কংগ্রেসের ভাগ থেকে একটি আসন যদি কংগ্রেল একজন মুসলমানকে দ্বেয় 
লীগের ভাগ তো৷ কমে না। বরং হিন্দু মুসলমান লমানসংখ্যক হয়। ইসলামের 
উপর আঘাত এনে সব মুসলমান একজোট হয়ে প্রতিরোধ করবেন। 

বড়লাট কংগ্রেঘকে অনুরোধ উপরোধ করেন এই নিয়ে সে যেন গীড়াপীড়ি 
নাকরে। জিন্না এক্ষেত্রে অটল অনড়। নিজের দলের একজন মুসলমানকে 
মনৌনঘন করার অধিকার কংগ্রেসের আছে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে অধিকার প্রয়োগ 
না করাই বিজ্ঞতা। অমন করলে ইণ্টারিম গভনণমেণ্ট দ্বিদলীয় হবে না, 
একদলীয় হবে। সেট] ছুর্ভাগ্যজনক হবে। গণ্ডগোল বাধবে । 

কংগ্রেস ও"াকিং কমিটি বড়লাটকে জানায় কংগ্রসের পক্ষে নিজের মৌল 
শীতি বিণর্জন দেও সঙ্গত নয়। অমন করলে প্রতিষ্ঠান ভেঙে যাবে। 
কংগ্রেপ ভেঙে গেলে ক্ষমতা নিয়ে কী হবে? কংগ্রেস ইণ্টারিম গভন্মেণ্টে 
যোগ দেবে না। 

তাহলে দ্লাড়ান এই যে, ক্যাবিনে মিশনের মুখ রক্ষার জন্যে কংগ্রেস 
কনগ্রিট্ুয়ে্ট )াসেঞ্লীতে বসতে রাজী, কিন্ত বড়লাটের মুখ রক্ষার জন্যে 
ত/র শাসন পরিষদে বসতে রাগী নয়। কংগ্রেস নেতার! না থাকলে পেনসন, 
ক্ষতিপূরণ ইত্যাদি বিষয়ক সিদ্ধান্তগুলি একতরফা গ্রহণ করা যাবে না। 
ব্রিটিশ অপসরণের শর সিভিল ও মিলিটারি অফিসাঁরদ্দের পেনসন ও ক্ষতিপূরণ 
বন্ধ হয়ে যেতে পারে । কংগ্রেস নেতারা বলতে পারেন, মুদলিম লীগ দিতে 
চায় দিক, কংগ্রেস দেবে না। বড়লাট পড়ে যান বেকায়দায়। এখন যদ্দি 
কংগ্রেসের সঙ্গে সমঝোতা না হয় তবে পরে কখন হবে? তখন কি কংশ্রেম 
নেতার! ইণ্টারিম গভন'মেন্টে যোগপ্দানের জন্যে চ৬। দর ই[কৰেন 511 পালা 
দিশ্নে লীগ হাকবে আরে] চড়। দ্র। কোনো পক্ষকেই সন্ত করতে পার! 
যাবে না। হয় নির্দলীয় সরকার চালাতে হবে, নয় একদলীয় সরকার 
চালাতে হবে, আর নয়তে৷ এক একটি প্রদেশ এক একটি দলকে দিয়ে কেন্দ্রের 
হথখন্রোৰস্ত ন1 করেই ভঙ্গ দিতে হবে। 

জিনা সাহেব অধর হয়ে অপেক্ষা করছিলেন কবে ৰড়লাটের আমন্ত্রণ 
আসবে, তিনি কংগ্রেস নেতাদের অবর্তমানে ইণ্টারিম গভরনমেন্ট জুড়ে 
বসৰেন। মসবচেমে গুরুত্বপূর্ণ পদগুলি তার দলের ভাগেই পড়বে। কংগ্রেস 
যি পরে আসে আর সব পাবে, কিন্তু সেগুলি নয়। তিনি যা ভিকটেট করবেন 
ওয়েভেল তাই শুনবেন। তার নির্দেশে উত্তরপশ্চিম সীমান্তের কংগ্রেস মুসলিম 
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গভন“মেন্টের পতন হবে, তার পরে পাঞ্জাবের ইউনিয়নিস্ট মুমলিম কোয়ালিশন 
গভন'মেন্টের, পশ্চিম পাকিস্তানে লীগ গভনমেপ্ট ভিন্ন আর কোনে! গভনণমে্ট 
থাকবে না। আরো পরে আসামের কংগ্রেস কোয়ালিশন গভন'মেণ্ট 
খতম হবে, তার জায়গায় নেবে লীগ কোয়ালিশন গভন'মেণ্ট । অমনি করে 
পূর্বপাকিস্তানেও মুসলিম লীগ নিস্কটক হবে। অবশেষে দুই পাকিস্তান 
মিলিয়ে এক পাকিস্তান। পাকিস্তানের সর্বেসর্বা হয়ে তিনি হিন্দুস্থানের 
কতাদের সঙ্গে বার্গেন করবেন । সবত্র কোয়ালিশন গভন মেণ্ট হবে। কংগ্রেস 
মুমলিম বাদে। 

বড়লাট জিন্না সাহেবকে জানিয়ে দেন, আপাতত ইণ্টারিম গন্ভন মেন্ট গঠন 
করা সমীচীন হবে না। সমন্ত ব্যাপারটা নতুন করে তলিয়ে দেখতে হনে। 
সময় লাগবে। ইণ্টারিম গভনমেন্টের বদলে গঠিত হবে কেয়ারটেকার 
গভন“মেন্ট। আকারে ছোট। সাস্তর! সবাই সরকারী কর্মচারী । পরে তার! 
পদত্যাগ করবেন। এট] একট] সাময়িক ব্যবস্থা । 

জিন্না সাহেব তে] ক্ষেপে লাল। বড়লাট তাকে কথা দিয়ে কথা রাখলেন 
না। কথা ছিল কংগ্রেস আম্বক আর না আন্থক লীগ আসবেই । তা হলে দেখ 
যাচ্ছে তার কথার কোনে দাম নেই। তিনি কতগ্রেসের সহযোগিতা পাচ্ছেন 
না বলে লীগের সহযোগিতাও উপেক্ষ। করবেন । অপেক্ষার অর্থ উপেক্ষা। 
তার জীবনে রাজকুলের উপেক্ষা এই প্রথম । বড়লাটের সকাশে তিনি তার 
তীব্র প্রতিবার গানান। যে পার্টি কনট্িটুয়েন্ট আযাসেম্বলীতে যেতে রাজী হবে 
সেই পার্টি ইস্টারিম গভন্মেন্ট যাবার হকদার হবে, এই তো! ছিল শর্ত। তিনি 
এ শর্ত পুরণ করেছেন, এর জন্যে পাকিস্তানের দাবী ত্যাগ করেছেন, প্যারিটির 
দাবা ত্যাগ করেছেন, আর কত ত্যাগ করবেন ? অসপত্ব মুসলিম প্রতিনিধিত্বের 
দাবা ত্যাগ করা অসম্ভব। সেই কারণে যদ্দি কংগ্রেস বড়লাটের শাসন 
পরিষদে যোগদান না করে সেটা কার দোষ? কংগ্রেস তে এমনিতেই 
যোগদানের হকদার নয়, যেহেতু সে বঙ্গ ও আসামকে এক গ্রপতূত্দ করতে 
দ্বিধাস্থিভ। কংগ্রেসের দোঁষে কি লীগের সাজা হবে? 

স্বপনদার বন্ধু মীর আবছুল লতিফ স্বপনদাঁকে বলেন, “নেহরু আসছেন 
না, জিন্নাও আসছেন না। বেসরকারী লদন্যদ্দেরও বড়লাট বিদায় দিয়েছেন। 
কেয়ারটেকার হবেন জনা কয়েক বাছা বাছ সিভিলিয়ান। তাই এর নাম 
কেয়ারটেকার গন্ভন মেণ্ট। এদিকে হিন্দু মুসললিম টেনসন বেডেই চলেছে । 
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তবে ইঙ্গ-ভারতীয় টেনসন কমেছে। গান্ধীজী জয়প্রকাশ নারায়ণকে জেল 
থেকে ছাড়িয়ে এনে তার নিজের কাছে টেনে নিয়েছেন। বামপন্থীরা শাস্ত। 
কংগ্রেসের দিক থেকে কোনো! গোলমাল বাঁধবে না। গান্ধীজী বাধতে দেবেন 
না। তিনি কংগ্রেস কমীদের বলেছেন কনন্িটুয়ে্ট আযাসেম্বলী হচ্ছে গণ 
সত্যাগ্রহের পরিবর্ত। আপাতত বছর দুই নতুন শাসনতন্ত্র রচনার কাজে 
মনোনিবেশ কর] যাক। ইংরের ছু'বছর সময় নিক । এর ত্যান্পর্ধ বুঝতে 
পারছেন 7 

"না, মীর সাহেব। রাজনীতি আমি বুঝিনে। সেই জন্যেই তো 
আপনার কাছে শুনতে চাওয়1।” ন্ব।কার করেন স্বপনদ]। 

“গান্ধীজীর পরামর্শ হয় কংগ্রেসকে ইণ্টারিম গভনমেন্টে নেওয়া হোক, নয় 
লাগকে। ছুই সতীনকে একই বাড়ীতে রাখলে তারা বিক্ষোরণ ঘটাবে। 
কংগ্রেদ ক্ষমতার জন্তে লালারিত নয়, লীগ যদ্দধি উদ্গ্রীব হয়ে থাকে তবে 
লীগকেই আমন্ত্রণ কর! হোক। বলা বাহুল্য, কেন্দ্রীয় আইনসভায় কংগ্রেসেরই 
নিরস্কুশ মেক্ববিটি। অবশ্য মনোনীত সদ্যরা ষধি নিরপেক্ষ থাকেন। বাজেট 
অধিবেশনে লীগ হেরে যাবে। বড়লাট বোধ হয় সেই আশঙ্কায় জিন্না 
সাহেবকে আমন্ত্রণ করছেন না। আবার, কংগ্রেকে আমন্ত্রণ করতে তিনি 
পেছপাও্ড। কংগ্রেণ খদ্দি যায় একজন কংগ্রেন মুসলিমকে সঙ্গে নেবে । 
জেলযাত্রার দিন যার1 সন্যাত্রী রাজসভাযাত্রার দন তারা বিবজিত, 
এ কী রকম বিচার? একি সেই পথি নারী বিবাঁজত1 1” মীর সাহেব 
উচ্চহাশ্য করেন। 

শ্বপনদ] বিস্মিত হয়ে বলেন, “তা হলে কি কেয়ারটেকার গভনমেণ্টই 
দু'বছর পায়চারি করবে? যতদিন না নতুন শ!'সনতন্ত্র তৈরি হয়।' 

“না, না, কেয়ারটেকার গভনমেণ্ট কোথাও বেশী দিন «াজ করে না। 
এমন সব গুরুতর দিদ্ধান্ত নিতে হয় যা নেওয়া কেয়ারটেকারদের কর্ম নয়। 
ওই ইণ্টারিম গভর্নমেণ্টই গঠন করতে হুবে। লেটারই মেয়াদ হবে ছু বছর 
কি তিন'বছর। কংগ্রেসকে বাদ দিলে মেজরিটিকে বাদ দেওয়া হবে। 
আবার, মাইনরিটিকেও বাদ দেওয়] যায় না। মুসলিম, শিখ, খ্রীষ্টান এই 
তিন মাইনরিটিই থাকবেন । উপরস্ পারশশী। তাদের তো আর কোনে? দেশ 
নেই | আর তার! গোড়া থেকেই কংগ্রেসে আছেন। দাদাভাই নওরোজী, 
ফিরোজ শাহ মেহতা এরাই তো একদ1 কংগ্রেসের প্রাণপুরুষ ছিলেন। 
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শ্বরাজ' আমার্দের লক্ষ্য, কার কে এট] প্রথম উচ্চারিত হয়? দাদাভাই 
নওরোজীর সভাপতির অভিভাষণে। চল্লিশ ৰছর পুরে । সেই রকম সময়ে 
মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠা । এতদিনে জল অনেকদূর গড়িয়েছে । স্বরাজের পালট। 
লক্ষ্য হয়েছে পাকিস্তান। দাদাভাইয়ের রাজনৈতিক শিষ্য জিন্নার এই 
রূপান্তর । দাদাভাই যাকে স্বরাজ বলেন জিন্না তাকে বলেন হোমরুল। 
হোমরুল লীগ বলে একটা! প্রতিষ্ঠানের হন মভাপতি। গান্ধীজী তখন ছিলেন 
তার উ“ম্ভাপতি ব মেইরকম কিছু । তাই আনকের গান্ধাপ্রাধান্য তার 
চক্ষুৎণূল।” মীর সাহেব বলেন। 

“হোম ক্লুল কথাটা এম কোন্খান খেকে? আয়ারল্যাণ্ড খেকে । আইরিশ 
হোম রুল আন্দোলনের অনুসরণে ইপ্ডিয়ান হোম রুল আন্দোলন। মিসেস 
বেসাণ্ট ছিলেন অন্যতম নেত্রী। তারও ছিল আর একটি হোম রুল লীগ। 
আইরিশর। হোম কুল পেতে যাচ্ছে, ব্রিটেন দিতে তৈরি, এমন সমর আলস্টারের 
প্রটেন্টাণ্টর। পান্ট। আন্দোলন শুরু করে দেন। তারা ক্যাখলিক মেজরিটির 
আধিপত্য মানবেন না, তাদের ভন্তে চাই স্বতন্ত্র একটি খণ্ড। সেটা হবে 
ব্রিটেনের সঙ্গে যুক্ত । কার্পন আর প্রবনতা । বিখ্যাত ব্যারি*্টঠার। আমার 
মনে হয় জিন্না সাহেব আহারশ হোম রুল চেয়েছিলেন, এখন হিন্দু আধিপত্যের 
ভয়ে কার্সনের অন্্রকরণে আলস্টার অর্থাৎ পাকিস্তান চাইছেন। আইরিশ 
হোম রুলের নেতারা শেষ মুহূর্তে আপন করেন। আইরিশ ফী স্?টের 
দোসর হয় নর্দান আয়ারল্যাণ্ড। স্বাধীন নয়, স্বতন্ত্র। গ্রেট ব্রিটেনের সঙ্গে 
যুক্ত। পাকি্ডান বদি বিচ্ছিন্ন হয় তবে ব্রিটেনের সঙ্গে যুক্ত হবে। আরে 
এক ভোমিনিয়ন।” ম্বপনদার আন্দাজ। 

মীর সাহেব এ লাইনে চিন্তা করেননি । মনের মধ্যে তলিয়ে যান। তার 
পরে বলেন, “সম্ভবত তাই হবে । ক্যাবিনেট যিশন স্বীমে ক্ষুদ্রতর পাকি গানের 
আউটলাইন রয়েছে । ভিন্না যর্দি তাতেই তুষ্ট হন তবে তারই সম্ভাবনা জাছে। 
বৃহত্তর পাকিস্তানের নয়। কলকাতা তার নাগালের বাইরে থাকবে। কিন্তু 
পূর্ববঙ্গের মুনলমান কি সত্যি তাই চায়? আমার সন্দেহে আছে। তার 
গ্রগতি আবার এক পুরুষ পেছিয়ে যাবে ।” 

স্বপনদ] তা শুনে বলেন, “তাই যদ্দি হয় তবে সেই ওদের এঁতিহাসিক 
নিয়তি । আমার স্ত্রী কিন্ত আমার সঙ্গে একমত নন। তার মতে 
এঁতিহামিক বিবর্তন |” 


“মানুষ যেট! শ্বেচ্ছায় বেছে নেয় সেট! তায় নিয়তি নয়। ওরা যদি 
স্বেচ্ছায় দেশের একভাগ ও প্রদেশের একভাগ বেছে নের তবে সেটা নিয়তি 
নয়, অপশন। এটা রেফারেগাম করে অপশন দিতে হবে । জিন্নার উপরে যেন. 
সেট] ছেড়ে দেওয়া না হয়। লাগের উপরেও ন1।” মার সাহেবের অভিমত। 

“কেন? এখারকার নিবাচন কী পাকিঙ্ান অর্জনের ম্যাণ্ডেট নয়? 
লীগ তো প্রায় সব ক'ট] মুসালম আসন জিতেছে । কৃমক প্রঞ্জা দলের আমন 
সংখ্যা নগণ)।” ন্বপনদ। বলেন। 

“সেকথা ঠিক। কিন্ত পাকিস্তান কত বড়ে! বা কত ছোট সেটা তে] 
ভোটারদের জানানো হয়নি। তারা ধরে নিয়েছে গোট? বাংলাদেশটাই হবে 
পরকিস্তানের সামিল। হিন্দুদের ভাগ দিতে হবে না। চোখ বুজে যার] ভে]ট 
দয়েছে চোখ খোল রেখে তারা ভোট দিক, তা হলেহ বোঝা যাবে তার। 
ছোট পাকিশ্তান চান না বড়ে। পাকিনান। ঘার ডিফেন্স, ফরেন আফেয়।স 
ও থেগাযোগ ব্যবস্থা যৌথ।৮ মএ সাহেব বিশদ করেন। 

'ত1 £-ল আবার সেই হিন্দু প্রাধান্য মেনে 1নতে হলো। প্যারিটি তে। 
হিশ্বপ্রধান গ্রপের পঙ্গে মুসলিম প্রধান ছুই গ্রপের হতে পারে না। মুসলিম 
লীগ কি তাতে রাজী হবে? আমার মনে হয় বাঙালীর নিয়তি আগে থেকেই 
স্থির হয়ে রয়েছে । ওর1 জার্মানদের মতো ভাগ হয়ে যাবেইী। কলকাত। যাদ 
বা/লনের মতে। ভাগ ন! হয়ে যায় তবেই অ।মি বাচি।” ম্বপনদ। বলেন। 

“দেখুন, গুগ্চসাহেব, আপাঁন ধরে নিয়েছেন যে ভারতবর্ষ হচ্ছে আর একাট 
হউরোপ, বাংল।দেশ হচ্ছে তার জার্মানা জার কলকাতা হচ্ছে তার বা।লন। 
এই ধারণ|টাঈ ভূল । তাই আপান মনে মণে এনা? গণছেন। 'সলমানর] 
হিন্দুদের মতোই ভারত্ময় ছঙানো। তার কেউ মন থেকে পাকিস্তান বলে 
একট] পৃথক রাষ্ট্র ১ম না, কারণ তা হলে তারা দিল্লা আগ্র। লখনৌ, প1টনায় 
পরদেশী বনে যাবে। তারা বোগ্াই, মাদ্রাজ, দিল্লা থেকেও আশ্ানা গুটোবে। 
অথচ বোহ্বাইতে জিন্ন সাহেবের বিরাট ভবন। সারা আবনের সঞ্চয় দিয়ে 
তিনি ওই প্রাসাদ তৈরি করেছেন। না, ওট] প্রাণ ধরে ত্যাগ করবেন না। 
মেয়েকেও দেবেন না। তার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ। শুনেছেন বোধহয় তার মেয়ে 
যাকে বিয়ে করেছে সে পার্শী খ্রীন্টান। জবাহরলাল তার জামাতাকে গ্রহণ 
করেছেন, জিন্না কিন্তু তার জামাতাকে গ্রহণ করেননি । গ্রহণ করলে নেতৃত্ব 
হারাতেন।”, 


''জবাহরলাল তার নেতৃত্ব হারাতেন না?” স্বপনদা সুধান। 

“হারাতেন, যদি গান্ধীজী ইন্দিরার বিৰাহের বিপক্ষে দাড়াতেন। তিনি 
সায় দিয়েছেন। তিনি উপলব্ধি করেছেন যে হিন্দু মুসলমান পার্সা শ্রীস্টানকে 
জুড়ে জুড়ে এক নেশন গঠন করা যাবে না। পাতানো সম্পকই যথেষ্ট নয়। 
রক্ত সম্পর্কও অত্যাবশ্যক | জার্ধানরা এটা মানতে চায়নি। ইহুদীরাও কি 
মানতে চেয়েছে? এই নিয়ে কত বড়ো অনর্থ ঘটে গেল ছিটলারের আমলে। 
আকৰরের নীতি সফল হলে হিন্দু মুঘলমানের জাতিৰৈর এতদিনে মিতালীতে 
পরিণত হত। হিন্দু হিন্দুই থাকত, মুসলমান মুসলমানই থাকত, কিন্ত অমংখ্য 
পরিবার আত্মীয়তাস্ত্রে আবদ্ধ হতো'। অতীতের জন্যে আফসোস করে ফল 
নেই। ভবিষ্যতের দ্বিকেই দৃষ্টি রাখা যাক। য। বলছিলুম, মুসলমানর মন 
থেকে হিন্দুদের সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ কামনা করে না। জিন্না সাহেবের কাছে 
পাকিস্তান হচ্ছে বার্গেনিং কাউণ্টার। [তনি যদি সমান শতে পাটনারশিপ 
পান তবে পাটি শন মুলতুব রাখবেন। গান্ধীজী যদি সমান শতে পাটনারশিপে 
রাজী হন তা হলে ক্ষমতার হস্তাস্তর কংগ্রেস ও লাগের যুক্ত হন্তে হবে। 
স্বাধীনতার আনন্দ হিন্দু মুঘলমান সমানে উপভোগ করবে । আর নয়তো 
হিন্দুর কাছে যা স্বাধ।নত! সুসল্মানের কাছে তা নতুন এক পরাধীনতা। ওরা 
বিদ্রোহের নিশান তুলবে। সেট] নেবে গৃহযুদ্ধের আকাএ। জিনা সঙ্গে সঙ্গে 
পাকিস্তান দাবী করবেন। মুলতুবি রাখবেন না।,' মীর সাহেব ছুঃখিত। 

“আপনার! ন্তাশনালিন্ট মুললমানরাও তার শিবিরে যাৰেন? ইউনিয়নিস্ট 
মুূদলিমরাও?+ ম্বপনদা রা করেন। 

“আমর! পড়ে যাব বিষম দোটানায়। সেটা পরিহার করাই কর্তব্য । 
আমর চেষ্টা করছি যাতে আর কোথাও না! হ্বোক বাংলাদেশে একটা 
কোয়ালিশন গভন মেণ্ট গড়ে ওঠে । কংগ্রেষ লীগ কোয়ালিশন। শহীদও 
তাই চায়, কিরণশঙ্করও তাই। কিন্তু ছুই হাই কমাণ্ড অনড় অটল। 
কংগ্রেসকে স্বীকার করতে হবে যে মুসলিম লাগই মুসলিম নেশনের একমাত্র 
প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেস শুধু হিন্দু নেখনের। মুসলিম নেশন আগ হিন্দু 
নেশনের মধ্যে সমতা রক্ষা করাও চাই, কেউ কারে! চেয়ে খাটে৷ নয়। তার্দের 
সম্পর্ক মেজরিট মাইনরিটির নয়, দুই মেজরিটির। যে যার ক্ষেত্রে মেজরিটি। 
এসব তত্ব যদি কোয়ালিশনের পূর্বশর্ত হয় তবে তো কোয়ালিশনের কোনে 
আশাই থাকে না। আমরা.ছুর্ভাবনায় পড়েছি ।” মীর সাহেব বিমর্ষ। 


তথ ০ 


| বিশ । 


দীপিকাদদি এতক্ষণ মৌন ছিলেন। এবার মুখ খোলেন । “আমি কি কিছু 
বলতে পারি 1” 

মীর সাহেব বলেন, “'সে কী কথা । আপনি হলেন গৃহের কত্রী। আপনি 
বলবেন না তে। কে বলবে 1”, | 

“আমি একজন সাপারণ নাগরিক। খবরের কাগজ খুললেই দেখতে পাই 
বাংলাভাষায় বাঁঙালীকে বাঙালী এমন করর্ধভাবে গালমন্দ করছে যে মেছুনীরাও 
লজ্জা পায়। এঞ্জেলরাঁও কাদে । কলম হাতে থাকতেই এই ! তলোয়ার হাতে 
পেলে তো৷ এর] একে অপরের মাথা কাটবে। দুনিয়ার লোক দেখবে বাঙালী 
হিন্দু খুন কুছ শাঁঙালী মুললমানকে, বাঙালী মুসলমান খুন করছে বাঙালী 
হিন্ুকে। কিন্তু কেন? ঝগড়াট] তে! হিন্দুর সঙ্গে মূসলমানের নয়। কংগ্রেস 
মূদলিমের সঙ্গে লীগ মুসলিমের । মওলানা আজাদের সঙ্গে কায়দে' আজম 
জিন্নার | .বড়লাটের শাসনপরিষদে আজাদ যদি যান লিন্না যাবেন না। জিন্না না 
গেলে শাসনপরিষদ সর্বজনগ্রাহ্‌ হবে না, বড়লাট তাই কংগ্রেমকে অন্থরোধ করেন 
কংগ্রেস মুললিম বাদ দিতে । কংগ্রেস তার উত্তরে বলে, কংগ্রেস মুসলিম বাদ 
গেলে কংগ্রেসও বাদ যাবে। বড়লাট ভাবতেই পারেননি যে কংগ্রেস এই ইন্থ্যতে 
ব্যাক আউট করবে। জিন্নাকে তিনি বলেন সবুর করতে। যথাকা,ল তিনি 
ডাকবেন, এখন নয়। জিন্না তো রেগে টং। ন্যাশনালিস্ট মুসলিমদের স্বীকৃতি 
দিলে তথাকথিত মূনলিম নেশনের সংহতি নষ্ট হয়। ইউনিয়নিস্ট মুসলিমদের 
বেলাও সেই যুক্তি। দিমল! বৈঠকের সময় তনি বড়লাটের মনোনীত একজন 
ইউনিয়নিস্ট মূসলিমকেও কেন্দ্রীয় শাসনপরিষদদে আসতে দেবেন না, বড়লাটও 
ইউনিয়নিস্টদের যুদ্ধকালীন সহযোগিতার কথা ম্মরণ করে তাঁদের একজনকে 
আনতে ভুলবেন না। শাসনপরিষদের রদব্দলের প্রন্তাব ভেস্তে যায়। একই 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে এবারেও। বড়লাট যদি কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট চান 
তো! একজন কংগ্রেল মুসলিম বা ন্যাশনালিস্ট মুসলিম.কও তার শাসনপরিষদে 
না নিয়ে পারেন না। তা করতে গেলে কিন্তু জিন্ন সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তায় 


১৪১ 


ছেদ পড়বে। আর কায়দে আজমহই তো আজকের ভারতে অধিকাংশ 
মুসলমানের মুকুটহীন বাদশাহ । বড়লাট কি তার্দের বিদ্রোহের মুখে ঠেলে 
দেবেন? তাহয় না। এখন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী আযটলী কী নির্দেশ দেন 
তারই অপেক্ষায় থাকবেন । এপ্দিকে দেশ হয়েছে অগ্নিগর্ভ। একটা দেশলাইয়ের 
কাঠির শিখা থেকে যে কোনো দিন যে রোনে। উপলক্ষে অগ্নিকাণ্ড ঘটে যেতে 
পারে।” দীপিকাদি আশঙ্কা করেন। 

মীর সাহেব একথা শুনে বলেন, “আমরা সকলেই তার জন্যে উদ্বিগ্ন। কিন্তু 
কায়দে আজম কেন বুঝতে চাইছেন না যে মওলান। সাহেবকে আসতে দিলে 
তিনি যেতেন মুনলমান হিসাবে নয়, ভারতীয় হিসাবে। বসতেন কংগ্রেসের 
জন্যে নিদিষ্ট অন্যতম আসনে । কংগ্রেল হাই কমাণ্ডের একজন সদস্ত হিলাবে 
রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে তিনি কথাবার্তা চালাতেন ভারত্তের বৃহত্তম দলের 'তরফ 
থেকে । তাকে সামনে রেখে যারা কুইট ইগ্ডয়া আন্দোলন করেছে, তিন 
বছর যিনি বন্দিশালায় কাটিয়েছেন, কংগ্রেস পলিসি যিনি প্রথম অক্ষর থেকে 
শেষ অক্ষর পর্যন্ত ডানেন তার অনুপস্থিতিতে কংগ্রেস প্রতিনিধিরা বড়ো বড়ো 
সিদ্ধান্ত নেবেন কী করে? ইণ্টারিম গভনমেণ্ট তো শাসনযন্ত্র চালাবার জন্তে 
নয়। সে কাজ কেয়ারটেকার গভন“মেণ্টও করতে পারে। যেটা ইন্টারিম 
গভন মেন্টের আসল কাজ সেটা ব্রিটিশ গভনমেণ্টের সঙ্গে দর কষাকধি। দু'শ! 
বছরের একট! সাআজ্য গুটিয়ে নেওয়। হচ্ছে। তার আসেটস কী, লায়াবিলিটিজ 
কীনাজেনে চোখ বুজতে তো গভনমেণ্টের, দায়দায়িত্ব ঘাড়ে তুলে নেওয়া 
যায় না। ক্ষমতার হস্তান্তর হচ্ছে দায়িত্বের হস্তাস্তর। মওলান। সাহেব যাবেন 
কংগ্রেস প্রতিনিধি হয়ে, তার যাবার ফলে লীগ গ্রাতিনিধির সংখ্যা একটিও 
কমবে না, বরং মুসলমানের সংখ্যা একটি বাড়বে । তথাকথিত মুসলিম নেশন 
যদি এটা না বোঝে তবে সেই অবুঝকে বড়লাট বোঝাবেন। নয়তো তার 
বিদ্রে।হের ভয়ে ইণ্টারিম গভনমেণ্ট গঠন মুলতুবি থাকবে মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর। এর নাম প্রগতি নয়, গতিরোধ | এটাও একপ্রকার 
ভীটে1। ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী আটলী তো পালণামেণ্টে ঘোষণা করেছেন যে 
ভীটে! দিয়ে প্রগতি বন্ধ রাখা চলবে না। তার সেই ঘোষণা কি মাঠে মারা 
যাবে? জিনা সাহেব সদলবলে আহ্থন, প্ডিতজীকেও সদদলচলে আসতে দিন। 
খ্বীস্টান, শিখ, পাপী প্রতিনিধিও আহ্ুন। পরস্পর পরম্পরের হাত ধরে 
স্বাধীনতার পথে এগিয়ে চলুন। পরস্পরের সঙ্গে সংঘর্ষের গ্রয়োজন নেই, 
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ব্রিটিশ শাসকর্দের সঙ্গেও না। ওরাও চান স্বাধীনতা দিতে । মিত্রতা করতে। 
ভারত যদি স্বেচ্ছায় কমনওয়েলথের মেম্বর হতে চায় তবে ব্রিটেন স্বাগত 
জানাবে ।” 

দীপিকাদ্দি প্রীত হয়ে বলেন, “আপনার সঙ্গে আমি একমত। এখন 
আমার প্রশ্ন হলো এই সঙ্কটক্ষণে আপনি ও আপনার মতে চিন্তাশীল 
মুপলমানর। নীরব কেন? আপনার! কি খবরের কাগজে লিখে অবুবাদের 
বোঝাতে পারতেন না? এট] হিন্দুদের » ধ্যা নর, হিপ্দুরা লিখতে গেলে 
শুনবে ওর] মূললমানের সংহতি পছন্দ করে না। মুসলমানের সংহতির কমতি 
কোথায়? ধায় ব]াপারে তো ওরা সবাই এককাট্া। কিন্তু এট] হলো 
রাজনীতির ব্যাপার। এক্ষেত্রে মুঘলমানরা কবে একাকাটা ছিল? খোগলরা 
এসে তুক্ণ বা পাঠানদের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নেয়নি? নাদির শাহ এসে 
মোগল বাদশাহের মধুর পিংহালন ও কোহিনুর হরণ করেননি? কমিউনিস্ট 
পার্টিতেও নুসলমান আছে, কেবল কংগ্রেন পার্টিতে নয়। কংগ্রেসের লক্ষ্য 
স্বাধীনতা, কমিউনিস্টদের লক্ষ্য বিপ্রব। কখনে। যদি কমিউনিস্ট পার 
হাক হদতা। পড়ে তনে তাদের একজন মুসলিম কমরেডকেও তার। ক্ষমতার 
আসনে বসাবেন। কংগ্রেস যে বড়লাটের অন্ুগ্রহে প্রদেশে মন্ত্রিত্ব করছে তা 
নয়। কেন্দ্রেই বা কেন বড়লাটের অন্থগ্রহনির্ভর হবে? তার চেয়ে বাইরে 
থাকাই ত।ব পক্ষে সম্মানজনক | তাই বন সে এই কারণে বিদ্রোহ করবে 
না। কনগ্রিটুয়েট আযসেম্বলিতে গিয়ে শামনতগ্্ তৈরি করবে। মুনলিম 
লীগও সেখানে গিয়ে সেই কাজে হাত লাগাতে পারে। মিলে মিশে কাজ 
করলে হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীস্টান সকলেরই স্বার্থ স্থরক্ষিত হবে। না হলে 
তখন ন৷ হয় খিব্রোহ করতে পারে।” 

মীর সাহেব বলেন, “ও কথ! আমারও কথা, দ্ির্দি। আমি যে নীরব 
রয়েছি তা কিন্তু মানব না। আমি বোঝাতে চেষ্টা করেছ বিহার ও যুক্তপ্রদেশ 
ভিডিয়ে পাঞ্াৰের সঙ্গে বাংলাদেশকে জুড়ে দেওয়া একটা মিসজয়েগ্ডার। 
বাঙালী হিন্দু আর বাঙালী মুসলমান মিশ থাবে। বাংলাদেশকে আলাদা একটা 
স্বাধীন রাষ্ট্র করলেই বরং উদ্দেশ্ঠসিদ্ধি হুয়, উদ্দেশ্য যাঁদ হয়ে থাকে হিন্দু 
মেজরিটির হাত থেকে মুসলমানদের আত্মরক্ষা । স্বাধীন বাংলাদেশে হিন্দুর 
হ্যা কম, কিন্তু প্রভাব বেশী। আমার সন্দেহে আসল উদ্দেশ্য তা *য়, 
ব্রিটিশ এযাওয়ার্ড।” 
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“এ্যাওয়ার্ড' ! স্বপনদ1 যেন বাকশক্তি ফিরে পান। “এ্যাওয়ার্ড যদি 
লীগ নেতার্দের অ্বিষ্ট হয় তবে সেটা ক্যাবিনেট মিশনের পরিকল্পনার ভিতরেই 
নিহিত রয়েছে। একট1 নয়, ছটোর একটা | ওরা যি ছটা প্রদেশ চান 
তো ছ'টা প্রণে হি পাবেন, মায় আসাম, যেখানে মুসলমানর1 মেজরিটি নয়। 
কিন্ত যৌথ 'সাভরেনটিতে রাজী হতে হবে। আর যদি তার একক 
সোভরেনটি চান তবে তারা পাৰেন আসামের একাংশ, বাংলার আধখানা, 
পাঞ্াবের আধখানা, সমগ্র পিন্ধু, উত্তরপশ্চিম প্রদেশে ও বেলুচীস্থান। 
ইংরেজের হাত থেকে যদি পেতে হয় তে৷ এইপর্যস্ত গুদের দৌড়। এর গেয়ে 
বেশীদূর নয়। কিন্তু কায়দে আজমের সাঙ্ষোপাঙ্গদের মযষয এমন উচ্চাভিলাষীও 
আছেন ধার দিল্লী আগ্রা ন। পেলে সন্তুষ্ট হবেন না। তারা চান গোট। 
মোগল সাম্রাজা। কারণ তারা মোগল বংশধর! ইংরেজ যা দিতে পারে 
দ্রিক। বাকীটা তারা তলোখারের জোরে পুনরধিকার করবেন-। ন্ৃতরাং 
কংগ্রেসের সঙ্গে চুড়ান্ত মিটমাটে সম্মত হবেন না। আপাতত আপস করবেন, 
যদি কংগ্রেস গ্যাওয়ার্ড মেনে নেয়। আরে উচ্চাভিলাষী ধার তাদের 
মতবাদ প্যান-ইমলামিজম। খেলাফতের পুন:প্রতিষ্ঠা। তাদের সাআজ্যের 
বিস্তার মরক্কো থেকে ইগ্ডানেশিয়া। সেট! অবশ্য সময়সাপেক্ষ । মোগল 
সাম্রাজ্য পুনকদ্ধারের পর তার] বেরিয়ে পড়বেন তুকা লাআ্রাজ্য পুনরুদ্ধারে। 
ত্বার পরের ধাপ স্পেন পুনবিজয়। সোভিয়েট ইউনিয়নের সামিল হয়েছে 
যেসব মুসলিম অধ্যুষিত ভূখণ্ড সেপব তূখণ্ডের উপরেও তাদের দাবা আছে। 
কিন্ত তার আগে তাদের আরো বলসঞ্চয় করতে হবৰে। ইরান, ইরাক, 
সীরিয়া, তুরস্ক গ্রভৃতিকে দলবদ্ধ করতে হবে। হ্যা, রোমানিয়া, বুলগারিয়া, 
গ্রীন প্রভৃতিও তাদের চাই। মুসলিম অধ্যুযিত বলে নয়, পু্পুরুষের বিজিত 
বলে। আমি তো! ভেবে দেখছি জিন্নাই সব চেয়ে কম উচ্চাভিলাষী । সবচেয়ে 
বেশী মডারেট । আফটার অল, তিনিও আমাদের মতো! একজন ব্যারিস্টার |” 

মীর সাহেব হো হো! করে হাসেন। “সেইজন্যে যতরকম কুযুক্তি পেশ 
করে বড়লাটের কান ভারী করেছেন। একজন কংগ্রেস মুললিমকেও বড়লাটের 
সঙ্গে এক টেবিলে বসতে দেবেন না। পারতপক্ষে গভনরের সঙ্গেও না। 
ওদের স্থান জেলে । ওঁরা জেলেই ফিরে যান।” 

“গ্তরা তো ইংরেজদের বোঝাচ্ছেন কংগ্রেস মুসলিমর! হিন্দুদের স্টজ। 
মুসলমান লেজে মুসলিম নেশনের শিবিরে ঢুকেছেন।” দীপিকার্দি দুঃখিত। 
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“আর ওর কার স্টজ? ইংরেজদের? গ্িন্লা সাহেব নন, তিনি যথার্থই 
স্বাধীনচেতা । নাইটও নন, নবাব নন। জমিরদারও নন, চাকরিও করেননি । 
নেতা হবার যোগা, সন্দেহ নেই । কিন্ত ধাদদের নেতা ভারা ত্যাগের জোরে 
নয় কষ্ট স্বীকারের জোরে নয়, ধর্মপ্রাণ মুসলমানদের ভোটের জোরে । ভোট 
তার? না বুঝেই দিয়েছে। যেদিন ওদের চোখ ফুটবে মেঞ্দিন এ'র থাকবেন 
কোথায়? মীর সাহেব রহস্ত করেন । 

“এদের চেরে আরে। কট্টর মুসলিম রাজনীতিতে নামবে । আমি এদের 
সঙ্গেই আপনের পক্ষপাতী । তার জন্যে যদি আজাদকে বিসর্জন দিতে হয় 
তাও না হয় দেওয়া যাবে। তাতে করে যদ্দি গৃহযুদ্ধ এড়ানো যায়।”। 
স্বপনদার আশ । 

“তাতে করেও গৃহযুদ্ধ এড়ানে। যাবে না, শ্রপ্ধ পাহেব। গুদের দাবীর 
ফিরিত্তি কি ওই একটিতে লীমাবদ্ধ?” মীর সাহেব এক কথায় হেসে 
উড়িয়ে দেন। “যেখানে গুর। মেজরিটি সেখানে গুরা চান মেছরিটির স্ুখ- 
স্থবিধ1। যেখানে ওুর। মাইনরিটি সেখানে ওরা চান মাইনরিটির সেকগার্ড। 
হেভস্, আই উঠন। টেলস্‌, ইউ লু! কারণ? কারণ তারা মুনলমান 1৮ 

ণ]পিকাপি সরান, “কিন্ক আপনিও তে। মুদলমাঁন |” 

“আমি নিজের পাগেই দ্রাডিরেছি, মুনলমান ধিসাবে বিছু চাইনি বা 
পাইনি । কংগ্রেসেব কাছেও না, ইংবেছের কাছেও না।” মীর স।চেব উত্তর 
দেন। "মুনলমান হিসাবে কিছু চাওয়। উচিত নয়, পাওয়া গৌরবের নয়। 
কিঞ্ত মুনলমান বলেই যদি একজন গুণী ব্যক্তিকে তার উচিত পাণগডন!| থেকে 
বঞ্চিত করা হয় তবে আমি নিশ্চয়ই প্রতিবা॥ করব, তাঁতে ফল ন। হলে 
প্রতিরোধ করব । কারো উপর যেন তার ধর্মের দরুন জ্বিচাঁর বা অত্যাচার 
করা না হয়। এক্ষেত্রে হিন্দদেরও দোষ আছে। ন: থাকলে বাগালীতে 
বাঙালীতে এমন মলীযুদ্ধ বেধে যেত না। কর্পোরেশনে, ইউনিভা ফিটিতে 
স্বরাজ বলতে বোঝায় হিন্দুরাঁজ। তাঁকে বর্ণ হিন্দুরাঁজ বললেও খুব বাড়িয়ে 
বল! হয় না। ওয়াকিং মডেল অভ, ব্বরাজ দেখে যদি মুসলমানদের মনে সংশয় 
জাগে যে মার ভারতেও স্বরাজ বলতে বোঝাবে বণ হিন্দুরাজ ত1 হলে তাদের 
সংশয় দূর করা সহজ নয়। তার! ভাবে ভাগ বাটোয়ারার পথই এর সমাধানের 
পথ। সেই পথ ধরে চললে সমাধানের চুড়ান্ত পর্যায় হচ্ছে দেশ ভাগ প্রদেশ 
ভাগ। কিন্তু পাকিস্তানেও কি হিন্দু থাকবে না, হিন্দুস্বানেও কি মুসলমান 
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থাকবে না? যে যাঁর পাঙ্চনা দাবী করবে না? না! পেলে সেও তো। প্রতিবাদ 
করবে, তাতে ফল না হলে গ্রতিরোধ করবে। হিন্দুরাজের পাণ্টা মুসলিম রাজ 
নয়। লোকে বলবে এর চেয়ে ব্রিটিশ রাঁজ ছিল ভালো৷। ওরাই মোটের উপর 
ন্যায়বিচার করত। এমন এক রাষ্ট্রের পত্তন করতে হবে যার হিন্দু মুসলমান 
ভেদবুদ্ধি বা ভেদনীতি নেই, যে ধর্মনিরপেক্ষ বা সেকুলার | নামে নয়, কামে। 
ভারতের সুদীর্ঘ ইতিহাসে ইংরেজ আমলই তাঁর অভিমুখে প্রথম পদক্ষেপ । 
ওরা শ্রীস্টান বলে এ দেশ শাসন করেনি, তা হলে তো৷ আমরা বলতুম শ্রীস্টান 
আমল। করেছে ইংরেজ বলে। ওদের দলে বিস্তর ইন্ছদী। খোদ বড়লাট 
লর্ড রেভিং। ওদের যেট। দৌষ সেট! ধর্মগত নয়, চর্মগত। তুমি যদ্দি নৈকত্য 
শ্বেতাঙ্গ না হও তা হলে উচ্চতম পর্দ কোনোক'লেই পাবে না, যতই যোগ্য হও 
নাকেন। ওদের চোথে হিন্দু মুঘলমান লমান কালে! । ভারতীয় খরীস্টানও 
কম কালো নয়। ওদের সঙ্গে বিরোধটার যূলে বর্ণ বৈষম্য। এই কলকাতা 
শহরেই এমন কয়েকট। ক্লাব আছে যেখানে মেম্বর হতে হলে একজন দেশীয় 
খবীস্টানেরও ধর্ম ষথেষ্ট নয়, কর্ম যুথেষ্ট নয়, চর্ম শ্বেতবর্ণ হওয়৷ চাই । তবে 
তিনি বাবুচঠি খানসাম] বেয়ার! হতে পারেন। ভাগ্যবান হলে অতিথিও হতে 
পারেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজী এই বৈষম্যের তীব্রতা নর্ব স্তরে অন্ুভৰ 
করেন। তার প্রতিকার খুঁজতে গিঘ্নেই তিনি হন সত্যাগ্রহী। সেইস্ুত্রেই 
তিনি ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রগণ্য নেতা হয়েছেন। ব্রিটিশ শামনের 
মন্দ ছাড়া ভালে! দেখছেন না। এটাঁও একট পরিবধিত দৃক্ষিণ আফিক]। 
ক্ষমত! কেন্দ্রীভূত হয়েছে একদল শ্বেতাঙ্গের মুঠোয় । বিশেষ করে আমিতে। 
তার মতে সেট! আমি অভ্‌ অকুপেশন। তাকে ঝোটিয়ে বিদ্বায় করতে হবে। 
কিন্ত তাই হি হয় তবে ছিন্দু মুসলিম শিখ সৈন্যদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ ৰেধে যাওয়া 
বিচিত্র নয়।” 
কংগ্রেস ফেটি করবে লীগ তার উন্টোটি করবে। এটাই তো রেওয়াজ। 
কংগ্রেম কনষ্টিটুয়েন্ট আযাসেম্বলীতে যাচ্ছে, স্থতরাং লীগ যাচ্ছে না। যেহেতু 
কংগ্রেসের নতুন প্রেমিডে্ট নেহরু জানান কংগ্রেল আগে থেকে কোনো স্কীম 
মেনে নেয়নি। কংগ্রেল ওয়াকিং কমিটি জানিয়েছেন যে নেহকর উক্তি তাদের 
দ্বার] অমমধিত | জিন কিন্ত কংগ্রেসকেই দায়ী করেন। 
কংগ্রেস যখন ইন্টারিম গভনমেণ্টে ফোগ দিচ্ছে না তখন উন্টোটি করার 
জন্যে লীগের তো! যোগ দেওয়াই উচিত। লীগ যাবার জন্যে তৈরি, এমন 
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সময় বড়লাট ইণ্টারিম গভন“মেণ্ট গঠন স্থগিত রেখে কেয়ারটেকার গভনর্মেণ্ট 
গঠন করার সিদ্ধান্ত নেন। এটার অর্থ কংগ্রেন যদি না থাকে লীগও থাকবে 
না। কী অপমান! ছিন্না বলেন বড়লাট লীগকে কথ দিয়ে কথা রাখেননি। 
বড়লাট বলেন তিনি অমন কোনো! কথা দেননি । জিনা তার কথার ভূল 
অর্থ করেছেন। জিনা তা স্বীকার করেন না। তখন বড়লাটের সঙ্গে আড়ি। 

কনষ্টিটুয়েন্ট আযাসেম্বলীতে কংগ্রেস যায়, যাক, খোলা মাঠে গোল করুক। 
কিন্তু লীগ যাবে না । আর ইণ্টারিম গভন মেণ্টে যাবার ইচ্ছা! থাকলেও উপায় 
নেই। সেখানে যাবার প্র্থই ওঠে না। লীগ তাহলে কী করবে? ওয়েটিং 
রুমে বসে অপেক্ষা করবে, যতক্ষণ'ন। ট্রেন আসে, কংগ্রেম ওঠে, তার সঙ্গে 
একজন কংগ্রেস মুসলিম ও ওঠেন। হিন্দুর স্টূজ। না, লীগ উঠবে না| ওয়েটিং 
ক্রমে বসে থাকা বৃথা । বড়লাটকে বিশ্বাস নেই, লেবার গভর্নমেণ্টকে বিশ্বাস 
নেই। অনহযোগ। টাইটেল বর্জন। আরো অনেক কিছু। 

মীর সাহেবের সঙ্গে আবার দেখা হুয়। এবার তার ওখানেই। 

“যা আশঙ্কা করেছিলুম তাই হলে।। লাহে।র প্রস্থাবের পর বোগ্বাই 
গ্রন্থাব মুসলিম লীগের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত । লাহোরে স্থির হয়ে যায় 
তাঁর ডদ্দেশা পাকিণ্ডান অর্জন । বোম্বাইয়ে স্থির হলে। উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় 
ডাইরেকট আকশন। উদ্দেশ্য আর উপায় ছুটোই স্থির |” তিনি বলেন। 

“কাগজে পড়ে আপনার কাছে ছুটে এসেছি ।” স্বপনদ1 জানতে চান, 
“কবে থেকে শুরু 1? দিন ধার্য হয়েছে ?” 

' শুনছি ১৬ই আগস্ট ।'* মীর সাহেব যতদূর জানেন । 

“আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় স্ৃহরাবদ্দী সাহেব এসব বেআইনী 
কার্কলাপ চলতে দেৰেন ? আফটার অল, তিনি একজন ব্যারিস্টার |” স্বপনদ! 
বলেন। 

“হো হে! আপনি আবার সেই কথা বলছেন। ব্যারিস্টার তো জিন্না 
সাহেবও। শহীদ পড়ে গেছে দোটানায় । শ্যাম রাখ না কুল রাখি? লীগ 
রাঁখি না উজিরি রাখি? লীগ ছাড়লে উজিরীও ছাড়তে হয়। নয়তে। পার্টিই 
ওকে তাড়াৰে। আর উদ্জিরী ছাড়লে রাজনীতিও ছাড়তে হবে। সেটা ওর 
পক্ষে আত্মহত্যা ।১, মীর লাহেব গভীরভাবে বলেন। ' ' আর তাতে লাভটা 
কী হবে? শহীর্দের জায়গায় বড় উদ্দীর হবেন সার নাজিমউদ্দীন। এখন 
মিস্টার নাজিমউদ্দীন। তিনিও তেব্যারিস্টার। হাহা1।” 
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স্বপনদ1 শুনে ব্যথিত হুন যে প্রধানমন্ত্রীই বেআইনী কার্ধকলাপ চলতে 
দেবেন মরকারী ছত্রছায়ায় । যদিও তিনি একজন ব্যারিস্টার। অক্মফোর্ডে 
শিক্ষিত। সেখানে বেশ নাম করেছিলেন। প্রসিদ্ধ অভিজাত পরিবারে জন্ম । 

“ছ্যা, বুঝতে পারছি গুর দোটানার কারণ । এই সেদিন প্রথম বার প্রধান 
মন্ত্রী হয়েছেন। ভোগ যথেষ্ট হয়নি।"” স্বপনদা নরম হন । 

বড়লাট এতদিন চিন্তা করছিলেন কী করে বন্ধ তাল! খোল] যায়। তিনি 
নতুন এক প্রস্তাব পাঠান। কংগ্রেস যাকে চায় তাকে বড়লাটের শাসন 
পরিষদের লদন্ত মনোনয়ন করতে পারে. কংগ্রেমের সেই অধিকারে লীগ 
হুত্তক্ষেপ করবে মা । তেমনি, লীগ যাকে চায় তাকে সহ্য মনোনয়ন করতে 
পাবে, কংগ্রে্ড লাগের সেই অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে পারবে না। আর 
লব আগের মতে। খাকবে। 

কংগ্রেস লেই প্রন্তাৰ গ্রহণ করে ও ইণ্টারিম গভনমেণ্টে যোগদানের সম্মতি 
ানায়। কিন্তু লীগ তার বিপরীভটি করে। জিন্না বড়নাটকে জানিয়ে দেন 
যে কংগ্রেস যঙ্ধি একজন মুসলিম মনোনরুন করে তবে লীগ তার ইণ্টারিম 
গভন'মেন্টে যোগ দেবে না। বড়লাট নার অপেক্ষা করার প্রয়োজন দেখেন 
না। নেহরুকে আমস্থণ করে গভ্ডনন.মণ্ট গঠনের ভার দেন। নেহরু যাবেন প্র্মে 
জিন্নার কাছে যোগদানের অন্রবোধ কব্তে। তাদের ছু'জনের মধ্যে বোঝাপড়া 
হয় তে] দেই অন্ুলায়ে গভ্নমেন্ট গঠিত ছবে। নয়তো লীগের গন্যে কয়েকট+ 
আলন শূন্য রেখে নেংক তাঁর ইচ্ছামতো গভন মেপ্ড গঠন করবেন। 

নেহরু জিন্নার় সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে অন্রোধ করেন, কিন্ত তিনি অটল 
অনভ। কংগ্রেস মুসলিমকে নিলে লীগ মুলিম আসবে না। লীগের সম্মতি 
পেতে হলে কংগ্রেম মুনলিমকে বর্জন করতে হবে । নেহরু ব্যর্থ হয়ে দিরে 
আলেন ও বড়লাটকে জানান। তখন কাকে কাকে নেওয়া হবে স্থির 
করার জন্যে সময় নেন। ইতিমধ্যে ১৬হই আগস্ট এসে পড়ে। ভাইরেকৃট 
আব শন ডে। 

মুসলিম লীগ এই দিবসটির জন্যে ভোড়ঙ্োড় করছিল। নাজিমউদ্দীনের 
স্টার অভ. উপ্ডিয়া” দৈনিকপত্রে কলকাতার কর্মস্চী প্রকাশ করা কয়েকদিন 
আগে থেকে শুরু হয়। মীর মাহেব একদিন একখান কপি নিয়ে শ্বপনদ্বাকে 
দেখাতে যান। বলেন, “গুপ্ত লাহেব, চার বছর বাদে হতে যাচ্ছে একট! 
অগুভ অধ্যায়ের সুচনা । এর] কেউ ইংরেজের গায়ে হাত দিতে লাহুস পাবে 
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না, গুলীর ভয় আছে। কিংবা তার সম্পন্ডির গায়ে হাত দিতে। জেলের ভয় 
আছে। হিন্দুর উপরেই, শিখের উপরেও। এরা ইণ্টারিম গভনমেণ্টে 
যাচ্ছেন। হিন্দু ও শিখ ঠাওরাবে লব মুসলমানই এর জন্যে দায়ী । কেযে 
লীগপন্থী,'কে যে নয় তা গণনা করবে না। বহু নিরীহ মুসলমান মার 
খাবে, মরবে । শহীদ্দকেও হিন্দুরা বিশ্বাস করবে না। অর্ধেক বাঙালীকে অর্ধেক 
বাঙালীর গাঁয়ে লেলিয়ে দিয়েছেন বলে তার বদনাম হবে। তার মানে মানে 
পদত্যাগ করা উচিত। নয়তো গভনর তাঁকে পদচ্যুত করতে বাধ্য হবেন। 
গভন'র শাসনভার স্বহস্তে নেবেন। সে এক কেলেঙ্কীরি। নাজিমউদ্দীনের 
কী। তার তো কিছু হারাবার নেই । গভর্নর যে তাকে ডেকে নিয়ে গদীতে 
যসাবেন সেট! নির্বোধের প্রত্যাশা। যদি না তিনি এ আন্দোলন থামিয়ে 
দিতে পারেন। সেটুকু সংসাহস কি তার আছে? তিনি যে জিন্না সাহেবের 
পরম অনুগত সেবক। আমি যে অশান্তি বোধ করছি তা কী করে প্রকাশ 
করব? হিন্দুরা হয়তো আমাকেও দোষ দেবেন, আমি কেন ভাইরেকুট 
আ।কশনাবরোধা স্টেটমেন্ট দিয়ে মুসলমানদের নিবৃত্ত করিনি। আমি কেন 
নীরব । ধরে নেবে মৌন সম্মতিলক্ষণ। কিন্তু তা হলে যে আমাকে ঘোর 
পদে পড়তে হবে! আমর পরিবারকেও। ন্যাশনালিস্ট মুসলিমদের 
ঢু'দিক থেকেই বিপদ । হয় রামে মারখ্ে নয় রাবণে মারবে। আমরা 
মারাচ কুর |” 

স্বপনদ্1 তাঁকে অভয় দেন। না, না, ইংরেজ থাকতে অমন কোনে! 
মারামারি হতে দেবে না । গভননর আছেন কী করতে? স্ডলাট আছেন কী 
করতে? পুলিশের আনুগত্য তার্দেরই কাছে। বেশী বাড়। “ড় হলে আম 
আসবে। আমির আনুগত্য তীদ্দেরই কাছে। জিন্না, লিয়াকত, শহীদ, 
এর! সবাই ব্যারিস্টার । এঁর! কখনো আইন হাতে নেবেন না।” 

"কেন? গান্ধী, নেহরু, পাটেলও কি ব্যারিস্টার নন? ওরাই তো 
পথ দেখিয়েছেন । জিন্না দেখছেন কংগ্রেসকে অন্থুদরণ করলেই তিনি তার 
সাধের পাকিস্তান পাবেন। বে তিনি অহিংসার ধার ধারেন না। মুসলিম 
লীগের গর্ব সে হিংসায় বিশ্বাস করে। গ্িন্না বিপক্ষের সবাইকেই শাসিয়েছেন 
যে তার হাতেও পিস্থল আছে। কথা হচ্ছে পিশ্তল বলতে যদি ভায়োলেন্দ 
বোঝায় আর বিপক্ষ বলতে যদি ব্রিটিশ সঞ্ঈকার বোঝায় তৰে তিতুযীরের.এই 
অভিযান বার্থ হবে। তবে কি হিন্দু বোঝায়? সেইটেই আমার আশঙ্কা । এট! 
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নামে আইন অমান্য, অসলে মারদাঙ্গা। লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান। এই 
ওদের লোগান।” 

রীপিকাদি ক্রুদ্ধ হয়ে বলেন, “ওর] ভেবেছে কী? লড়াই কখনো 
একতরফ হয়? আরে। একটা তরফ থাকে । সেই আরেক তরফ যদি ইংরেজ 
হয়ে থাকে আমাদের কিছু বলবার নেই। ইংরেজকে যেই হোক একজন 
তাঁড়ালেই হলেো!। আমি বরং মনে মনে তিতু মীরের সাঞ্ল্য কামনা করব। 
কিন্ত তিনি যদি হিন্দুদের উপর ঝাপিয়ে পড়েন তবে হিন্দুরাও দেখিয়ে দেবে 
যে তার্দের হাতে পিস্তল নয় স্টেন গান আছে। ইংরেজ যদি নিরপেক্ষ 
থাকে তৰে জিৎ হবে হিন্দুদেরই |” 

মীর সান্ছেব একটু ক্ষু্ন হয়ে বলেন, “সেট! তো যুদ্ধক্ষেত্চে কখনো। প্রমাণিত 
হয়নি। এবার হতেও পারে, না হতেও পারে। মুসলমানদের ধারণা এক 
একজন মুমলমান সৈনিক তিন তিনজন হিন্দু সৈনিকের সমান ।" 

দীপিকাদি গর্জে ওঠেন, “আরবরা তো। ভেবেছিল স্পেনে তাদ্দেন্ন রাজত্ 
আধ্ক্মানকাল বিদ্যমান থাকবে। কিন্ত আটশে। বছর রাজত্বের পরে 
তার! স্পেন থেবে নির্মল হয়। গড়ে থাকে কয়েকটি অতি সন্দর স্মতিচিহ। 
তাজমহলের মতোই অপূর্ব। আর মোতি মসজিদের মতোই অমূল্য। 
আমর! সেগুলি নষত্ডে রক্ষা করব। কিন্তু লড়াইতে জিতলে লীগপন্থী 
আরবদের আমাদের স্পেন থেকে লমূলে উচ্ছেদ করব।” 

মীর সাহ্বে ব্যথ! পান | বলেন, “আর লড়াইতে হারলে ?” 

"হারতেই পারিনে। হিন্দু আর শিখ শৈশ্যংখ্যা মুসলিম সৈন্লংখ্যার 
চেয়ে বেশী। আমাদের দিকে গুর্খারাও থাকবে । তারা একাই একশো। 
জানেন ভিকৃটোরিয় ক্রস কার! সব চেয়ে বেশী পেয়েছে? যারা জার্মানীতে 
গিয়ে জার্মানদের সঙ্গে লড়েছে, আফ্রিকায় গিয়ে ইটালিয়ানদের সঙ্গে লড়েছে, 
মেসোপোটেমিয়ায় গিয়ে তুর্কদের সঙ্গে লড়েছিল তারা পারবে না৷ পাঞ্জাবী 
মুসলমানদের সে লড়তে ? তা ছাড়া পাঠানর1 আমাদের বিপক্ষে নয়।” 

মীর সাহেব ওঠেন। “এ লড়াই কিন্ত সৈনিকে সৈনিকে নয়। ইংরেজ 
সরকারের অফিলারদের হুকুম না! পেলে ওর! লড়বে না1। এ লড়াই গুপ্ায় 
গুগডায়। নিরীহ নিরন্তর মানুষও তাদের হাতে মরবে। তবে ইংরেজ চলে 
গেলে লৈনিকে লৈনিকে বাধতে পারে । ফলাফল অনিশ্চিত। কংগ্রেস কি 
লে ঝুঁকি নেবে 1” 
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দীপিকা্দি বেশ উত্তেজিত অবস্থায় লেদদিন শুতে যান। স্বপনদার সেদিকে 
নজর ছিলো না। তিনি কতকটা আপন মনে বলে যান, “মুললমানর। 
ফ্রেশ অভ মাই ফ্রেশ, ব্লাড অভ মাই ব্লাড । ওর্দের সঙ্গে কি আমি লড়তে 
পারি? আর ইংরেজদের সঙ্গে আমার আ্আফিনিটি যে একজন প্রিয়জনের 
মতো। তাদের সঙ্গেও কি আমি ঝগড়া করতে পারি? বিশেষত ওর] যখন 
আপন। থেকেই যাচ্ছে।” 

দীপিকার্দি ফেটে পড়েন। “তুমিও একজন গ্রচ্ছন মুসলমান ও প্রচ্ছন্ন 
ইংরেজ। তোমার মতে ঘ্রেচ্ছ ও যবনের সঙ্গে শুলে আমার পাপ হবে। 
আমি ভারতীয় আর্ধ নারী । তোমাকে বিয়ে করা একট! হিমালয়ান ব্রাগডার | 
বিলকুল তুল । চললুম আমি ও ঘরে শুতে |” 

ব্বপনদ1 তো হতভম্ব । বলেন, “যা বলবার ত। বিশুদ্ধ বাংলাভাষায় বল। 
ইংরেজী আর ফা্াঁর ফোড়ন দিচ্ছ কেন? ওসব তো প্লেছে ও যবনদের বুলি।” 

“তাহলে কী বলব? হিমালয়সদৃশ প্রমাদ। সম্পূর্ণ ভ্রম।” দীপিকাদি 
একটু অপ্রস্তত হয়ে আবার শুয়ে পড়েন। 

“রান, তুমি কি জানে আমি কখনো! শ্বীকার করিনি যে, [0886 18 [58 
800. ভড9৪৮ 15 ৪০৪৮ ৪800. 76597 61)9 65517 ৪05]] 208688) প্রাচ্য ও 
প্রতীল্যের মিলনই আমার ইস্ট ওয়েস্ট ক্লাৰ পত্তনের উদ্দেশ্য । মেই ক্লাবেই 
তোমার সঙ্গে আমার চার চোখের মিলন। সেই স্বাদে তোমার সঙ্গে আমার 
জীবনেয মিলন। তেমনি, আমি কখনো! মেনে নিইনি যে, হিন্দু হচ্ছে হিন্দু 
আর মুসলমান হচ্ছে মুসলমান, কখনো এদের মিলন হবে না। তাহলে তো 
ভারতীয় জাতির জস্তিত্বই থাকে না। ভারতীয় জাতীয়তাবাদ একটা মায়] । 
আমর! মায়ামুগের পাশ্চাতে ছুটেছি। জিন্নাই ঠি+ আর গান্ধী, নেহরু ও 
স্ভাষ বেঠিক। আমার কথ! যদি বল আমি প্রচ্ছন্ন মুসলমান, গ্রচ্ছন্ন খ্রীস্টান 
তথ] গ্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ। একই কালে আমি প্রচ্ছন্ন ইংরেজ, প্রচ্ছন্ন ফরাসী 
তথ প্রচ্ছন্ন জার্মান। আমার বোনদের কথা সত্য হলে আমি এদেশের 
টুর্গেনিভ, তাই প্রচ্ছন্ন রাশিয়ান ।” স্বপন বলেন আবেগভরে। 

“বুঝেছি, তুমি একটি বহুরূপী । তুমি হিন্দুও নও, ভারতীয়ও নও. 
তোমার সঙ্গে শোওয়া আর নয়। তোমার তাতে কষ্ট হবে না। তুমি স্বপ্রে 
বরনারী লঙ্গ পাবে। বরনারী কেন, পরনারী।” এই বলে দীপিকাদি দুম 
করে বিছানা থেকে নেমে দড়াম করে দরজা বন্ধ করেন। কুকুরটা 
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আটকা পড়ে কু'ই কুই করে। তখন দরজা খুলে সেটাকেও নিয়ে যান। 
উর্বশীর মেষ। 

্বপনদ" চেঁচিয়ে বলেন, “উর্বশী, উর্বশী, ফিরে এস।” 

দীপিকাদ্দি বলেন, “গুড নাইট । শুভরাত্রি। কাল দেখা হবে।” 

পরের দিন আবার সদ্ভাব। কিন্ধু রাতের বিছান! যায় যার ঘরে। 
দীপিকাদি শুভরাত্রি জানিয়ে বলেন, “স্পনমোহন, তুমি তোমার স্বপন দেখ। 
তেল আর ভন মিশ খেয়েছে । কাল! আর ধলা ভেদ ভুলেছে। মায়ামৃগ ধরা 
পড়েছে । গু'দকে একটা শো-ডাউনের তোড়জোড় চলেছে । আচ্ছা, শো- 
ভাউন কথাটার বাংলা কী?” 

স্বপন] রদিকতা করেন, “শো মানে শোও । ডাউন মানে নিচে। স্বীরা 
স্বামীদের নিচে শো । প্রকৃতির বিধান ।” দীপিকাদি রাঙা মুখে পালান। 


॥ একুশ ॥ 


স্বকুমার সপরিবারে বিলেত ফিরে যাবার সময় যে চিঠি লিখেছিল তার 
জবাবে মানম বলেছিল, “ভালোই করেছ । দেশট1 এখন একটা আগ্নেয়গিরি । 
যেকোনো দিন লাভাবর্ষণ শুরু হতে পারে । তার আগেই ইংরেজর] সরে পডবে 
মনে হচ্ছে । এই তো.সেদিন এই স্টেশনের শেষ ইংরেজটিও বদ্দলী হয়ে গেলেন। 
পুলিশ সাহেব। তার জায়গায় এলেন একজন মুসলমান । পূর্বপরিচিত। 
অসাম্প্রদায়িক । জেলা ম্যভিট্্রেটও তেমনি অসাম্প্রদায়িক মুনলমান। কিন্ত 
আমাদের মকলেরই অগ্রিপরীক্ষার দিন আসবে, যেদিন পলিটিসিয়ানদের 
বিরোধ সম্পূর্ণ অমীমাংস্য হবে । এক উত্তরাধিকারী না দুই উত্তরাধিকারী এই 
প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্যে অস্বশস্ত্রের প্ররোজন হবে। যাদের হাতে অস্ত্রশস্ত্র 
তাদ্দের ডাক দিলে কেউ হাক দেবে, আল্লা হো! আকবর+, কেউ হাঁক দেবে, 
সৎ শ্রী অকাল”, আবার কেউ হাক দেবে, “দুর্গামাতা কী জয়।' একজনও হাঁক 
দেবে না, বন্দে মাতরম্* বা 'ভারতমাতা। কী জয়।” জানো তো, গতবার যুদ্ধে 
বাবার সময় এরা কেউ দেশের নামে প্রাণ দিতে যায়নি । রাজার নামেও নয় | 
রাজার প্রতি আনুগত্যের স্থান নিয়েছে ধর্মের গ্রতি আনুগত্য । বিপ্লববার্দিনী 
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মধুমাঁলতী আর সবদ্দিক থেকে নিরাশ হয়ে এখন সিপাহীদের উপর শেষ 
ভরস] রেখেছেন। কিন্তু ইংরেজ চলে যাবার আগে যদি উত্তরাধিকারী কারা 
হবে এই প্রশ্নের সর্বসম্মত মীমাংসা না করে যায় তবে ধর্ম অনুসারে বিভক্ত 
মিপাহারা পরস্পরের উপর অস্্ প্রয়োগ করে এর একটা ধর্মসম্মত মীমাংস! 
করবে । ভারত স্বাধীনও হবে, বিভক্ত হবে। মধুমালতী কি এ রকম একটা! 
সমাধান চাঁন? কেন তবে সিপাহীবিদ্রোহের ম্বপ্প দেখছেন? গুধু তিনি নন, 
বামপন্থীদের অনেকেই । জনগণকে তার] সঙ্গে নিতে পারেননি, সেই অভাঁৰ 
পৃবণ করতে চাইছেন জওয়ানগণকে মঙ্গে নিসে। নৌসেনাবিদ্রোহ তারই প্রথম 
ধাপ। মধূমালতী ঘটনাচক্রে সেই ধাপে পা দেন। পা ভূল জায়গায় 
ফেলেছিলেন | ফিবে গিয়ে ভালোই করেছেন।” 

এর উশ্রে সুকুমার এক লম্ব। চিঠি লেখে । তার সঙ্গে গোজা ছিল একট 
ছোট্র চিঠি। মিলি লিখেছে যুথিকাকে। “ছ*বছর বিদেশে থাকার পর 
দেশে ফিরে দেখি আমি আর একটি রিপ ভ্যান উইঙ্কীল। বিদেশই আমার 
কুছ ০?শ, দেশ আমার কাছে বিদেশ। তুল ভ্রান্তি স্বাভাবিক । তবে 
একট] বিষয়ে আমি তুল করিনি । লক্ষ করেছি ইংরেজরা ভারত ছাড়বে, তবু 
মুললমানদের ছাডবে না। আর কখগ্রেসওয়ালারা গদী ছাড়বে, তবু 
মুনলমানদের ছাঁডবে না। কংগ্রেন নেতার একজন মুসলিমকে সঙ্গে না নিয়ে 
ইণ্টারিম গভন্মেণ্টে আসবেন না। বরং ওয়েভেলের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
করবেন । ওয়েভেলের এর পরে কর্তব্য কী? জিন্নাকে কথা দিয়ে কথা ন! 
রাখা? জিন্না সেই অভিযোগই করেছেন। কেয়ারটেকার গভনষেণ্ট গঠন 
করা? ওয়েভেল সেই পন্থাই ধরেছেন । এট] তৃতীয় পস্থ' কিন্তু এ শথে 
কারো! সঙ্গেই মিটমাট হতে পারে না। তাল যেমন বন্ধ ছিল তেমনি বন্ধই 
থাকবে । সকলেই বলাবলি করছে এবার কংগ্রেস করবে কী? গণ সত্যাগ্রহ? 
লীগ করবে কী? গণ হত্যাগ্রহ? রাজদ্রোহ নয়। সেটা তার ইংরেজ 
মিতার বরদাস্ত করবেন না। বেড়াল তা হলে কোন্দিকে ঝাপ দেবে? 
জানো৷ তো ভিতরের খবর দিয়ো। জুলি তো! তার বরকে |নয়ে মেতে আছে। 
ত ওর! সুখী হোক। রণকে নিয়ে ভাবনায় পড়েছি। সে কেবল দাছু দিছুর 
কথাই বলছে। তাদের খুঁজছে ।” 

মিলির চিঠি যুখিকাকে দিয়ে মানস স্থ*মারের চিঠি পড়তে বসে। 

স্থকুমার লিখেছে, “জাহাজে এবার বিষম ভিড়। সাহেব মেমসাহেব 
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ৰোঝাই। আমরা ক'জন কাল। আর্মী একেবারে কোণঠাসা । আলাদা 
একটা ডাইনিং টেবিলে শ্বীপাপ্তরিত। আমাদের মুখোমুখি ধাদ্রের আপন তারা 
এক গুজরাটা মুসলিম দম্পতি । সুলেমান সোমজী ও আয়েশা সোমজী । 
আমর! তখন ধর্মসচেতন নই, চর্মসচেতন। ইংরেজীতেই কথাবার্তা চালাতে 
হয়, তাই বেপরোয়াভাবে সাহেবলোকফের বর্ণবিদ্ধেষের নিন্দাবাদ করতে পারিনে। 
বরং একটু অগ্কম্পা বোধ করি। আহা, বেচারির ছ'সাত বছর পরে দেশে 
ফিরছে । ডেকে যখন বেড়াই একসঙ্গে বেড়াই । সেইন্ুত্রে মনের কথা খুলে 
বলি। ওঁরা অধ্যবয়সী। যাচ্ছেন চিকিৎসার জন্যে লগ্ুনে। মাস ছয়েক 
থাকবেন। ভদ্রলোক একট] গুজরাটী পত্রিকার সম্পাদক । সেটার কয়েক 
পাতা ইংরেজা। 

বললেন, “গান্ধীও গুজরাঁটী, জিন্নাও গুজরাটা, বল্লভভাইও গুজরাটা, মুন্শীও 
গুজরাটী, আমিও গুজরাটা। আমর! পরস্পরের জ্ঞাতি। তা] হলে ছুই নেশন 
বলে দাবী করতে যাই কেন? মেজরিটি মাইনরিটি কোন্‌ দেশে নেই? তা ৰলে 
কি তারা ছুই নেশন? এট] যুক্তিসহ নয়। তবু অর্থবহ । আসলে যা 
হয়েছে তা এই যে বৃদ্ধ বাদশাহ শাহ, জাহান এখন মুমূর্ু। তার পুত্রদের মধ্যে 
বেধে গেছে উত্তরাধিকার নিয়ে ছন্ব। মোগলদের মধ্যে এমন কোনে নিয়ম 
ছিল না যে জ্োষ্ঠপুত্রই ছবে পিতার একমাত্র উত্তরাধিকারী, অন্যের! হবে তার 
অধীনস্থ অনধিকারী | এই নিয়ে প্রত্যেকঘারই গোলমাল বাধে । এর 
নিষ্পত্তি হয় গায়ের জোয়ে। জোয় যার মূলুক তার। শাহ্‌ জাহানের 
নিজের বেলা তাই হয়েছিল। এখন আমানের সামনেও আছে একই প্রশ্ন। 
বর্তমান শালনতন্ত্রে এমন কোনো। ব্যবস্থা নেই যে ইংরেজরা চলে যাবার সময় 
ক্ষমতার হস্তাস্তর করে যাবে কেন্দ্রীয় আইনসভার মেজরিটির হাতে । মজরিটি 
রুল একটা বিদ্বেশী কনভেনশন । এদেশে সেটা প্রথাসিদ্ধ বা বিধিবদ্ধ হয়নি । 
কংগ্রেপকে আমর1 একমাত্র উত্তরাধিকারী ৰলে মেনে নিতে পারিনে। এ 
যুগের আওরংজেব এ যুগের দ্ারাকে আপমে দিলী ছেড়ে দিতে রাজী, কিন্ত 
দারাকেও আপলে কলকাতা আর লাহোর ছেড়ে দিতে হুবে। 

তা শুনে আমি চমকে উঠি। বলি, জানেন না, কলকাতা হচ্ছে রয়াল 
বেঙ্গল টাঈগায়ের ডেন। বাঘের বাচ্চারা কেউ বা টেররিস্ট, কেউ বা 
কমিউনিস্ট । দাক়ার কথায় আওরংজেবকে ওরা ওদের আম্তানা ছেড়ে দেবে 
কেন? উনি বলেন, ইংরেজর! যদি যাবার আগে গ্যাওয়ার্ড দিয়ে যায়? আমি 
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বলি, ত1 হলে প্রথম কামড় বসবে ইংরেজদেরই ঘাড়ে। ওদের রাজত্ব তো 
যাবেই, বাণিজ্যও যাবে। দ্বিতীয় চোট পড়বে লীগপন্বী মুসলমানদের গায়ে । 
গুরা কেমন করে রাজত্ব করে দেখে নেবে বামপন্থীরা] । তিনি বলেন, এ তো 
বড়ো অন্যায়! আমর] গুজর1টী মুসলমানর! রাজ্য চাইনে, বাণিজ্য চাই। 
বোদ্ধাই হাতছাড়া হলে কলকাতাই হতে! আমাদের বাণিজ্যকেন্দ্র। কলকাতা! 
না থাকলে পাকিস্তান কাণ] হয়ে যাবে। আমি বলি, তা হলে পার্টিশনের 
দাবী তুলে নিন। কোম়ালিশনের জন্যে চেষ্টা করুন। 

ওদিকে আয়েশ! বেগমের সঙ্গে মিলির খুব ভাব। বেগম বলছিলেন, 
লগ্নে আমর] মহামান্য আগ] খানের অতিথি হব। তিনি আমাদের ধর্মগুরু | 
তার অসংখ্য হিন্দু শিষ্য । তার্দের কাছে তিনি বিষুতর দশম অবতার । আমরা 
হিন্দুবিদ্বেবী নই। | 

লগুনে ফিরে আমার প্রথম কাজ হলে! ক্যাবিনেট মিশনের ভারত রওন। 
হবার মুখে ক্রিপসের অন্তরঙ্গ মহলে খোজ খবর নেওয়া । গুরা কি কোনোরকম 
এ)।ওয়ার্ড হাতে করে নিয়ে যাচ্ছেন? তাই যদি হয় কলফকাত। কার ভাগে 
পড়ৰে? জানেন তো ওট]। টেররিস্ট আর কমিউনিন্টের আন্তানা। তারা 
সবাই বাঙালী হিন্দু। ওঁরা আমাকে আশ্বাস দ্রিলেন মিশন এখনো মনঃস্থির 
করেনাঁন, বিভিন্ন পার্টির নেতাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে সব দিক বিবেচনা 
করে তাদের এ্যাওয়ার্ড নয়, স্পারিশ ঘোষণা করবেন। এখন থেকে ও এখান 
থেকে বলতে পারা যায় না! কী কী স্থ্পারিশ। তবে ব্রিটিশ পলিসির সার 
কথ। কী সেট। ৰলতে বাধা নেই। এককালে ব্রিটিশ পলিমি ছিল, র্যালি দ্ধ 
মডারেডটন। ভার পরে হয়, র্যালি স্য মুসলিমস। দ্ধের পর থেকে হয়েছে, 
র্যালি ছা রাইটিস্টস। এখন মব চেয়ে বড়ে। আপদ হয়েছে বামপন্থীরা । চন্দ্র 
বোস নেই, কিন্তু জয়প্রকাশ নারায়ণ আছেন। তার পেছনে আছেন পণ্ডিত 
নেহরু । নেহুরুর পিঠে চেপে রয়েছেন সিন্ধাবাদ নাবিকের সেই বুদ্ধ। ব্রিটিশ 
অফিসাররা কেউ আর কংগ্রেসের সঙ্গে লডতে চান না, অথচ ব্রিটেনের একমাত্র 
উত্তরাধিকারী বলে একমাত্র তারই হাতে ক্ষমতার হশ্তান্তর করতেও অনিচ্ছুক। 
শেষপর্ষস্ত হয়তো! তার! ক্ষমতার হস্তান্তর না করেই ভারত ত্যাগ করবেন। 
তার পরে ভারত যদ্দি এক থাকে তৰে ভারত সরকারের সঙ্গে লদ্ধি, যদ্দি দ্বিধা 
ছয় তবে দুই সরকারের সঙ্গে সন্ধি, খদ্দি তিন হয় তবে তিন সরকারের সঙ্গে 
সন্ধি। আমি বলি, তিন কেন? এর উত্তরে তারা বলেন, শিখদেরও আলাদা 
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একটা রাষ্ট্র থাকতে পারে। পাটিয়াল।, কাপুরথালা, নাভ৷ প্রভৃতি শিখ 
রাজ্যের লঙ্গে ব্রিটিশ শাসিত জেলা জুড়ে জুড়ে শিখিস্কানও কি গড়ে উঠতে 
পারে না? শিখেরা পাকিস্তানের মাইনরিটি হতে চাইবে কেন? আমাকে 
আশ্বাস দেওয়া হয় যে বাঙালী, অসমীয়৷ ও পাঞ্জাবী হিন্দুকেও পাকিস্তানের 
মাইনরিটি হতে বাধ্য করা হবে না। এসব সমগ্তার মীমাংসার জন্যে 
কনগ্িটুয়েট আযসেম্বলীর অধিবেশন ভাকা হবে। আযাসেম্ধলীয় তৈরি 
শাসনতন্ত্রই ব্রিটেন গ্রহণ করবে। যর্দি সর্বসম্মত হুর। মেজরিটির 
ভোটে মাইনরিটির ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হবে না। তা সে শিখ মাইনরিটিই, 
(হোক আর মুসলিম মাইনরিটিই হোক, আর হিন্দু মাইনরিটিই হোক। 

সকুমার আরে! লিখেছে, ক্যাবিনেট মিশনের সুপারিশ কংগ্রেস তার 
আপৰ্তিসত্বেও মেনে নিয়েছে দেখে প্রীত হয়েছি। এ না হলে কন্রিটুয়েপ্ট 
আযাসেম্বলীই বসত না। কিন্ত বডলাটের আপ্রাণ প্রয়াপসত্বেও কংগ্রেস তার 
ইণ্টারিম গভনমেটে যোগ দেবে না শুনে মর্ধাহত হয়েছি । আমার বাগীর 
খোঁড়া তে। নেহরু । তিনি যদ্দি প্রধানমন্ত্রী না হন তো আমিই বাঁকার 
ভরলায় চাকরির খোজে ম্ব্দেশে ফিরব? এক মুসলিম লীগ যোগ দিয়ে 
আখের গুছিয়ে নেবে; কিন্ত শুনে অবাক হয়েছি যে বড়লাট ইণ্টারিম 
গভনমেপ্ট গঠন স্থগিত রেখে কেয়।রটেকার গভনমেণ্ট গঠন করছেন, ভাতে 
শুধু অফিপিয়ালরাই গাকছেন। খোঁজ নিয়ে শুনতে প্রণুই তিনি জিনাকে 
ডিফেন্স আর লিয়াকৎ আলী খানকে হোম দিয়ে সন্তুষ্ট করতে গিয়ে শিখদেয় ও 
কংগ্রেস সদম্যদের োগর্দানের পথ রুদ্ধ করবেন না। তার্দের জন্যে ছুয়ার 
খোল] রাখাই তার পলিসি । জিম্না বলছেন, বড়লাট তাকে কথা দিয়ে কথার 
খেলাপ করেছেন। বলবেনই তো । পারফিডিয়া আলবিয়ন বলে একটা 
প্রবাদ আছে না? এখনাতনি কী করবেন? বিদায় করেছ ষারে নয়নজলে 
আবার ফিরাবে তারে কিসের-্ছলে ? 

ইতিমধ্যে যমুনা নদীর জল অনেক ঘর গড়িয়েছে । জিনা সাহেব এক 
টিলে ছুই পাখী মেরেছেন। কনষ্িটুয়ে্ট আসেম্বলী ও ইণ্টারিম গভনমেন্ট। 
শুধু তাই নয়, ভাইরেকুট আযাকশনের প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিয়েছেন। 
আগস্ট মাসের দু”দদিন আগে হলেও এই তার আগন্ট প্রান্তাব। গান্ধীজীর 
আগস্ট প্রস্তাবের মতো! এটাও বোম্বাইতে গৃহীত । কিন্তকী আশ্চর্য! কেউ 
তাকে বা তার ওয়াকিং-কমিটির সদশ্যদের গ্রেফতার করে নজরবন্দী করেনি। 
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উপ্টে বড়লাট স্তাকে আবার আমন্ত্রণ করেছেন, কিন্তু তাকে কংঞ্রেস মৃসলিমদের 
একজনকে বড়লাটের ক্যাবিনেটে নেওয়ার উপর ভীটে জার করছে দেননি । 
এট] যে কেবল কংগ্রেসের উপরেই নিষেধাজ্ঞা তাই নম, বড়লাটের উপরেও 
নিষেধাজ্ঞা । মুমলিম লীগ তার আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেও কংগ্রেস "1 
কয়েনি। কংগ্রেস মুসলিম লীগের উপর কোনোরকম ভীটে। জাবি করেনি। 
বডলাট কংগ্রেসের নতুন সভাপতি জবাহরলাল নেহরুকে ইণ্টারিম গভনমেন্ট 
গঠনের ভার দেন, কিন্তু নিজে সাক্ষীগোপাল হতে নারাজ হন। তিনি ব্রিটিশ 
পালমেন্টের কাছেই দায়ী থাকবেন, ভারতের কেন্দ্রীয় আইনসভার কাছে 
নয়। সেদায় কংগ্রেসের। লীগ থাকলে লীগেরও। মতবিরোধ বাধলে 
নেহরু সদলবলে পদত্যাগ করতে পারেন। বড়লাট তাকে ঢালা অনুমতি 
দিলেও জিনার মজে পরামর্শ করতে বলেন । জিম্না যদি তাতে রাজী হন তা 
হলে কোয়ালিশন গভনমেণ্ট হবে। সেটাই বড়লাটের অনিষ্ট । আপাতত 
না হলেও পরে হুয়তো৷ সেটা মভ্ভব। তিনি চেষ্টা চালিয়ে যাবেন। তাই 
ডাইরেক্ট আঁকশন শুরু করলেও মুসলিম লীগের সাত খুন মাঁফ।” 

চিঠি ছুটে! পড়ে যুখিকা বলে, “আমি তো দেখছি ইংরেজদের আর 
ভারতশাসনে রুচি নেই। ওরা মানে মানে ক্ষমতার হস্তাস্তর করে দেখে ফিরে 
যেতে পারলে ঝাচে। তবে, হ্যা, ভারতের সঙ্গে প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক পাতাতেও 
চায়। যাচ্চে তাদের বাঁণিঙ্গো হাত না পড়ে, যাতে তাদের শক্ররা] ভারতে 
এসে তাদের স্থান নানেয়। তার এতদিনে হাঁয়ঙ্গম করেছে যে কাহ্ছ বিনে 
গীত নেই, কংগ্রেন বিনে কেন্দ্রীঘ গননমেণ্ট নেই। এককভাবে মুসলিম 
লীগের সে কর্ধ নর। তাই কংগ্রেসের অবর্তমানে মুনিম লীগকে গভন মেটের 
দায়িত্ব দেয়নি। বাণ্য হয়ে ক'গ্রেনকেই তারই শর্ডে দিতে হয়েছে। তার 
ভাগ থেকে একটি আসন মে একজন মুসলমানকে দিতে "শারবে, বিশেষত যখন 
একটা প্রদ্দেশ কংগ্রেদ মুসলিমরাই শালন করছেন। কেন্দ্রীয় সরকারে 
তাদের কি কোনে গ্রাতিনিধি খাকতে মানা? মানা করছেন যিনি তারই 
তো 'অনধিকার |” 

মানন ম্বীকাব করে। “কিন্ত জিম্নার ধারণ! মললিম একের খাতিরে 
মূনলিম লীগকেই একমাত্র মুসলিম প্রতিনিধি বলে মেনে নিতে হবে। কংগ্রেস 
মুসলিমর! কুইসলিং। নরওয়ের নাৎসী সমর্থক কুইসলিংএর অন্থরূপ। এই 
মহান লত্যটা চাচিল হলে মেনে নিতেন, আযাটলী মানতে রাজী নন। 
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নেহরুকে বধুকূপে পেতে হলে নেহরুর বন্ধুকে বন্ধুরূপে পেতে হবে। 
মওলান' আজাদও নেহরুর মতে যুদ্ধে সহযোগিতা করতে রাজী ছিলেন, 
যি গান্ধী বিমুখ না হতেন। আর ইউনিয়নিস্টরা তো অকুপণ সহযোগিতা 
করেছিলেন, তাদের কেমন করে কুইসলিং বলে গণ্য করা যায়? বড়লাঁট 
তাদের একজনকে একট। আসন দিতে উদ্যত হয়েছিলেন, জিন্নার আপত্তি 
থাকায় তিনি পেছিয়ে যান। নইলে এক বছর আগেই ইণ্টারিম গভনমেণ্ট 
গঠন করা সম্ভব হতো। ইংরেজদের দিক থেকে অনিচ্ছা! ছিল না, কংগ্রেসের 
দিক থেকে অনিচ্ছা ছিল না, ইউনিয়নিস্ট মুসলিমদের দ্দিক থেকে অনিচ্ছা 
ছিল না। একমান্স মুনলিম লীগের দিক থেকেই ছিল অলিখিত এক ভীটে। 
লেবার গভন“মেণ্ট অস্বীকার করেছেন। এইটেই ডাইরেকৃট আকশন প্রস্তাবের 
অন্তনিহিত কারণ। জিন্নার বোধ হয় ধারণ। ছিল যে এবারেও তিনি বড়লাটকে 
নিবুত্ত করতে পারৰেন। কিন্তু ঘটনার গতি বড়লাটকেও ভাসিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে। কেন্দ্রীয় সরকারের রদূলবদল জরুরি । ইউরোপীয় অফিসারর! ছ'সাত 
বছর হলে। দেশে ফেরার অনুমতি পাননি । পাবেন পয়ল] জানুয়ারি থেকে। 
স্বীদের পাঠাতে আরম্ভ করেছেন, তাই জাহাজে এত ভিড়। ক্ষমতা হস্তান্তরের 
তাড়াছড়ে। ইউরোপীয়দের মধ্যেই বেশী । জিন্না সাহেব ডাইরেকৃট আকশনের 
হুমকি দিচ্ছেন, কিন্ত গান্ধীজী হুমকি না দিলেও সকলে জানে যেতিনি 
আবার গণ সত্যাগ্রহের ক দিতে পারেন। সেটা আরো মোক্ষম |” 

যুথিক। তা শুনে তর্ক করে। কিন্তু ইংরেজ যদি স্বেচ্ছায় ভারত ছাড়ে তবে 
আবার গণ সত্যাগ্রহের কী প্রয়োজন? সঙ্গে সঙ্গে যদি গৃহযুদ্ধ বেধে যায় গণ 
সত্যাগ্রহ কোন কাঁজে লাগবে? দেখতে দেখতে সেট। গণ হত্যাগ্রছে পরিণত 
হবে। তখন তাকে থামানোই দ্ায়। তাতে মূৃসলিম লীগেরই সুবিধে । 
হিন্দুদের হাতে সংখ্যালঘু মুসলমানর। যদি মরে মুসলিম জওয়ানরাও যুদ্ধে 
নামবে । শহরকে শহর লুট করবে, পুড়িয়ে দেবে । সংখ্যালঘু হিন্দুরা গ্রাণ 
নিয়ে পালাবে । তখন সেই সৰ ছেড়ে আল জায়গ! নিয়ে পাকিস্তান হবে। 
অহিংস দিয়ে তা রোধ করতে পারা যাবে না। লারা দেশে একশে। জন 
সত্যিকার অহিংসাবাদী আছেন কি-না সন্দেহ। সৌম্যদা পর্যস্ত ডাইনামাইট 
দ্বিয়ে গুল উড়িয়েছেন। মান্য মরেনি, এই তার সাফাই । যার] রেল স্টেশন 
পুড়িয়েছে তারাও তো! সেই সাফাই দেবে। না, এক মুঠো সত্যিকার 
সত্যাগ্রহীকে নিয়ে গণ লত্যাগ্রহ হয় না। ইগ্ডিয়ান আমিকে ইংরেজদের হাত 
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থেকে নিজেদের হাতে নিতে হবে। ক্ষমতার হস্তান্তর বলতে এই বোঝায়। 
মুসলিম রেজিমেন্টগুলো কংগ্রেমের হাতে পড়তে রাজী হবে না, তার] লীগকেই - 
পছন্দ করবে। শিখ রেজিমেপ্টগুলোর বোধহয় শিখিস্থানের উপর ঝোক। 
সময় এসেছে রিয়ালিস্ট হবার। ইংরেজের লঙ্গে আপস করতেই হবে। কিন্ত 
মানে মানে আপস। অআ্যাটলী কংগ্রেসের মুখ রেখেছেন, লীগের মুখ রাখেননি । 
তাই লীগ ক্ষেপেছে। কিন্তু ইল-কঙ্গ এক হলে রণে ভঙ্গ দেবে । কী ভাগ্য 
লেবার ক্ষমতায় এসেছে ! সূর্যের আলে। থাকতে ঘর ছেয়ে নাও। চাচিল 
ফিরে এলে পশতাবে ! পাঁচ বছর পরে লেবার থাকবে কি-না কে বলতে 
পারে! আরে। আগেই যাঁবে, যর্দি আবার যুদ্ধ বেধে যাঁয়। বালিন নিয়ে 
বাধতে পারে।” 

একেই বলে কাস্তাসশ্মিত। মানস হাসে, “এই প্রথম শুনছি যে তুমি 
আপনের পক্ষপাতী । কিন্ত ইংরেজের সঙ্গে আপস তো মুসলিম লীগের সঙ্গেও 
আপস। লীগ মুখে যাই বলুক তার পিস্তল একজন ইংরেজেরও গায়ে লাগবে 
না। লাগলে লাগবে শত শত হিন্দুর গায়ে। হ্যা, জিন্না বলছেন তার হাতেও 
একট পিস্তল আছে। তিনি আর কনহিটিউশনাল উপায়ে আন্দোলন করবেন 
না। গৃহযুজ লাধাবেন। গৃহযুদ্ধ থামাবার জন্তে তাকে আপনে কতক জায়গ! 
ছেড়ে দিতেই হবে । আর নয়তো! লিঙ্কনের মতো এস্পার কি ওস্পার না 
হওয়] পর্ব নড়তে হবে। সে দ্বায়িত্ব কংগ্রেস নেবে না। সে সত্যাগ্রহই 
শিখেছে, হত্যাগ্রহ শেখেনি | চরিত্রও হারাবে, যুদ্ধে হারতে পারে। গদেশ 
ছিল স্বাধীন দেশ, এদেশ তা নয়?” 

দিনৰকয়েক পর খার্দি কর্মী বঙ্কিম কর দেখা করতে আসেন। বলেন, 
*“লৌম্যদার বার্তাবহ হয়ে এসেছি। গুষ্থগ্রবেশ উপলক্ষে গুদের ওখানে নিমন্ত্রণ 
ছিল। ও দফায় দফায় নিমন্ত্রণ করছে গর পুরনো! *'কমীদের। উদ্দেশ্য 
বৌদির লঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দেওয়া। উনি তে। গান্ধীমার্গে নবীন 
আগন্ধক। আমর] কার, কী আমাদের লাধনা, কেন সত্যাগ্রহ, গঠনকর্ষের 
সঙ্গে তার কী সম্পর্ক ইত্যাদি নিয়ে বৌর্দিকে খুব কম সময়ের মধ্যে তৈরি করে 
নিতে হচ্ছে। তাকে বোঝাতে হচ্ছে বীরত্বের আরে! একরকম অর্থ আছে। 
অন্তায়ের যে প্রতিরোধ করে, অথচ করতে গিয়ে নিজে অন্তায় করে না, সেও 
একজন বীর পুরুষ বা বীরাঙ্গনা । গত পঁচিশ বছরে আমি বহু দৃষ্টান্ত দেখেছি। 
এক এক করে বিবরণ দিই। বৌদি আগ্রহের সঙ্গে শোনেন। তার পর 
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সৌমাদার সঙ্গে তাত্বিক আলোচনা চলে। আমরাও একজাতের 
ডায়ালেকটিকমে বিশ্বাস করি। ভায়ালেকটিকাল ননভায়োলেন্স। এইসব 
নিয়ে দিন সাতেক কেটে যার। বাং! চিঠিখানাই দিতে ভুলে গেছি। 
এই নিন |, 

মানস চিঠিখান। খুলে পড়ে । সৌম্যদা লিখেছে, “আমাদের খবর বঙ্কিমের 
মুখে শুনবে । আমরা নতুন বালান এসে নতুন করে জীবন আরম্ভ করেছি। 
কিন্ত সামনে আলছে এক প্রাশাস্তকর পরীক্ষা । এত বড়ে! চ্যালেগ্ আমাদের 
জীবনে আর আসেনি । জিম্ন। সাহেবের ডাইরেক্ট আকশনের কথা বলছি। 
উনি নাকি নিজেই বলেছেন গে গট। কেৰল ইংরেজের বিরুদ্ধে নয়, কংগ্রেসেরও 
ৰিরুদ্ধে। এ তো বড়ো মার কণা! কংগ্রেপ কি জিন্না সাহেবকে আশা 
দিয়ে আশাভঙ্জ করেছে? কংগ্রে তে। চায়নি যে বড়লাটেব শাসন পরিষদে 
মুসলিম লীগের পদস্য সংখ্যা কমুক। তাদের সংখ্যা কমেগওনি। নিজের 
সদস্যদের একজন হিন্দু ন। হয়ে মুললিম “হান এটাই তার অন্থরোধ। বড়লাট 
তার অনুরোধ রক্ষা করেননি বলে কংগ্রেস গুর আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছিন। 
কংগ্রেম কী করে জানবে যে ব:লাট মুঘলিম লীগকে গভনমেণ্ট গঠনের ভার 
না দিয়ে কফেশারটেকার গভনমণ্ট গঠন আরবেন? এটাই বাকী করে 
সে জানবে বে তার একজন মুসলিম কমীকে নিভেব ভাগের একটি আসন 
দেবার অধিকার তাঁর আছে এটা বড়লাট তাঁর পরবতী প্রস্তাবে মেনে নেবেন? 
এর ফলে বডন্গাটের শাসন পাঁর,পে মুশলমান সংখ্যাই তো একটি বেড়ে গেল। 
হিন্দ সংখ্যা তে] একটি কমে গেল। হিন্দ মুসলমানের সংখা। সমান সমান 
হলে | অন্মাঃটা হলো। কোথায় ও কার প্রতি? মুনলমানর] সম্প্রী;ই হোক 
আর নে*নই হোক তাদের প্রতি বড়লাট বা কংগ্রেস কউ কোনে অন্যায় 
করেননি । কিন্তু মুসলিম লীগ যর্ধি দ্বিমুখী ডাইরেক্ট আকশ্ন চালায় হবে 
ইংরেজ ও হিন্দ উভয়েরই বিপদ | যদ্দি না অহিংস পালিত হয়। এঁরা যদি 
একই মুদ্রায় শোধ ধেন তবে ছুই পক্ষেই অন্যায় হবে । আমরা পড়ব মৃশকিলে। 
নত্যাগ্রহ বলতে এতদন আমর। বুঝেছি একপক্ষে অন্তায় ও অপর গক্ষে শ্তায়। 
আমর ন্যায়ের পক্ষ নিয়েছি। এবার সম্ভবত হবে ছুই পক্ষেই অন্যায়। ছুই 
পক্ষেই বু নিরীহ মান্য হতাছুত হবে। আমরা তবে কোন্‌ পক্ষে দাড়াব ? 
কোনো পক্ষেই না। আমাদের কতব্য হবে মাঝখানে দাড়িয়ে উভয়কে 
থামানো ও থামাতে গিয়ে উভয়ের হাতে মার খাওয়]। হয়তো মার খেয়ে 
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মরা। বল] বাহুল্য আমরা আর ক'জন? এইটুকুতে কি গৃহযুদ্ধ থামবে? 
যেখানে ইংরেজরাও স্বীকার করছে যে কংগ্রেসের অধিকার আছে সেখানে 
ন্যায় তো কংগ্রেসেরই পক্ষে । কিন্ত হিংসার ছুষ্ট বুত্তে জড়িয়ে পড়লে অন্যায় 
ছুই পক্ষেই হবে। হিংসার উত্তর অহিংসভাবেই দিতে হবে। সহিংসভাৰে 
নয়। এ এক প্রাণাস্তকর পরীক্ষা। আমর] এ পরীক্ষায় সফল না! হলে 
গান্ধীজীর শিক্ষা ব্যর্থ হবে । তিনি কি আর বাচতে চাইবেন ?” 

চিঠিখান। যুখিকার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে মানস বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে আলাপ 
করে। জিজ্ঞাস করে জুলিকে তিনি কেমন দেখলেন । 

“ঝি চাকর রাখেননি । নিজেই যাবতীয় গৃহকর্ম করেন। ঘর বাট 
দেওয়া, মেজে নিকোঁনো, বাসন মাজা, কাপড় কাচা, তরকারি কোটা, রাম্না- 
বান্না করা সমস্তই তার একার কাজ। আশ্রমের কর্মশালায় গিয়ে স্থতো। কাটেন, 
কাপড় বোনেন, লঙ্গরখানায় গিয়ে পরিবেশন করেন, কারে অন্থুখ করলে সেব। 
করেন। আশ্রমে একট] লঙ্গরখথানা আছে। নিখরচায় কমীরা সবাই 
দুপুরবেলা খেতে পায়। ডাল, ভ।ত, একটা ছক্কা, তার সঙ্গে চাটনি ও 
স্ত/লাড। পুরুষেরা সবাই এক পঙ্ক্তিতে। কী হিন্দু, কী মুসলমান। কী 
ব্রাহ্মণ, কী হরিজন। তেমনি মেয়েদের সবাই এক সারিতে । একটু 
তফাত্তে। পরিবেশনট1 মেয়েরাই করে। রান্নাটা পুরুষেরা । সবাই 
স্বেচ্ছাসেবক ও সেবিকা । কামার আছে, কুমোর আছে, তাতী আছে, কাটুনী 
আছে, তেলী আছে। আর আছে ছুতোর মিস্বি। তবে সৌমাদার সহকমীঁরা 
অনেকে সরে পড়েছেন। তাদের কেউ বা এখন কমিউনিস্ট, কেউ বা নেতাজী 
ভক্ত, কেউ ব। সাবারকর শিষ্য । কয়েকজন এখনো টিকে আছেন শত প্রলোভন 
ও নির্যাতন সত্বেও। আশ্রমের কাজকর্ম সঙ্কুচিত হয়ে. । কয়েকটা বিভাগ 
উঠে গেছে 1” বঙ্কিমবাবু ছুঃখ করেন। 

যুথিকা জানতে চায়, “জুলি কি রাজনীতি ছেড়ে দিয়েছে 1” 

“না, ছেড়ে দেননি । কিন্তু গর স্বামীর সঙ্গে পা মিলিয়ে নিচ্ছেন। হিংসা 
আর অহিংসা এদের মধ্যে মাত্র একটি অক্ষরের ব্যবধান। তবু তা গভীর ও 
দুস্তর। উনি আন্তরিকভাবে চেষ্টা করছেন স্বামীর রাজনীতিকে নিজের 
রাজনীতি করতে । তবে গুর নিজেরও তে। একট] লাধনা আছে। উনি চান 
একই পুরুষের বৌ হতে, বোন হুতে, মা! হতে, বান্ধবী হতে, প্রেমিক হতে, 
সঙ্গিনী হতে । অথচ বিপ্লবের ভূত গুর ঘাড় থেকে নামছে না। উনি চান 
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ক্রান্তদশশী (৩য়)-__-১৬ 


গর বন্ধু বাবলীর সঙ্গে পাল্প। দিয়ে জনগণের সঙ্গে একাত্ম হতে, চাষানীর 
সে চাষানী, মভুরনীর সঙ্গে মজুরনী। অমনি করে শ্রেণীচ্যুত হয়ে বিপ্লব 
ঘটাতে । ওর মাথায় কি একটু ছিট আছে?” বহ্কিমবাৰু হাসতে 
হানতে বলেন। 

“শুধু ওর মাথায় কেন? ওর পতিদেবতার মাথায় ও।* যুখিকা খিল খিল 
করে হাসে। “উনি ভেবেছেন শহীদিয়ান। দিয়ে উনি হিন্দু মুসলিম সমস্যার 
সমাধান করবেন। এদেশে চল্িশ কোটি ভারতীয়, আর ইংরেজ মাত্র চুয়ালিশ 
হাজার। চল্লিশ কোটি ইচ্ছা করলে চুয়াজিশ হাজারকে ফু দিয়ে উড়িয়ে 
দিতে পারে। ইঙ্গ-ভারতীয় সমস্যা তো৷ একট] সমস্যাই নয়। অপর পক্ষে 
হিন্দু মুমলিম সমস্যা একট অমীমাংস্ত সমস্যা। আমর] ওদের তাড়িয়ে 
দিতেও পারিনে, আপনার করতেও পারিনে, রাজা! করতেও পারিনে, প্রজা 
করতেও পারিনে। ওরাও আমাদের তাড়াতেও পারে না, কনভাট করতেও 
পারে না, রাজা করতেও পারে না, প্রজা করতেও পারে না। সেই যে আরব 
আর তার উট তারই মতে। ব্যাপার। আরব ছিল তার তাবুতে। কাপতে 
কাঁপতে উট এসে আশ্রয় চায়! প্রথমে ঢোকায় মুখ, তার পরে গলা, তার পরে 
সামনের ছুটে! পা, তার পরে ধড়, তার পরে পেছনের ছুটো পা। আরব হি-হি 
করে কাপতে কাপতে তাবু ছেড়ে আর কোথাও আশ্রয় খুজে বেড়ায়। 
তেমনি, এদেরও কি দাবীর অস্ত আছে? এক এক করে কত কানা 
পেয়েছে, এবার চাঁয় পাকিস্তান। সেইখানেই কি ইতি? না, পরে 
একদিন বলবে, হহিন্স্থান হামারা। ভাগো হিয়াসে। ইংরেজদের মতো 
আমরাও তাড়া থেয়ে পালাৰ। কিন্তু কোথায় ? দেওয়ালে পিঠ রেখে লড়তেই 
হবে একদিন না একদিন। সেদিন ক'জন অহিংস থাকতে পারবে, শহীদ 
হতে পারৰে ?” 

বঙ্কিমৰাবু নিরুত্তর। চা] শেষ করে বিদায় নেন। 

জিন্নার দঙ্গে জবাহরলালের সাক্ষাৎ নিক্ষল হয়। এখন যোলই আগস্টের 
প্রতীক্ষা । তার ছ'দিন আগে দেব্াদিদেব গুহ এসে গম্ভীর মুখে কিছুক্ষণ বসেন। 
মুখ ফুটে একটি কথাও বলেন না। শুধু একখানা খবরের কাগজ পড়তে দেন। 
তেরোই তারিখের "স্টার অভ্‌ ইপ্ডিয়া। খাজা নাজিমউদ্দীনের দৈনিকপত্র। 
তাতে ছিল “ডাইরেক্ট আকশন ডে” কেমন ভাবে পালন করতে হবে তার 
নির্দেশ । শেষের দিকে কলকাতা! জেল! মুনলিম লীগ সেক্রেটারির আবেদন £ 
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মানসও গম্ভীর মুখে কাগজখানা যুথিকার হাতে বাড়িয়ে দেয়। একটি 
কখাও বলে না। যৃথিকার মুখও গম্ভীর। চারদিক নিঃশব্দ 

“তবে আমি |” গুহ ওঠেন। কাগজখানা ভাজ করে পকেটে ভরেন। 
অনেক সাধাসাধির পর এক পেয়াল1 কফি থেয়ে যান। 

মানস বলে যুখিকাকে, “এর শুর কোথায় ও ক তা তো৷ জান! 
গেল। সারা কোথায় ও কৰে তা একমাত্র আল্লাহই জানেন। জিন্নাহ ও 
জানেন না। লক্ষ লক্ষ মান্ষ মরবে, কিন্তু মীমাংসা এর ফলে হবে না। মীমাংসার 
পথ এ নয় ।?? 

“মীমাংসা কি ওরা সত্যি সত্যি চায় যে মীমাংসা হবে? ওরা চায় বল- 
পরীক্ষা। বেশ তাই হোক। হিন্দুরা এ চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করবে ।” যুখিকা 
বলে দৃপ্ত কণ্ঠে। 
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॥ বাইশ ॥ 


মাস মোবিলাইজেশন ? বদরের লড়াই ? মক্কার যুদ্ধ? এ কি সেই ধরনের 
যুদ্ধের উদ্যোগপর্ব? কার মজে কার যুদ্ধ? হীদেনের সঙ্গে মুূনলিমের | হীদেন 
কার]? ইংরেজর] নয় নিশ্য়। এমনিতেই তার] মুষ্টিমেয় । তাদের বিরুদ্ধে 
মাস মোবিলাইজেশন যেন মশ] মারতে কামান দাগা। তা ছাড়া তাদের হাতে 
যেসব মারাত্মক অস্ত্র আছে ত৷ দিয়ে একশোটা জালিয়ানওয়াল। বাগ হত্যকাণ্ড 
ঘটানো যায়। মিঞা সাহেবরা পলাশীর পুনরাবৃত্তি চাইবেন না। তা হলে এটা 
হিন্দুদদেরই উপর আক্রমণের তোড়জোড় । 

তাই যদি হয়ে থাকে বাংলার গভনণর কী মনে করে যোলই আগস্ট 
পাবলিক হুলিডে ঘোষণা করলেন? এটা হিন্দু, মুসলমান, খ্রীস্টানদের কারে 
পরব নয়। রাজার জন্মদিন ব1 ব্যাঙ্কের হিসাবের দিনও নয়। মুসলিম 
লীগের ডাইরেক্ট আকশনের এমন কী গুরুত্ব? ওর! হরতাল করতে চায় তো 
করুক। আর-কেউ হরতাল করবে কেন? কিন্তু পাবলিক হুলিডে হলে 
সরকারী আপিস আদালতও বন্ধ থাকবে, সেটাও প্রকারান্তরে সর্বজনীন 
হুরতাল। মাঁনসের মতে! অফিসারদেরও। সেদিনকার জন্তে যেসব মামলার 
শুনানি নির্দিষ্ট রয়েছে সেসব মুলতুবি রাখতে হবে। আরো একটা দিন খুঁজে 
বার করতে হবে। দায়রার মামল! দিনের পর দিন লাগাতর ভাবে চলে। শুক্র- 
বারের বকেয়া মামল] শনিবার শুনতে হবে, শনিবারের বকেয়। মামলা সোমবার 
শুনতে হবে । সোমবার থেকে তো! অন্য এক মামলা । একট] শেষ না হলে 
তে! আরেকটা শ্রর হতে পারে না। একটা দিন হঠাৎ বন্ধ হলে কত লোকের 
সময় নষ্ট, অর্থ নষ্ট! লাক্ষী, আলামী, জুরি। আসামী যদ্দি নির্দোষ হয়ে 
থাকে তবে কেনই বা বেচারা জেলে আরেকদিন আটক থাকবে? জুররদের কি 
নিজেদের কাজকর্ম নেই? আর সাক্ষীরা কোথায় রাত কাটাবে? এ ছাড়া 
উকীলদেরও অস্থবিধে আছে। 

গভরন্নরকে যথেষ্ট ক্ষমত1 দেওয়া! হয়েছে। তিনি মন্ত্রীদের প্রত্যেকটি 
পরামশশ গ্রহণ করতে বাধ্য নন। তিনি পাবলিক ইণ্টারেস্ট দেখবেন । পাবলিক 
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বলতে শুধু মুসলিম পাবলিক বোঝায় না। এটা লীগ মন্ত্রীমগুল। এদের 
ম্যাণ্ডেট পাকিস্তান হাসিল করা। আর পাকিস্তান মুসলিম লীগ ভিন্ন আর 
কারো স্বার্থে নয়। অন্তত আর কেউ সেই দাবী নিয়ে নির্বাচনে নামে নি। 
গভর্নর হয়তে। ইউরোপীয়দের নিরাপত্তার খাতিরে তাদেরই পরামর্শে পাবলিক 
হলিডে ঘোষণা করেছেন। এতে তাদের মুখরক্ষা হয়। নয়তো আপিসে 
গেলে তারাও মার খেতেন, দোকান খোল! রাখলে তাদের দোকান লুট 
হতো । হিন্দু নেতার! মির্জাপুর পার্কে মভা করে জানিয়ে রেখেছেন যে হিন্দুর 
নিজেদের ক্ষতি করে দোঁকানপাট বন্ধ রাখতে বাধ্য নয়। হরতাল যারা করতে 
চায় তার! করুক, কিন্ত ধার! নারাজ তার্দের উপর যেন জোর জুলুম না হুয়। 
হলে নেতার। বাধা দেবেন। আইন তাদেরই পক্ষে । পাবলিক হলিডেতে 
প্রাইভেট দোকানপাট খোলা থাকা তে। বেআইনী নয়। অন্যান্য পাবলিক 
হুলিভেতে খোল] রাখাই রেওয়াজ। সরকারী অফিসারদের উপরে সরকার 
নির্দেশ জারি করতে পারেন, বেসরকারী সাধারণের উপরে নয়। তাঁরা কি 
তাজা যাছ কিনে খেতে পারবে না? 

মানসের দু আসে না। সে অনেক রাত অবধি তার কুণির দোতালার 
লম্ব! বারান্দায় নিঃশব্দে পায়চারি করে। মুসলিম লীগ তা হলে এমনি করে 
ওয়ার অভ. পাক্সেপন শুরু করে দিচ্ছে। পালণমেন্টারি ইলেকশন যথেষ্ট 
হলে! ন। | কনগ্িটিউশনাল মীন্স যথেষ্ট হলো না। জিন্না সাহেব বলেছেন 
তারও একটা পিস্তল আছে। এবার তিনি পিস্তল হাতে নিচ্ছেন। ষোলই 
আগস্ট তার সেনাবাহিনীর কুচকাওয়াজের দ্রিন। বলা যেতে পারে সেটা 
তাদের 7)-0%স. যেমন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ইজ মাকি” ফয়াসী বাহিনীর 
নর্মাপ্তির উপকূলে অবতরণের জন্যে নিদিষ্ট দিবস। 

দেশের অবস্থা এখন অগ্নিগর্ভ। একটি দেশলাইয়ের কাঠিও একটা 
দাবানল স্্টি করতে পারে। জিন্লা এ করছেন কী! গোটা দেশটাই যদি 
পুড়ে ছাই হয়ে যায় তার মাধের পাকিস্তানকি আস্ত থাকবে? তিনি কি 
জানেন না যে শিখ বলেও একটি সম্প্রদায় আছে, তারও ধারণ! সেও একটি 
নেশন, তারও একট হোমল্যা্ড চাই । প্রত্যেক সম্প্রদায় যদি স্বতন্ত্র হোমল্যা্ 
চায় তে দেশে ছু'ভাগ কেন বহু ভাগ হবে। আর নেশন কি কেবল ধর্ম 
অনুসারে হয়, ভাষ! অনুসারে হয় না? ম'বাদ অনুসারে হয় না? ইউরোপের 
ইতিহাস কী বলে? ভারত যদ্দি একবার ভাঙতে আরম্ভ করে তে] পাকিস্তানও 
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পরে একদিন ভাঙতে পারে। তার আগে বাংলাদেশ যে অবিভক্ত থাকবে তা 
নয়। পাঞ্জাৰও না। এসব ষদি হবার থাকে তো কনষ্িটুয়েপ্ট আযাসেম্বলীতে 
বলেই হোক। কেন ইংরেজদের সহায়তায় হতে চাওয়!? তাদের রোয়েদাদ 
যদি সবাই মেনে না নেয়? তবে কি গৃহযুদ্ধের ভিতর দিয়েই যেতে হবে? বেশ, 
তাই সই। কিন্ত যোলই আগস্ট থেকেই তা শুরু হবে কেন? তবে কি এটা 
ইণ্টারিম গভনমেণ্ট ঠেকিয়ে রাখার জন্যে হচ্ছে? অমন করে কি ব্রিটিশ 
গভনমেটকে নিবৃত্ত কর! যায়? কিংবা কংগ্রেস হাই কমাগুকে ? ওয়েভেল 
বার বার ওয়েভার করছেন, কিন্ত তিনিও উপলব্ধি করেছেন যে কেয়ারটেকার 
গভনমেন্ট দিয়ে আর চলছে না। বড়ো রকম রদবদল চাই । মেজরিটিকেই 
তার উদ্যোগ নিতে হবে । মেজরিটি মাইনরিটিকে ডেকে আনবে। যেমন 
অন্থত্র হয়ে থাকে। 

কংগ্রেস ও লীগের বিৰাদটাই হিন্দু মুপলিম বিবাদে পরিণত হতে যাচ্ছে। 
কিন্ত বিবাদট! আসলে কংগ্রেস-মুসলিমের সঙে লীগ-মুসলিমের বিবাদ। হতে 
পারে কংগ্রেস-মুসলিমর। সংখ্যায় কম, লীগ-মুসলিমরাই সংখ্যায় বেশী। তা 
বলে কি তার্দের পক্ষে একবিন্নুও সত্য নেই? এমন কথা কি বলতে পার] যায় 
যে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঠানর্দের ১৯৩ সালের সতাগ্রহ মিথ্যা, 
১৯৪১ সালের সত্যাগ্রহ মিথ্যা ? ওর! গত নির্বাচনেও ভোটে জিতে মন্ত্রীম গুল 
গঠন করেছে । তার মানে ওর] ভারতেই থাকতে চায়, পাকিস্তানে থাকতে 
চায় না। কংগ্রেল তার মনোনীত একজন মুদলমাঁনকে নিজের ভাগের একটি 
আমন দিতে ব্ধপরিকর। বড়লাট যদ্দি কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট আকাঙ্া' 
করেন তো তাকে এ সত্য ত্বীকার করতেই হবে। এ ছাড় তিনি আরকাী 
করতে পারতেন? কংগ্রেস লীগের বিবাদের যূলে রয়েছে আরো! এক কারণ। 
সেটা আরো ফাগ্ডামেণ্টাল। লীগ কংগ্রেসের সঙ্গে সমান আসন, সমানসংখ্যক 
পোর্টফোলিও, সমান গুরুত্বপূর্ণ পোর্টফোলিও, সমান মর্যাদা দাধী করে। যেন 
সেআইন সভায় মাইনরিটি নয়, সারা ভারতেও মাইনরিটি নয়। বড়লাট 
ওয়েভার করতে করতে শেষকালে এ দাবীটাও মেনে নিতে নারাজ হয়েছেন। 
নয়তে। কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাঁটের আশা ছাড়তে হতো।। লীগের শেষ 
তুরুপের তাস পাকিস্তান, বিকল্পে গ্র,পিং। বাংলাদেশের সঙ্গে আসামও 
গোঠীতৃক্ত হবে। পাঞ্জাবের সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশও গোষ্টাভূক্ত 
হৰে। কে নাজানে যে অসমীয়াতে বাঙালীতে আদায় কাচকলায় ? তেমনি, 
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পাঠানে ও পাগ্তাৰীতে ভাষ। নিয়ে, রেস নিয়ে রেষারেষি। প্রাদেশিক সরকার 
বন্ধনীভূক্ত হতে অনিচ্ছুক, তবু অনিচ্ছুকের উপর গ্র,পিং চাপিয়ে দিতে 
হবে। এই প্রশ্নে বড়লাট পুরোপুরি কংগ্রেসকে মমর্থন করতে পারছেন 
ন1, বিবাদট। ফেডারল কোর্টের ব্যাখ্যার জন্যে ঝুলে থাকছে। ভিন্ন 
সাহেবের আশঙ্কা1_বড়লাটেরও আশঙ্কা ক্যাবিনেট মিশনের প্রস্তাবের 
ভাষায় গলদ আছে। কংগ্রেস তার স্থযোগ পাবে। কিন্ক কোর্টের বিচারের 
উপর কথা বলা চলে না। বড়লাট অপেক্ষা করবেন না, গভনমেন্ট ঢেলে 
সাজবেন। জিন্না অপেক্ষা করবেন না, কংগ্রেস গদীতে বসার আগেই তিনি 
যুদ্ধে নামবেন। যুদ্ধটা ব্রিটিশ রাজত্বের বিরুদ্ধে বটে, কংগ্রেস মন্ত্রিত্বের 
বিরুদ্ধেও বটে। শ্বেতাঙ্গদের গায়ে হাত দিভে সাহসে কুলোবে না, হিন্দুদের 
মাথায়ই বাড়ি পড়বে, হিন্দুদের পিঠেই ছো'র] বসবে | 

মনট। খারাপ হয়ে যায়, উদ্বেগে ভরে যায়। এই কি ভারতের স্বাধীনতার 
মাশুল? এই সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ? জাতীয়তাবাদের কতটুকু এই অগ্রিপরীক্ষায় 
অক্ষত থাকবে? এটা কি কোনে। মতেই এড়ানো! যায় না? থাকুক ন। 
ইংবেজর1 আবে। কয়েক বছর। কিন্তু তাতে কি সমাধান স্থগম হবে? না 
নাম্গ্রায়িকতা আরো! জোরদার হবে? সময় কার পক্ষে? কংগ্রেস-মুসলিমদের 
পক্ষে না লীগ-মুসলিমর্দের পক্ষে? গত দশ বছর ধরে দেখা যাচ্ছে কংগ্রেস- 
মুসপমদের জোর কমছে, লীগ-মুসলিমর্দের জোর বাড়ছে। কংগ্রেসে মুসলিম 
সদশ্যসংখ্যা বাড়ছে না, কমছে। দশ বছর পরে কংগ্রেদ সত্যি সত্যি 
মুনলিমবজিত দল হবে। দু'জন কি তিনজনই ততদিন কংগ্রেসে থাকবেন । 
যদ্দি ততদিন বাঁচেন। এট এক নিদারুণ সত্য যে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ 
মুনলমানদের কাছে ততখানি আকর্ষণীয় দা, যতখানি পাকিস্তানী 
জাতীয়তাবাদ | লাম্প্রনায়িকতাবাদকেই ওর] জা 'তাঁৰাদ বলে ভ্রম করছে। 
এ ভ্রমটাতে মেজরিটি বনবার প্রত্যাশা । আজকাল সব রাষ্ট্রে মেজরিটিই 
তো ক্ষমতাসীন। ভিকটেটব্রশাসিত রাস্ পর্যস্ত মেজরিটির মুখ চেয়ে কাজ করে। 
আমাদের মুশকিল এইখানে যে লোকে রাজনীতিক্ষেত্রেও ধর্মকে টেনে আনতে 
অভ্যন্ত। মুনলমান বলে বা শিখ বলে পরিচয় না দ্দিলে নির্বাচনে" নামতে 
দেওয়া হু লা, নির্বাচনেকেন্দ্রেই ভেদবুদ্ধি। চাকরির ক্ষেত্রেও তাই। 
সেকুলার স্টেট আমাদের কল্পনাতীত। সে রকম একটা রাষ্ট্রের কনষ্টিটিউশন 
রচনা করতে দিচ্ছে কে? ধম সংখ্যালঘুরা একধার থেকে বাধা দেবে। 
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জিশ্না এখন থেকেই কনগ্িটুয়েন্ট আযাসেম্বলী বয়কট করছেন। কেবল ইপ্টারিম 
গভনমেন্ট নয়। দশ বছর সময় দিলে কি তার সেকুলার স্টেটে রুচি হবে? 
হবে না, কারণ ধর্ষের উপরেই দাড়িয়ে আছে মুসলিম লীগের অন্তিত্ব। তার 
দলের পক্ষে সেটা একটা জীবন মরণ প্রশ্ন, গান্ধী নেহরু আজাদের দলের 
পক্ষে নয়। মুমলিম লীগ যেমরণ কামড় দেবে এটাই ঞ্রুব। কালহুরণ 
এক্ষেত্রে নিফল। 
জিল্না সাহেবের নির্দেশে মুসলিম লীগ যে আগুন জ্বালাতে যাচ্ছে সে 
আগুন নেবানোর সামর্থ্য বা ইচ্ছা! ইংরেজদের নেই। তারা দমন নীতি 
অবলম্বন না করে তোষণ নীতিই অবলগ্বন করবেন। তা হলে দমন নীতি 
অবলদ্ধন করবে কে? আটটি প্রদেশের কংগ্রেস গভনমেণ্ট। পাঞ্জাবের 
ইউনিয়নিস্ট গভর্নমেন্ট । মুসলিম জনতা যদি বেপরোয়৷ হয়ে খুন জথম ঘর 
জালানে৷ ইত্যাদি অপরাধ করে তবে তাকে শায়েস্ত কর] খুব সহজ ব্যাপার 
হবে না। অপোজিশনে থাকলে মুনলিম লীগ এতে উস্কানি দেবেই। তার 
হারাবার কী আছে? সে যদ্দি জানত যে নেও একদিন গভর্নমেন্ট গঠন 
করৰে বা কোয়ালিশনের পার্টনার হবে তা হলে সে সংযত হতো ও সংযম 
শেখাত। কংগ্রেস থাকতে তার কি সে রকম কোনে। আশা ভরসা আছে? 
গ্রেস্ড এটা বোঝে । সেও এট] এড়াবার জন্যে পদত্যাগ করে অপোজিশনে 
যেতে তৈরি। কিন্তু ইংরেজ থাকলে তো? কংগ্রেমের উৎপত্তি ইংরেজের 
অপোজিশন হিলাবে। সে চরিত্রভ্রষ্ট হয়ে মুনলিম লীগের অপোজিশন হুলে 
লক্ষ্যত্রষ্ট হবে। লক্ষ্য তার ভারতবর্ষের স্বরাজ। আর মুললিম লীগের লক্ষ্য 
হয় কংগ্রেমের সঙ্গে কোয়ালিশন, নয় যেখানে সম্ভব সেখানে স্বতন্ত্র গভন“মেণ্ট 
গঠন। এক এক করে পাচটিকি ছটি প্রদেশে । পরে ছৃ"টি স্বতন্ত্র গ্রপে। 
অবশেষে একটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে। এক কখায়, মুসলিম লীগের লক্ষ্য হয় 
পার্টনারশিপ, নয় পার্টিশন। পার্টনারশিপ ইংরেজ থাকতে হয়নি, ইংরেজ 
গেলেও যে হবে তেমন অঙ্গীকার নেই, যেমন দেখা যাচ্ছে সে চিরকাল 
অপোঁজিশনেই থাকবে, কেন্দ্রে তো! বটেই, অধিকাংশ প্রদেশে । তাহলে 
পার্টিশনই একমাত্র গতি । আর সেট] ইংরেজ থাকতেই সমাধা হোক। 
এর প্রতিকার কি পাণ্ট পার্টিশন? বাংল] ভাগ? পাঞ্জাব ভাগ? 
আসাম ভাগ ? মানস তা মনে করে না। বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলনে নেমে 
যারা প্রাণ দিয়েছে, ধন দিয়েছে, জীবিক] দিয়েছে, জেলে গেছে, আন্দামানে 


২৪৮ 


গেছে তাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা হবে, তাদের উত্তরপুরুষ যদি আবার সেই 
বঙ্গভঙ্গকেই সাদরে বরণ করে। কিন্তু মুপলমানদ্বের মনোভাব আচ করে সে 
গভীর বেদনা বোধ করছে। এর! কি পাকিস্তানী হতে চায়, না বাঙালী 
থাকতে চায়? এরা কি বুঝতে পারছে না যে পাকিস্তান আর বাংলাদেশ 
সমার্থক নয়? বাংলাদেশ বাঙালীমাত্রের দেশ। একে কেবল মুসলমানের 
দেশ করতে গেলে বিহার থেকে, যুক্তগ্রর্দেশ থেকে, মধ্যপ্রদেশ থেকে, ওড়িশ! 
থেকে মুসলমান এসে বাঙালী হিন্দুকে ভিটেছাড়া করবে। মানস ভাবতেই 
পারেনি যে পাকিস্তানের পক্ষে বাংলাদেশে এত বেশী ভোট পড়বে ও তার ফলে 
মুসলিম লীগ একটি গভনমেন্ট গঠন করবে। সঙ্গে একজন 'তফশীলি হিন্দু। 
পেছনে কয়েকজন ইউরোপীয় বণিক। বাঙালী হিন্দুরা এমনিতেই তাদের 
প্রাপ্য ক্ষমতার ভাগ থেকে বঞ্চিত, তার উপর তাদের পায়ের তলার মাটি 
পর্যস্ত তাদের দখলে না থাকার আশঙ্কা। এতদিন ইংরেজই ছিল তাদের 
একমাত্র বৈরী, এখন দ্বেখছে ব্রিটিশ রাজ গেলে মুসলিম রাজ হবে। ইসলামী 
স্বার্থ ছাড়। সে আর কিছু বোঝে না। বাংলাদেশ তার কাছে আর একটা! 
আর্ব1% ইরান কি আফগানিস্থান। 

ছুই নেশন তত্ব অসত্য হলেও ছুই রাষ্ট্র তত্ব অসত্য নয়। অবিভক্ত ভারতে 
মুনলিম লীগ চিরকাল অপোজিশনে থাকতে পারে না, তার পক্ষে বদি 
অধিকাংশ মুপলমান ভোট দিয়ে থাকে তবে অধিকাংশ মুসলমানও চিরকাল 
রাজনৈতিক ক্ষমতা] থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকতে পারে না। এরূপ স্থলে 
কোয়ালিশনের ব্যবস্থা থাক! আবশ্তক। তা যদি অকেজো! হয় তবে পার্টিখনের 
ব্যবস্থাও থাকা যুক্তিযুক্ত । মানস এইপর্যন্ত লীগপন্থীদবের সাঙ্গ একমত হতে 
পারে, কিন্ত উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্যে যে উপায় তারা অবলম্বন ' বতে যাচ্ছে তা 
কখনো মহা করাযায় না। সাধারণ মুসলমানের সঙ্গে সাধারণ হিন্দুর সম্পর্ক 
অহিনকুল সম্পর্ক নয়। ঝগড়া মাঝে নাঝে বেধেছে, ঝগড়া! মিটেও গেছে, 
তারপর ওরা একসঙ্গে বাস করেছে । একসঙ্গে চাষ করেছে। একলনঙ্গে 
মাছ ধরেছে । একসঙ্গে শিক্পন্রব্য নির্মাণ করেছে । এখন এমন কী হয়েছে 
যে ওরা বরাবরের মতে! পরস্পরকে ছেড়ে ভিন্ন রাষ্ট্রে চলে যাবে। মুসলিম ও 
হীন এই ভেদবুদ্ধি কেন? হীর্দেনকে মুসলিম করাই ছিল সেকালের 
নীতি। সেটা কি একালেও অনুত্থত হৰে ? 

আর ওই যে মাস মোবিলাইজেশন ওর পারণাম তে! মধ্যযুগের। ফ্রান্সের 
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সেপ্ট বার্ধোলোমিউজ ডে। মুসলিম লীগের ডাইরেকৃট আকশন ডে মাঁনসকে 
আতঙ্কিত করে। বাংলাদেশের হিন্দুরাও কি ফ্রান্সের গ্রটেস্টাণ্টদের মতো 
ঝাড়ে মূলে সাবাড় হবে? মাইনরিটি বলে যদি কারো অস্তিত্ব ন। থাঁকে তবে 
মাইনরিটি সমস্যা বলেও কোনে সমস্যাই থাকে না। আরবে ইরানে তুরস্কে 
নেই। তুরস্ক থেকে আর্মেনিয়ানদের যূলোচ্ছেদ করা হয়েছে। গরীবদের 
খেদিয়ে দেওয়া হয়েছে । এবার হবে পাকিস্তান থেকে, যদি ডাইরেকূট আযাকশন 
সফল হয়। 

পরের দিন পনেরোয় আগস্ট। মানস কোর্টে গিয়ে কাজকর্মের মধ্যে 
ডুবে থাকে । ফাকতালে একদিন ছুটি পাচ্ছে বলে অনেকেই উৎফুল্প। যারা 
রোজ! রাখছে ভার্দের তো৷ কথাই নেই । কেউ বিশ্বাম করে না যে ষোলই 
আগস্ট অঘটন কিছু ঘটবে । ঘটলে কলকাতায় ঘটবে, এ শহরে নয়। শহরে 
হিন্দুর সংখ্যাই বেশী। মুমলমানরাও শান্তিপ্রিয়। গ্রামে অবশ্য মৃনলমানের 
সংখ্যাই বেশী, কিন্তু খুনোখুনি হরদম হলেও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে নয়। তবে 
ইদানীং একটি গঞ্জে হিন্দু ব্যবসায়ীদের দোকানপাট যারা লুট করে গুড়িয়ে 
দিয়েছে তার! মুসলমান । কারণট! বোধহয় অর্থনৈতিক । পূর্ববঙ্গের মুললমাঁনর। 
যদি হিন্দুর্দের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হয় তবে তার প্রধান হেতু অর্থনৈতিক । 
জমিদার, মহাজন, নায়েব, পেয়াদা কে না তাদের শোষণ করেছে? কিন্তু শুধু 
কি তাদের? হিন্দুদ্দেরও কি নয়? 

কোট থেকে উঠে সে ঘখন চেম্বারে যায় তখন নাজির সাহেব এসে তাকে 
সেলাম করেন। বলেন, “সার, অনুমতি পাই তো! একটা কথ! নিবেদন করি। 
কালকের বাঁজারট! আজকেই করে রাখলে ভালে। হয়। শ্রনছি হিন্দুরাও কাল 
হরতাল করবে। পাছে দোকান পাট লুট হয় কিপুড়েযায়। সাবধানের 
মার নেই 1৮ 

মানন মনে মনে চটে যায় ঠি বলে, “কেন, ওরা কি মগের মুলুকে বাঁপ 
করছে? সরকারকে ট্যাকৃস দেয় না? সরকার ওদের প্রোটেকশন দিতে বাধ্য 
নয়? ভি. এম, কী করছেন? এস. পি. কী করছেন?” 

নাজির নিরুত্র। তখন মানস টেলিফোন করে জেলা ম্যাজিস্টে,ট তার 
নিজের সাভিসের বাঙালী সিনিয়র অফিসার যির্জা আফজল সিরাজীকে। “শুনছি 
কাল শহরস্থদ্ধ সব দোকানপাট বন্ধ থাকবে। জেলা জজও শাক সবজি 
[কনতে পারবেন না। তাকেও কি সপরিবারে রোজা রাঁখতে হবে ?” 
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সিরাজী লজ্জিত হয়ে, বলেন, "পাবলিক হলিভেতে আপিস আদালত বন্ধ 
হয়। হাটবাজার কখনো বন্ধ হয় না। আমিও শুনছি সে রকম কিছু হবে। 
এট! কিন্ত সরকারের হুকুমে নয়, মল্লিক। হুকুম যদি কেউজারি করে থাকে 
তবে লে এখানকার মুসলিম লীগ জেলা কমিটির সেক্রেটারি শফিকুদ্দীন। সে 
এবার জেল৷ স্কুল বোর্ডের চেয়ারম্যান হয়ে আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে। 
আমার সঙ্গে ভারিক্কি চালে কথ। বলে। ভা কাল সকালেই শাক সবজির 
বোঝা নিয়ে একজন ফেবরিওয়ালী হাজির হবে। আপনারা যেটা খুশি 
কিনবেন। নে। প্রব্লেম । সপরিবারে রোজ] রাখতে হবে কেন? ইউ আর 
নট আমুদ্লিম। আমিও কি রাখছি নাকি । রোজা রাখি তো। অত খাটব 
কী করে?" 

এর পরে মানস পুলিশম্যানকে ফোন করে। ইনি ওর পূর্ববর্তী কর্মস্থলে 
ওর প্রতিবেশী ছিলেন। টুর করে বেড়াচ্ছেন, বাড়ীতে স্ত্রার প্রসবব্যথা!। অন্য 
কোনো স্বীলোক নেই যে সাহাধ্য করে। জঙ্গ গৃহিণী খবর পেয়ে ছুটে যান। 
রাত জেগে সেবা যত্র করেন। ডাক্তার ভাঁকতে হয় না। স্থপ্রসব হয়। সেই 
থেকে ওরা ঘশিষ্ঠ বন্ধু । প্রমোটেড অফিসার । পাঞ্চাবা মুনলমান। চিয়াং 
কাইশেক যখন এদেশে আসেন তখন তার স্পেশাল ট্রেনের ডাইনিং কারের 
ওয়েটার সেজেছিলেন ফিদা হোসেন খান্। রাজপুত বংশীয় বলে গৌরব বোধ 
করেন। বংশের একটি শাখা এখনে হিন্ু। ছুই শাখার মধ্যে বৈবাছিক 
আদান প্রদ্দান চলে। কন্যা ধর্মান্তরিত হয় না। এটা নাকি ওই বংশেরই 
প্রথা। পাকিস্তান পছন্দ করেন না। তার মতে জিন্না নিজে সাচ্চা 
মুদলমান নন। 

“হরতাল হবে, শুনছি । মীটিং, প্রোসেসন এ « কিছু হচ্ছে নাতো? 
আয়ত্তের বাইয়ে চলে গেলে কমিউনাল মোড় নিতে পারে, খান্। জানি, 
আপনি সব সময় সতর্ক। আপনাকে সতর্ক হতে বল। অনাবশ্যক। প্লীজ ডোণ্ট 
মাইণ্ড।* মানস তাকে টেলিফোন করে। 

পুলিশ সাহেব তাকে আশ্বাস দেন যে শান্তিভঙ্গের বিন্দুমাত্র আশঙ্কা নেই। 
“আজ সন্ধ্যায় জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠিতে চূড়ান্ত দিদ্ধান্ত হবে প্রোসেসনের 
অনুমতি দেওয়া হবে কি-না । দশ হাজার লোকের মিছিল যদ্দি বেরোয় 
আমার জত লোকৰল নেই যে সামলাতে পারব | ওরা যদি হাতিয়ার হাতে 
নিয়ে বেরোয় তৰে ওদের নিরন্তর করাও তো দুষ্ষর। তবে মিটিং-এর ঝুঁকি 
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নেওয়া যেতে পারে। ভাইরেকৃট আকশন নাকি ব্রিটিশ রাজের বিরুদ্ধে। 
কিন্তু রাজদ্রোহের অপরাধে মামল! হলে জেলে যাওয়ার মুরোদ একজনেরও 
নেই। আর হিন্দুবিরোধী আস্ফালনে মুনলমানের কতটুকু লাভ? নেহরু 
যাচ্ছেন ইণ্টারিম গভনমেণ্টের প্রধান মেম্বর হয়ে। তিনি কি বেলের 
হিন্দুদের প্রোটেকশন দেবেন না? বড়লাটও দেবেন। গভন রও দেবেন। 
দেখবেন কলকাতায় কাল নর্মাল থাকবে । গোলমাল বাধতেই দেওয়! হবে 
না। বাধলে সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডা। তবে একট খবর আপনাকে জানিয়ে রাখছি। 
বাইরে থেকে এখানে হিন্দু এজেন্ট প্রোভোকেটর এসেছে । স্থানীয় হিন্দু 
জনতাকে উস্কানি দিতে ।” ৭ 

পরের দিন ষোলই আগন্ট। ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি দিকৃনির্ণয়ক 
দ্িবস। মুমলিম লীগের লক্ষ্য স্থির হয়ে যায় ছ'বছর আগে লাহোরে । আজ 
কলকাতায় স্থির হবে লক্ষ্যভেদের উপায় । গোলমাল হয়তে। হবে না। না 
হওয়ারই স্তাবন| বেশী। স্বয়ং গভর্নর রয়েছেন, ফোট উইলিয়ামে আমি 
রয়েছে, লালবাজারে পুলিশ রয়েছে । সুহরাবদর একজন সুদক্ষ প্রশাসক । 
পরিস্থিতিকে তিনি আয়ত্তে রাখতে পারবেন। তিনিও জানেন যে দিনকয়েক 
বাদে নেহরু সদলৰলে ক্ষমতায় আসছেন। ঙিম্নার রাজনৈতিক জীবনের 
সর্বপ্রথম ভুল ইণ্টারিম গভনমেণ্টে যোগ দেবার আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কর]। 
তার হাতের তাসের ট্রাম্প করার শক্তির অন্ুপাতে তিনি অত্যধিক “কল্‌ 
দিয়েছেন। ব্রিজ খেলার পরিভাষায় একে বলে 'ওভারকল্?। 

কিন্ত মাস মোবিলাইজেশন যদি হয় তার ফলাফল হবে স্থদূরপ্রসারী। 
কার সাধ্য কে সেই ধর্ষোন্নারদ জনতাকে আয়ত্তে রাখবে ? তাঁর মারবে, 
মরবে, সামনে যাকে পাবে তাকেই । কী ইংরেজ, কী হিন্দু। গভনরের 
প্রশ্রয়ে সৃহরাবদর্শ মন্ত্রীমণগ্ডল যা করছেন তা আগুন নিয়ে খেলা। আজকের 
এইদিনট] শান্তিতে কাটলেই রক্ষা । মানস ও যুখিকার মনে একট] কী হয় 
কী হয় ভাব। মানস কিছু লিখতে চেষ্টা করে। কিন্তু সময় পেলেও মুভ পায় 
না। সাত পাচ ভাবে। 

টেনিসের সময় হলে সে ছটফট করে। খেলতে গিয়ে খেলবে কার সঙ্গে? 
কেউ কি আজ আসবে 1 খেলাতেই ব1 মন লাগবে কেন? এমন দিনে কি খেল। 
যায়? রেডিও খুলে বসে থাকে যদ্দি কলকাতার কোনে। খবর দেয়। তেমন 
কিছু পায় না। নে! নিউজ ইজ গুড নিউজ। নেই খবর তো ভালে। খবর । 
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সন্ধ্যাবেলা পাবলিক প্রোসিকিউর রায় শরদিন্দু নিয়োগী বাহাঠর আসেন 
দেখা করতে। বলেন, *শুনলুম আপনি খুবই চিস্তিত। তাই জানাতে এলুম 
আজকের দিনটি শাস্তিতে কেটেছে। হিন্দুরাও উৎসাহের সঙ্গে হরতাল পালন 
করেছে । জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কর] সাজে না । এখানে 
একজনও ইংরেজ অফিসার নেই, জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট আর পুলিশ সাহেব দু'জনেই 
মুসলমান । দু'জনেই প্রো-হিন্দু। ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠির সভায় আমাকেও 
ডাকা হয়। জিজ্ঞাসা করা হয় মিছিল বেরোতে দেওয়া! সমীচীন কি না। 
আমি বলি, আলবৎ। তবে তাকে কণ্টেীলের মধ্যে রাখতে হবে। আমি 
থাকব মিছিলের সঙ্গে। হিন্দুরা যে যোগ দিচ্ছে এট! জানলে তাদের মনোভাব 
বদলাবে । হিন্দুরা পাকিস্তানের বিরোধী নয়। মোগল রাঁজত্বেরও বিরোধী 
ছিল না। তবে রাজপুতদের মতে তাদেরও বিশ্বাস করতে হবে, বড়ো বড়ো 
পদ দিতে হবে, তাদের উপর জিজিয়া বলানে। চলবে না। আমি আলাহে। 
আকবরও বলেছি, পাকিস্তান জিন্দাবাদও বলেছি। মিছিল শহর ঘুরে আসে। 
কারে। উপরে হামল। করে না। মীটিংও হয়েছিল। সেখানেও আমি একজন 
বন্ত1। শফিকুদ্দীন ইংরেজদের বীচিয়ে বক্তংতা দেয়, জানে যে ইংরেজ চটলে 
গভনরস রুল হবে, তখন আমিই ওঁকে প্রোমিকিউট করব। হিন্দুদের উপরেই 
গায়ের ঝাল ঝাড়ে। বিশেষত মহাত্মা গান্ধীর উপরে। কিন্তু শ্রোতার! 
তারিফ করে না। আমার উকীল বন্দু আবু হেনা তরফদার উঠে দাড়িয়ে 
বলেন, গান্ধীজী কুইট ইশ্ডিয়া না বললে কি কায়দে আজম ডিভাইড আ্যাণড 
কুইট বলতেন? ইংরেজর! কুইট না করলে কি মৃসলমানরা পাকিস্তান পাবে ? 
সভার লোক শুনে শান্ত হয়। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

“কলকাতার সংবাদ ন। পাওয়া পভ আমি নিশ্চি" হতে পারছিনে, রায় 
বাহাছুর। তবু ভালে! যে এখানকার সব খবর ভালে11” মানস এতে খুশি। 

“কলকাতা! আমার এলাকা নয়, তার জন্যে আমার কোনে নৈতিক দায়িত্ব 
নেই। সেটা ষারদ্দের এলাক] তাঁরাই ঈশ্বরের ফাছে দায়ী থাকবেন। আমর! 
কেন ধরে নেব যে কলকাতায় এমন কিছু ঘটবে যেট। ইতিহাসের শ্রোত ঘুরিয়ে 
দেঁবে। বাংলাদেশ বাংলাদেশই থাকবে, যদিও এর নতুন নাম হয়তো হবে পূর্ব 
পাঁকিস্তান। হোক না, তাতে কী এসে যাবে। গোলাপকে আপনি যে নামেই 
ডাকুন সে গোলাপই থাকবে । হাজার বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষদের নাম 
কি হিন্দুছিল? সংস্কৃত সাহিত্যে কথাও কি এর উল্লেখ আছে? আমাদের 
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বাসভূমির নাম কি হিন্দস্কান ছিল? প্রাচীন সাহিত্যে কোথাও পড়েছেন এ 
নাম। তা হলে পাকিস্তান আর পাকিস্তানীতে এত আপত্তি কেন? 
পাকিন্তানের পাচটি কি ছ'টি প্রদেশের মধ্যে বেঙ্গল বা! বাংলাদেশও থাকবে । 
অধিবাসীরা বাঙাঁলীই থাকবে। আমর! হিন্দু মুসলমান মিলে তামাম 
পাকিস্তানে মেজরিটি হুব। পশ্চিমার] যদ্দি ডিভাইভ আযাণ্ড রুল না করে তবে 
আমরাই কেন্দ্রীয় সরকার গঠন করব, প্রধানমন্ত্রী হব, প্রেসিভেপ্ট হব। 
মিলিটারি পাওয়ার হয়তো! ওদের হাতে থাকবে, সিভিল পাওয়ার আমাদেরই 
হাতে। ঝগড়া যদি করতে হয় পশ্চিমা মুসলমানের সঙ্গে করব, বাঙালী 
মুঘলমানের সঙ্গে কাচ নয়। আমাদের হাতে যে তাস আছে সে তাস 
বুদ্ধিমানের মতে! খেললে পাকিস্তানের রাজধানী হবে কলকাতা । কিন্ত এক 
শ্রেণীর মুসলমান আছে তার] বাঙালী বলে পরিচয় দিতে সঙ্কোচ বোঁধ করেন। 
পাছে কেউ মনে করে নেটিভ মুসলমান। ওঁদের মতে গর! আরব ইরান 
আফগানিস্থান থেকে এসেছেন বিজয়ীর বেশে! চেহারাট। কিন্ত আমাদেরই 
মতো ।” রায় বাহাদুর হাসেন। 

যুখিকার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেয় মানস। তিনি বলেন, “আপনার 
ছেলে আর আমার নাতি একই স্কুলে ও একই ক্লাসে পড়ে। ওরা অন্তর 
বন্ধ। একদিন আমাদের কুটিরে পায়ের ধূলে। দিলে কৃতার্থ হব।” 

আপ্যায়নের পর তিনি ব্দায় নেন। 

, এখানে কোনে। অনর্থ ঘটেনি জেনে মানস ও যৃথিক। স্বন্তির নিশ্বাস ছাঁড়ে। 
কিন্তু ঝড়ের কেন্দ্র বা ভূমিকম্পের এপিসেণ্টার তেঃ কলকাতা । কলকাতায় 
তুলকালাম কাণ্ড ঘটলে এখানেও তার প্রতিক্রিয়া হবে। তাই ভাবনা 
থেকে যায়। 

রাত ন*টায় রেডিওতে শোনায় কলকাতায় হাঙ্গামায় পাচ হাজার জন 
হতাহত । লুটপাট। অগ্নিসংযোগ । কারফিউ জারি হবে। 

86, 038:00010109ঘ78 108 118888079 1” মানস বলে ওঠে । 

যুখিকার মুখ চুণ। তার মা বাবা যদ্দিও তাকে ত্যাজ্য কন্যা করেছেন তবু 
সে তো তাদের ত্যাগ করেনি। তাঁরা অবসর নিয়ে কলকাতায় বাস করছেন । 
কে জানে তাদের কী অবস্থা । সে কান্না চাপতে পারে না। 

“ও কীঁ। তুমি কাদছ কেন? তুমি তো খুব শক্ত মেয়ে। কখনো কাদ না। 
ছি! কাদতে নেই। যাও, শুতে যাও।* মানস নিজে কিন্তু শুতে যায় না। 
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অর্ধেক রাত অবধি পায়চারি করতে করতে ভাবে হিন্দু মুললমানের এই 
ঘন্ব কি একদিনেই থামবে ? গড়াবে অনেক দিন, যতদিন না একটা রাজনৈতিক 
সমাধান পাওয়া যায়। ছুই পক্ষই দোষী, কোনো এক পক্ষকে নির্দোষ বলা 
যায় না। কিন্তু পে কি মহাযুদ্ধের মতে গৃহযুদ্ধের বেলাও নীরব সাক্ষা হবে? 


॥ তেইশ ॥ 


রাত দুটোর সময় শুতে গিয়ে সে দেখে যূথিক। তখনো জেগে আছে। 
ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কার্ছে। চোখের জলে বিছানা ভিজে গেছে। 

“ও কী। তুমি কাছ এখনে! ? এক গঙ্গ৷ অশ্রধারায়ও হিন্দু মুসলমানের 
রক্তের দাগ নুছৰে না। এ রক্ত বাঙালীর বুকের রক্ত । বাংলাদেশের কলিজার 
নহু।” মানস সাত্বন৷ দিতে গিয়ে বলে। 

থিকা মুখ ঘুরিয়ে নেয় । “তোমার বক্তৃত৷ শুনতে শুনতে কান ঝালাপাল]। 
তার উপর কা্‌ব্যি করা শুরু হলে1।” 

মানস বুঝতে না পেরে বোবা হয়ে থাকে । তখন যুখিকাই মৃখোমুখি 
হয়। কীদকুত ফাদতে বলে, “কানা! পাচ্ছে, তাই কা্ছি। পাচ হাজার 
হতাহত। আরো কত হবে কে জানে |! মা বাবার কথ! ভেবে কান্না! পাবে 
না? বাড়ী কিনেছেন পার্ক সার্কামে। চার দিকে মুসলমান গিজ গিজ করছে। 
ওর! ক্ষেপে না গেলে চমৎকার লোক । কিন্তু ক্ষেপে গেলে চণ্ডী |” 

“না, না, কেউ গুদের গায়ে হাত দেনেন না| ত্বস কায়দে আজমের 
সঙ্গে সিমলায় ওদের দহরম মহরম ছিল। সেখানকার ভ।হসরিগাল লজে। 
জিন্ন7া সাহেৰের নিশ্চয়ই সেসব দিনের কথা মতে পড়বে ।” মানস 
শোক দেয়। 

“তাকে জানাবার আগেই যা হবার ত] হয়ে যাবে। তোমার যদ্দি 
দয়ামায়। থাকে তুমি একবার ট্রাঙ্ক কল করে খবরট] নাও রা ৰেঁচে আছেন 
কি-না। বেচে থাকলে নিরাপদ স্থানে সরে গেছেন কি-ন1।” যুখথিকা 
ব্যাকুলভাবে বলে। 

সে এর আগে কখনো এমন কোনে। '্মুরোধ করেনি, পাছে মানস ভূল 
বোঝে । তার বাব। তার স্বামীকে অপমান করে তাড়িয়ে দ্রিয়েছিলেন, 
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জামাত বলে স্বীকার করতেই রাজী হুননি। তার মা তো গয়ন। পর্যস্ত 
কেড়ে নিয়েছিলেন । সম্পর্ক যখন কেটে গেছেই তখন আবার জোড়া দিতে 
যাওয়। কেন? 

মানল বলে, “আচ্ছা, কাল সকালেই আমি ট্রাঙ্ক কল্‌করে খবর নেব। 
কিন্ত আমার নয়, তোমার নামে ।৮ 

“না, না, আমার নামে নয়, আর কারো নামে । বিল অবশ্য আমরাই 
মেটাব।” যুথিক1 ভেবে পায় না কার নামে । 

মানস পরের দিন ট্রাঙ্ক কল্‌ বুক করতে গিয়ে শোনে কলকাতার লাইন 
খারাপ। শত খানেক কল্‌ জমে আছে। নতুন কল্‌ বুক করা বন্ধ। তখন 
একট! প্রি-পেড টেলিগ্রাম ডাকঘরে পাঠায়। চাপরাশি ফিরে এসে জানায় 
টেলিগ্রামও কলকাতায় যাচ্ছে ন। লাইন খারাপ। অন্গমণতি নিয়ে নাম 
ঠিকান। দিয়েছিল ক্লাবের অনরারি সেক্রেটারি পরমেশ মিত্রের। তিনি 
ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্কেরও এজেন্ট । সর্বজনপ্রিয় পরোপকারী ভদ্রলোক। 

এখন কী,উপায় ? মনে পড়ে ষায় যে পুলিশ সাহেবের হেফাজতে পুলিশ 
ওয়্যারলেস আছে। সেখান থেকে কলকাতা ওয়্যারলেন মেসেজ পাঠানো 
সভ্ভব। কিন্তু সকলের পক্ষে নয়। কেবল জেলা ম্যাজিস্টেট ও জেলা পুলিশ 
হ্পারিনটেণ্ডেণ্টের পক্ষে । মানস তখন ফিদ1 হোসেনকে অন্থুরোধ করে 
লালবাজারে ওয়্যারলেস করে ওয়্যারলেসে উত্তর আনিয়ে নিতে । তিনি 
নিজের নামেই মেসেজ পাঠান, কিন্ত লালবাজার লাড়। দেয় না। বার বার 
তিনবার নিরুত্র | 

খবরের কাগজ আসেনি, আসবেও না। কলকাতা থেকে ট্রেন ছাড়েনি। 
একই কারণে চিঠিপত্রও আসেনি, আসবেও না। যাত্রীরাও অসেনি, আসবেও 
না। মুখে মুখে কতরকম গুজব রটে যায়। কোর্টে গেলে একজন উকাল 
বলেন, “কলকাতায় কাল পঞ্চাশ হাজার জন মারা গেছে। তাদের মধ্যে 
চল্লিশ হাজার হিন্দু।” আরেকজন উকীল এসে জানান, “ষাট হাজার লোক 
মারা গেছে, তাদের মধ্যে পয়তাল্লিশ হাজার মুসলমান ।* ঘণ্টায় ঘণ্টায় গুজব 
পল্পবিত হয়। কেউ বলে, “পাচট। মন্দিরে গোরুর মাথা পাওয়। গেছে ।” কেউ 
বলে, “্বশটা মসজিদে শুয়োর ঢুকেছে ।” গির্জার কথা কিন্তু একজনও বলছে 
না। যদিও ত্রিটিশ বিরোধী প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস। 

“দিস পেলে 1” যুথিক। জিজ্ঞাসা করে। মানসকে ফিরতে দেখে । 
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“পুলিশম্যান নিজের নামে মেসেজ পাঠিয়েছেন তার বন্ধু শামন্থল হুদার 
নামে । তিনি ডেপুটি কমিশনার | থাকেন পার্ক সার্কাসেই। তার পক্ষে 
অহ্থসন্ধান সোজা | কিন্তু দাঙাহাঙগামার সময় তে] তার চব্বিশ ঘণ্টা ডিউটি । 
তাঁকে তাগাদা দিয়েও সাড়া মেলেনি । সবুর করো! । ধৈর্য ধরে!” মানস 
কৈফিয়ৎ দেয়। 

যুখিক] মুখ ভর করে থাকে । “মিসেস সরকার কী করে খবর পেলেন? 
বলে গেলেন সরকার পরিবারের সবাই নিরশদে আছে।” 

“গুদের তে। টাকার অভাব নেই। বোধ হয় রেডিও ট্রান্সমিটার আছে। 
ত1 ছাড়! আর কোন স্তরে মিসেস পরকার খবর পেলেন?” মানস 
চিন্তা করে। 

দিনের বেল। রেডিওতে যা শোন! যায় তা কতকট। স্থিতাবস্থার। রাত 
ন”টায় জানায় বাইরে থেকে সৈন্য এসে শাস্তিরক্ষায় সাহায্য করছে। কিন্তু 
কণজন হতাহত তার উল্লেখ নেই। 

“তার মানে অবস্থা আরে! খারাপ” যুখিকার ক অশ্ররুদ্ধ। 

দানস তাকে কী বলে সান্বনা দেবে? সেও তে। শঙ্কিত ত্বপনদার জন্যে, 
বৌদির ওন্যে। তাদের বাড়ীর পেছনে মুসলমানদের বসতি । তাদের 
বাবুচি ও ড্রাইভার মুসলমান | বেয়ারা ও মেড হিন্দু। ঝিকে গুরা মেড 
ৰলেন। ত৩।র আরো কয়েকজন প্রিয় বন্ধুও তো! কলকাতায় নিযুক্ত । 
প্রকাশকরা কলকাতানিবাসী। 

কিংকর্তবাবিযুঢ় হয়ে মানস রাত জেগে পায়চারি করে। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দেয় যে তার নিজের কর্মস্থলে তেমন কোনো বিপর্দ নেই। তবু বলা যায় না। 
ঞজ্জব যে ভাবে পল্লপবিত হচ্ছে মেখানে কলকাতার “তিক্রিয়ায় মারামারি 
বেধে যেতে পারে । এক পক্ষ মার দিলে কি অপর পক্ষ "ার শোধ দেবে না? 

তবে ভরসার কথা সিরাজী আর খান্। ছু'জনেই অসাম্প্রদায়িক প্ররুতির 
অফিসার । তাদের কারো বিরু€দ্ধ সাম্প্রাক্িকতার অভিযোগ শোনা যায় না। 
তবে মুসলিম লীগ মন্ত্রীমগ্ডলের অধীনে ধার। কাজ করেন তাদের উপরে 
শফিকুদ্দীনের মতো মোড়লদেের চাপ একেবারেই কি পদ্ছবে না? ্‌ 

কিন্তু এই ছুই অভিজ্ঞ অফিসাবের নিশ্চয় খেয়াল আছে যে ইণ্টারিম 
গভন'মেন্ট আজ বাদে কাল গঠিত হবে ও তাতে মুনলিম লীগ থাকবে না, 
কংগ্রেস থাকবে। কাজেই দিল্লী থে. যে চাপ পড়বে সেটাই কলকাতার 
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মন্ত্রীমগ্ডলকে ও তাদের স্থানীয় মোড়লদের অফিসারদের উপর চাপ দেওয়া 
থেকে নিবৃত্ত করবে। অফিসাররা আইন মোতাবেক কর্তব্য করে গেলেই 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আমবে। 

পরের.দিনও খবরের কাগজ আসে না, ট্রেন আসে না। রবিবার চিঠি 
আসার প্রশ্নই ওঠে না। টেলিগ্রাফ বন্ধ, ট্রাঙ্ক টেলিফোন বন্ধ। পুলিস 
ওয়্যারলেস নিরুত্তর। শ্লীনন কোর্টে যায় না, কিন্ত গুজব তার কাছে পায়ে 
হেটে আগে । কলকাতায় নাকি দগ্তরমতে৷ যুদ্ধ চলছে। মুসমানর]1 নাঙ্গা 
তলোয়ার হাতে রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে । একহাতে তলোয়ার, আরেক হাতে 
কোরান। ডাক ছাড়ছে, “আল্লাহে। আকবর ।” হিন্দুরা নাকি বোম! ফাটাচ্ছে। 
কারো কারো হাতে স্টেনগান। হাক ছাড়ছে “জয় মা কালী কলকত্তা- 
ওয়ালী ।” ও'দকে শিখেরাও কপাণ হাতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। ভবানীপুরকে 
ওরা মুসলিমমুক্ত করবে । গোরা সৈনিকরা চারদিকে পাহার! দিচ্ছে। কিন্ত 
গুলী গোলা এখনো চালায়নি। গোরা পুলিশও নিরপেক্ষ । 

এসব গালগন্পের উৎস কী? বারোজনের আড্ড। 1 না কোনো চোরাই 
রেডিও ট্রান্সমিটার? না লগুনের বি বি. সি.? মানস এসব গুজবে কান 
দেয় না। যুখিকাকেও বলে কর্ণপাত না করতে । কিন্তু অশ্রুপাত তা! সত্বেও 
থামে না। 

শেষকালে পুলিশ থেকে একজন কনস্টেবল মেসেজ নিয়ে এসে দেখায়। 
কলকাতা থেকে পুলিশ ওয়্যারলেসে এসেছে । “রায়চৌধুরী পরিবার পুলিশের 
গাড়ীতে স্থানাস্তরিত হয়েছেন। নিরাপদে আছেন। হুদ” পুলিশ সাহেব 
তার উপরে লিখেছেন “শে! জজ ॥; 

মানস যৃথিকাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খায়। যুখিকা হেসে বলে, “ছাড়ো । 
ছাড়ে! । দেখছে।” পুলিশের লোক পালায়। মুচকি হাসে। 

দীপক আর মণি ছুটে আসে। কীহয়েছে? কীহয়েছে? তখন তাদের 
খুলে বলতে হয় যে তাদের দাদামশায় ও দিদিমা! বেঁচে আছেন। তার] অবাক 
হয়। তাদের কথা তো! মা কোনোদিন বলে না। প্রশ্ন করলে এড়িয়ে যায়। 
পীপকের বোঝবার বয়স হয়েছে যে বলবান্ন মতো! নয়। সে আর ও প্রশ্ন 
তোঁলে না। কিন্ত মণি মাঝে মাঝে বায়না ধরে। যুখিকা নিরুত্তর। 

রেডিওতে দিনের বেল! যা বলে তা আশাগ্রদ নয়। দাঙ্গা থামেনি। 
সরকার আরো কড়া ব্যবস্থা করেছেন। রাত নংটায় শোনায় দা এবার 
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ভাটার মুখে । কিন্তু হতাহতের সংখ্য। দেয় না। আর শুনেই বা কী হবে? 
হিন্দু মুনলমানের শ্রাস্তি না এলে ইংরেজদের কিসের গরজ ? সে তো আরো 
দশ বিশ বছর স্থস্ব শরীরে ও বহাল তবিয়তে রাজত্ব করতে পারবে। 
সাআাজ্যের উপর সূর্য অস্ত যাক এটা কি লত্যি ওরাচায়? ওরা যদ্দি চলে 
ন। যায় স্বাধীনত।ও হবে না, পার্টিশন হবে না। না হবে হিন্দস্থান, না 
পাকিস্তান। আর কিছু না হোক, পূর্ববঙ্গের হন্দু মাইনরিটি নিরাপদ । 

পরের দিনও খবরের কাগজ আসে না, চিঠিপত্র আমে না। ট্রাঙ্ক কল বুক 
করে না, টেলিগ্রাম পাঠায় না। তেমনি অচল অবস্থা । তবে বিকেলের 
দিকে দু'চার জনব্যক্তি পায়ে হেট কলকাতা থেকে পৌছয়। ঘত সব 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর কাহিনী ছড়ায়। তাদেরই হাত থেকে কয়েকখান] ছু'পাতার 
পাত্রক1 ধার করে এনে নাজির দেখান মানসকে | হিন্দুদের কাগজে লিখেছে 
মূনলমানর! হিনুদের ধরে নিয়ে গিরে নাখোদা মসজিদের প্রাঙ্গণে কোরবানী 
করেছে। আর হিন্দুর! মুসলমানদের ধরে নিয়ে গিয়ে কালাঘাটের কালী মন্দিরে 
বছি "য়ছে। খুঁটিনাটি সমেত বর্ণনা দেওয়। হয়েছে। 

মানল তো হাঁ! এ কি কখনো সম্ভব! বাঙালী হিন্দু মূঘলমান কি এত 
নিচে নামতে পারে! বিশ্বাস হয় না। অথচ হয়ও। যুদ্ধে কী না সম্ভব ?. 
ত্রিশ বছরে ব যুদ্ধে জার্মানীর ক্যাথলিক ও প্রটেন্টান্টরা নাকি মান্থষের মাংস 
খায়। সে এত্হা এখনে। লুণ্ধ হয়নি। গত মহাযুদ্ধে নাংসীরা লক্ষ লক্ষ 
ইহুদীকে গ্যাঁস চেম্বারে পুড়িয়ে মেরেছে, তবে খায়নি । হিন্দু মুসলমান যদি এ 
গৃহযুদ্ধ এক্ষনি না থামায় তা হলে কার কপালে কী আছে তা কেউজানে না) 
হার জিৎ তো সব যুদ্ধেই থাকে, কিও এই যে ক্রটাল 'জেশন এর জন্যেও 
গ্রস্ত থাকতে হবে। মানস যুখিকাকে এসব কথ। জানায় না। ছেলে- 
মেয়েকেও না। | 

পরের দিন “স্টেটসম্যান' পায়, হেডলাইন হলে “€গ্রট ক্যালকাটা 
কিলিং । ভিতরে লিখেছে কলতাতায় যা ঘটে গেল তা ইউরোপের 
মধ্যযুগের মতো! একটা! “ফিউরি' ( মাও )। সীমাহীন উন্মত্ত ক্রোধ। আগুন 
এখনে নেবেনি । খামেনি। তলে তলে ধোয়াচ্ছে। অধৃতবাজার” গভীর 
পরিতাপ প্রকাশ করে হিন্দু-মুসলমান উভয়কে দোষ দিয়েছে। এ তোমার 
এ আমার পাপ। এরকম যদ্দি চলে ত.ব স্বাধীনতা দূর অন্ত। সভাতাও 
খাকে কি না সন্দেহ। 
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রাস্তায় ঘাটে রাশি রাশি শব। বিস্তর শব গঙ্গায় নিক্ষেপ করা হয়েছে তাই 
সঠিক বলতে পার] যাচ্ছে না কত লোক মরেছে। হিন্দু কত, মুসলমান কত। 
লুটপাট অজশ্র হয়েছে। গৃহদাহের সংখ্যাও কম নয়। যুদ্ধক্ষেত্রের মতো 
দৃশ্য । শকুন উড়ে এসে মাংস ছিড়ে খাচ্ছে। সরকার ও মিউনিসিপাি 
নাজেহাল। আমি এসে শব তুলে নিয়ে সকার করছে। নইলে মড়ক। 

মানস যুথিকাকে দ্রেখাবে কি দেখাবে না? সে ও২ পেতে থাকে, ছে মেরে 
নিয়ে যায়। বিশিষ্ট ব্যক্তিকে কেনিহুত তাদের নাম তন তন করে দেখে। 
না, তার বাব1 মার নাম নেই । বিশিষ্টর1 গ1! বাচিয়েছেন, গরিবের! মরেছে। 
যারা দিন আনে দিন খায়, পথে না বেরিয়ে পারে না। আর যাঁর 
বস্তিতে খাকে। 

ওর] দু'জনেই স্থির করে যে একদিন অনখনে থেকে নিহতদের জন্যে শোক 
করবে। ছুটির দিন দেখে। সেদিন তাদের মোনিং ড্রেস। 

এর পরে কাগজ খুললে যথারীতি গালাগালি বর্ষণ । যত দোষ স্থহরাবদর্শ, 
যত দোষ বারোজ, যত দোষ ছিন্ন, যত দোষ ওয়েভেল। গান্ধী নেহরুও বাদ 
যান না। রোম পুডছে, নীরে! বেহালা বাজাচ্ছেন। গান্ধী বাঁগালীকে 
কোনোদিন ভালোবাসেননি, জবাহরলাল তো বাঙালীকে ঘ্বণাই করেন। 

“সত্যি, বাপু কেন একবার কলকাতায় এলেন না?” যুখিকার ধারণ! 
স্কিনি এলেই সবাই শাস্ত হতো । 

'£ওদিকে ওয়েভেল আবার ওয়েভার করছেন। শাস্তির জন্যে লীগকে কিছু 
কনসেসন দিতে হবে। অর্থাৎ কংগ্রেস-মুসলিমদের ডুবিয়ে দিতে হবে! 
নেহুপুকে বল জোগাবার জন্তে বাপুকে থাকতে হচ্ছে দিলীতে। সেটাই 
তো প্রথম কর্তব্য । দেশের স্বাধীনতাই তো সকলের আগে ।” মানস 
যতদূর বোঝে । 

মাসের শেষে হঠাৎ বাবলী আর তার বান্ধবী আসে দেখা করতে । তারা 
তেভাগা আন্দোলন উপলক্ষে এ জেলায় পর্যটন করছে । কলকাতার অবস্থা 
কী রকম জানতে চাইলে বলে, “নড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান। লড়াইরের ফলে 
কলকাতা এখন হিন্দুস্থান পাকিস্তান হয়ে গেছে। এক পক্ষ অপর পক্ষের 
এলাকায় পা দিতে ভয় পায়। আমর তৃতীয় পক্ষ বলে নির্ভয়ে ঘুরে বেড়াতে 
পারি। আমাদের পার্টি কার্ডই আমাদের পাশপোট |” 

মানস ও. যুথিক] স্ধায়, “ম্থপনর্দার খবর কী? বৌদির কী খবর?” 
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বাবলী উত্তর দেয়, সেইকথাই তো বলতে এসেছি। গু'রাই জানাতে 
বলেছেন। ওদের উপর দিয়ে একটা ঝাড় বয়ে গেছে। শিকড়ন্থদ্ধ উপড়ে 
দিয়েছে । এখন ও'র] হিন্বৃস্থান পার্কে স্থবিনয় তালুকদারের অতিথি। ইচ্ছে 
ছিল সাত আটু দিনের মধ্যে অবস্থা শান্ত হলে বালীগঞ্জ পার্কে ফিরবেন। 
কিন্তু মুদলিম লীগ গভনমেপ্ট থাঁকতে হয় কোয়ালিশন, নয় গভন রস রুল 
দুটোর একটা হলেই ওরা ফিরবেন, নয়তো অন্য কোথাও একটা খালি 
ফ্ল্যাট ভাড়া! করবেন। ' পরের বাড়ীতে চাক ও কুকুর নিয়ে থাকা যায় ন।, 
বান্নার উপরেও এক্ডিয়ার নেই। কিছুপ্দিন রাচীতে কি দেওঘরে গিয়ে থাকতে 
পারতেন, কিন্ত বৌদির ভয় বেওয়ারিস পেয়ে বাড়াটা বস্তির মুলমানরাই 
বেদখল করে নেবে। ওদের জ্বালাতেই আধ ঘণ্টার নোটিসে বাড়ী থেকে 
পালাতে হলো ।” 

“সে কী কথা! আধ ঘণ্টার নোটিসে 1” মানস ও যুখিকা হতবাক । 

“নংক্ষেপে বলি। উদূর্কে বাংলায় তর্জমা করে বলছি । ষোল তারিখ 
রাঙে গবা যথানিয়মে শুতে গ্রেছেন। থুমিয়েও পড়েছেন । হঠাৎ এল্ফের 
অবিরাম চীৎকার শুনে ওদের ঘুম ভেঙে যায়। বেয়ার। ছুটে এসে বলে, 
ডাকাত পড়েছে । জানালায় মুখ গলিয়ে দেখেন মশাল আর নিশান হাতে 
বারো তোর! জন লুঙ্গী পরা লোক ঠেঁচিয়ে বলছে, দরজা খোল। নইলে 
দরজা ভ1ঙব। ন্বপনদা দু*তিনজনকে চিনতে পারেন। বস্তিতেই থাকে। 
মাঝে মাঝে চাদ! নিতে আসে। আপর্দে বিপর্দে আইনের পরামর্শও চাঁয়। 
ব্যাপার কী, চাদ মিঞা? এত রাতে কী মনে করে? স্বপনদা হৃধান। 
সালাম আলায়কুম, সাহেব। উত্তর কলকাতার হিন্দ! মুসলমানদের মেয়ে 
খেদিয়ে দিয়েছে, কেটেও ফেলেছে কয়েক হাজারকে। দক্ষিণ কলকাতা 
তাদের জায়গ৷ দিতে হলে হিন্দুদেরও মেরে খেদিয়ে দিতে হয়, দরকার হলে 
কেটেও ফেলতে হয়। আপনি আমাদের মুরুব্বি, আপনাকে মারতেও 
পারিনে, কাটতেও পারিনে, খেদিয়ে দিতেও কি পারি ? না, সে রকম বেইমান 
আমর! নই। কিন্ধ মেহেরবানি করে বাড়ীটা আমাদের ছেড়ে দিতে হবে। 
আজকেই লমস্তট? নয়, শুধু নিচের তলাট1। আপনারা তো দোতালাতেই 
থাকেন, আপনারা যেমন আছেন তেমাঁন থাকুন। কাল যেখানে পারেন চলে 
যাবেন। মালপত্তর, চাকরবাকর, কুকুন বেড়াল নব কিছু নিয়ে। আমরাই 
বয়ে নিয়ে ট্রাকে তুলে দেব। দাদ দেখেন তর্ক করা বৃথা । ধ1 করে 
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টেলিফোনের ঘরে গিয়ে রিং করেন। কিন্তু লাইন এনগেজড। পুলিশের 
আশ] ছেড়ে দিয়ে বৌদির দিকে অসহায় দৃষ্টিতে তাকান। বৌদি চেঁচিয়ে 
বলেন, রামদদীন, বন্দুক নিকালো। জানালায় মুখ গলিয়ে বলেন, গোলী 
চলেগি। দে! আদমীকে। জান জায়েগা। ওর! বিশ্রী ভাষায় বৌদিকে 
যাচ্ছেতাই গালাগাল দেয়। শাসিয়ে যায় যে কাল আবার আসবে, সঙ্গে সব 
রকম অস্ত্রশস্ত্র ও আরো অনেক জন। লাট সাহেব ওদের পক্ষে, বড়া উজীর 
ওদের পক্ষে। গোলী চলেগি তে দোনে। তরফমে চলেগি। দাদ] ততক্ষণে 
ঠক ঠক করে কাপছেন। বৌদি দাপটের সঙ্গে বলেন, বড়লাট আমাদের 
পক্ষে, মিলিটারি আমাদের পক্ষে । ট্যাঙ্ক চালিয়ে বস্তি বিলকুল সাফ করে 
দেবে। পরের দিন পকালে মীর সাহেব পুলিশের গাড়ী নিয়ে উপস্থিত। 
বলেন, যশোবিকাশ রায়কে নিরাপদ স্থানে পৌছে দেবার জন্থো বেরিয়েছি। 
তার মেয়ে টুকটুক আমাকে খবর দিয়েছে যে আপনারাও বিপন্ন । আপনাদের 
বেয়ার তার সঙ্গে দেখা করে কালকের ঘটনার বর্ণন। শুনিয়েছে। কী লজ্জার 
বিষয় । শহীদকে রিং করতেই তিনি পুলিশের গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
দুটি পরিবারের জন্যে জায়গ। আছে । আধ ঘণ্ট। সময় দিচ্ছি। জান বাচাতে 
চান তে। অবিলম্বে তৈরি হোন। ইতিমধ্যে রায় পরিবারকে নিয়ে আসি। 
ও'দেরও আধ ঘণ্টা] সময় দিয়েছি। কোন ঠিকানায় যাবেন মনঃস্থির করুন| 
আগে থেকে টেলিফোনে খবর দিন । মনে করুন এটা মিলিটারি ইভাকুয়েশন | 
সাত আট দিন পর বাড়ী ফিরবেন। যাবার লময়স্বন্দোবঙ করে যান কে 
চার্জে থাকবে। গাড়ীতে চড়ে তিনি উধাও হন।” বাবলী বলে যায়। 

“এ যে রীতিমতো৷ নাটক 1” মানস কৌতুহলী হয়। 

“উঃ । কীছু:খের । নিজ বাসভূমে পরবাসী 1” যুখিকা ব্যথিত হুয়। 

“ট্রকটুকের এট। নোবল রিভেঞ্ু, শ্বপনদা বলেন। বৌদি শিউরে ওঠেন 
ডবল ডাইভোনসীর সঙ্গে একগাড়ীতে যেতে হবে? আমার তো ভয় করছে 
ওর মতলব ভালে নয়। কিন্তুকী করাযায়! বিপাকে পড়লে বাঘে হরিণে 
এক ঘাটে জল খায়। বৌদ্দি কী কী সঙ্গে নেবেন চট করে স্থির করে ফেলেন। 
স্বপন] কোন্ট। রেখে কোন্ট1 নেবেন ভেবে পান ন1। তাড়াতাড়ি যা! হাতের 
কাছে পান তাই নিয়ে গাড়ীতে ওঠান। লব দরজা জানাল] ভালো করে বন্ধ 
করা হয়। বেয়ারা থাকে চার্জে। বাবুচিকে ছুটি দেওয়া হয়। ড্রাইভারটিও 
যুললমান। তাকে নিলে অকারণে ঝুঁকি নেওয়] হয়। হিন্দুর হয়তো মেরেই 
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ফেলবে । বৌদি নিজেও গাড়ী চালাতে জানেন । কিন্তু তালুকদারের ওখানে 
গারাজ পাবেন কোথায়? গাড়ী ও বাড়ী পাহারার বন্দোবস্ত করতে মীর 
সাহেবের লাহায্য চান। তিনি পুলিশের উপরে বরাত দেন। তালুকদারকে 
ফোন কর হয়। তিনি আশ্রয় দিতে খুশি হয়ে রাজী হন। এল্ফকেও 
স্বাগত জানান। গুগরদের হিন্দুস্থানে পার্কে নামিয়ে দিয়ে রায়ের৷ চলে যান 
রিজেপ্টস পার্কে। সেখানে দে পরিবারের অতিথি হবেন। সেখানেও গারাজ 
পাবেন না বলে নিজের গাভী বাঁভীতে রে'খ গেছেন। পুলিশের গাড়ীতে উঠে 
শ্বপনদা বলেন যশোবিকাশ রায়কে, আফটার অল, শহীদ ইজ আ' ব্যারিস্টার 
আগু আন অকসোনিয়ান। যশোবিকাশ বলেন, ইয়েস। হী উজ ওয়ান 
অভ আস আযাট হার্ট। বৌদি আর টুকটুক ছু'জনেই ক্ষেপে যান। বৌদি 
বলেন, গোরু মেরে জুতো দান! টুকটুক বলেন, অকৃসফোর্ড শু। হাসাহাসি 
পড়ে যায়। সেই থেকে পুর! দু'জনে দুই বান্ধবী । টৃকটুক আর প্রেমে পড়তে 
চান না, বিয়ে করতে চান না। নাচ গান নিয়ে বাকী জীবনট] কাটাতে 
চান। কুল্সিণী দেবী আরাগ্ডেলের সঙ্গে যোগ দেবার কথা ভাবছেন। আমি 
তো জানতুম না যে ম্বপনদার। বাড়ী বদল করেছেন। গুর গখানে গিয়ে 
রাঁমদীন বেয়ারার মুখে বৃন্তান্ত শুনি। সে একপাল ভোজপুরীকে ডেকে এনে 
জাকির বসেছে। তাদের সকলের ভাঁতে ইয়া ইয়া লাঠি। তারপর 
তালুকদারদের ওখানে গিয়ে দেখা করি। উনি যখন শোনেন মামি তেভাগার 
তদারখ করতে মফ:স্বলে বেরোচ্ছি তখন আমাকে বলেন আপনাদের মঙগে দেখ। 
করে সব কথা শোনাতে । স্বপনদার এখন লিখতে হাত কাপে, হাটতে 
প1কাপে। ভাক্তাররা বলছেন ট্রাউম ( 6:৪0 ) কৌদি বিমম ভাবনায় 
পড়েছেন | আচ্ছা, ওট] কি সারে না?” বাবলী . য়। 

যাঁনস ভয় পায়, কিন্ত অভয় দ্রিয়ে বলে, “সারে বইকি।* 

বাবলী আরো বলে, ৭গুদ্দিকে পুলিশের লোক গিয়ে রামদীনের কাছ 
থেকে সে রাজ্রের ঘটনার বিবরণ শুনে লিখে নিয়ে গেছে। বস্তিতে হয়েছে 
ধরপাঁকড়। চাদ মিঞা এখন সর্দলবলে জেল হাজতে । মুসলিম লীগের 
উকীলরা ওদের জন্ে আদালতে জামিন প্রার্থনা! করে বিফল হয়েছেন। 
গভর্নরের এখন টনক নড়েছে। তিনি ম্যাজিন্টে,ট আর পুলিশের উপর কড়া 
ছকুম জারি করেছেন। মুসলিম লীগ গভনমমেন্টে রদ্দেঃছে বলে গভনরের 
ছত্রছায়ায় থেকে আইন ও শৃঙ্খল! ভঙ্গ করবে এটা তিনি সহ করবেন না। 
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যে কোনোদিন বরখাত্ করবেন। নয়তো তার নিজের আসন টউলমল। 
অবস্থার উন্নতি হুচ্ছে বললে ভূল হবে না, আবার হচ্ছে বললেও তুল 
হবে। হিন্দুরা এখন ঘরপোড়া গোরু। তার] মিছুরে মেঘ দেখলে ডরায়। 
মুসলমানদের মধো যদ্দিও বিস্তর সঙ্জন আছেন, তার। বহু হিন্দুকে রক্ষাও 
করেছেন, আশ্রয়ও দিয়েছেন তবু মুসলমানদের কাউকেই হিন্দুর অন্তর থেকে 
বিশ্বাস করে না। নখী দৃস্তী শুঙ্গীদের মতে৷ মুসলমানদের থেকেও ওরা শত 
সহত্র হস্ত দূরে থাকতে চায়। যারা পাড়া ছেড়ে পালিয়েছে তারা আর পাড়ায় 
ফিরতে রাজী নয়। এ সমস্তার সমাধান গভন“রের হাতে নয়। তিনি তাই 
কোয়ালিশন গভনমেণ্টের পক্ষপাতাঁ। কিন্তু তার জন্যে জিন্নার অনুমতি 
দরকার। জিনা সেটা কেন দেবেন যদ্দি বড়লাট ও কংগ্রেস হাই কমাণ্ড তার 
মুখ রক্ষা না করেন? বড়লাট কংগ্রেসের সঙ্গে ঝগড়া” করতে অনিচ্ছুক । 
ঝগড়। করতে হলে করতেন ব্রিটিশ স্বার্থে । কিন্তু মুসলিম লীগের স্বার্থে একটিও 
ইউরোপীয় জীবনকে তিনি বিপন্ন করবেন না। তিনি ভালে৷ করেই জানেন 
সবে কংগ্রেস আরেক দফ1 আন্দোলন শুরু করলে বামপন্থীর! গান্ধী, নেহরু কারে? 
তোয়াক্ক। রাখবে না। ইউরোপীয়দের পিটিয়ে তাড়াবে। মুসলমানদের গায়ে 
হাত দেবে না। দেশ এখন আগুন হয়ে রয়েছে । বড়লাট মুসলিম লীগের 
স্বার্থে বড়ো জোর এইপর্যস্ত করতে পারেন যে নতুন গভন“মেণ্টে মুনলিম লীগের 
চন্যে পাচটি আসন সংরক্ষিত থাকবে, কিন্ত ফংগ্রেসের জন্যে সংরক্ষিত আসন সে 
হিন্দুকে দেবে না মুললমানকে দেবে সেট] কংগ্রেসের মজি। লীগের মি নয়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই লামান্য পয়েণ্টটুকু মেনে নিতে তার ছু" ছু" মাস লাগল। 
শুনেছি কংগ্রেস হাই কমাণ্ড কংগ্রেন লীগ কোয়ালিশনের খাতিরে একজন 
কংগ্রেস-মুসলিমকে বা? দিতে উদ্যত হয়েছিলেন, মওলানা আজাদ পর্যস্ত 
অন্থমোদন করেছিলেন, কিন্তু গান্ধীজী বাধা দেন। কংগ্রেস-মুসলিমদের 
স্বার্থত্যাগ কারো চেয়ে কম নয়। ত্যাগের দিন ধাঁর৷ ত্যাগের সাথী ভোগের 
দিন তার। ভোগের সাথী হবেন এটাই তো ন্যায়নীতি | তিনি বোধহয় অনুমান 
করতে পারেননি তার পলিমির পরিণাম কী হবে। হয়েছে মুসলিম লীগের 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস। যার ভুক্তভোগী অসংখ্য নিরীহ হিন্দ মুসলমান । 
শতকরা] পচানব্বই জন গরিব মানুষ, যার! দিন আনে দ্িন খায়। আমর] এ 
পলিসি কী করে সমর্থন করি? এটা ন্যায়নীতি হতে পারে, রাজনীতি নয়। 
যাই হোক, এতে আমাদেরই লাভ হয়েছে । আমরাই এখন ছুই লম্প্রদায়ের 
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মাঝখানে একমাত্র সেতুবন্ধ । নির্ভয়ে বিচরণ করি। উভয় পক্ষকেই অভয় দিই । 

আমাদের উপর লোকের আস্থা বেড়েছে । আজ যে আমর! এই মুনলিম-প্রধান 

জেলায় ঘুরে খেড়াচ্ছি এটা কি সম্ভব হতে। যদি আমাদের পরিচয় হতো আমরা 

কংগ্রেসের লোক বা হিন্দু গান্ধীর শিষ্য? লুলিকি সে রকম পরিচয় দিয়ে 

মুসলমানদের মন পেতে পারছে? মৌম্যদাও কি আজকের এই পরিস্থিতিতে 

সেতুবন্ধন করতে পারছেন? সেতুভঙ্গ তে৷ চার বছর আগে ঢের করলেন ।” 
যুখিক! শ্বপনদার জন্যে উদ্থিত্ব। “গর ত্রোঠিক আছে তো ?* 

“ষোল আনা ঠিক আছে। শকট| তো! নে নয়। প্রাণে | ওই যাক 
ব'তের মাঝখানে এসেছিল তাদের হাতে ভাগ্যিস অস্ত্শস্ম ছিল না। থারুলে 
বৌদির দোনলা বন্দুক কতটুকু কাঁজে লাগত? হিংস। পরান্ত হতো প্রবলতর 
হিংসার কাছে। বৌদির অপমানের লীমা গাকত না। আর দাদার তো 
প্রাণটাই যেত। কথাটা নির্জলা সত্য। আমিও চিস্তা করে দেখছি 
মুসলমানরা যে হিংসার মার্গ ধরেছে এই মার্গ যদি হিন্দুরাও ধরত তাহলে 
হিন্দুর সর্বনাশ যা হতে তাঁর চেয়ে চার গুণ বেশী হতে! মুসলমানের সর্বনাশ । 
(মা লড়ে খুঁটির জোরে । ওরা লড়ছে ইংরেজদের জোরে । সে খুঁটিও আর 
আগের মতে। জোরদার নয়। তার পরীক্ষ1 হয়ে গেল এবার কলকাতায়। 
কলকাতাব তিনদিনের দাক্গাহাঞ্জামাঁকে যদি ব্যাটল অন্ত কালকাটা বলেন 
তা হলে হি"্পুরাই জিতেছে, মসলমানরা হেরেছে । প্রত্যেকবারই এ রকম 
হবে। এটা একটা ডিসাইসিভ ইভেণ্ট | যেমন ব্যাটল অভ, প্ল্যাপী। আমার 
খুব খারাপ লাগছে একথা ভাবতে যে হিন্দুরা মুসলমানদের চেয়েও হিংস্র 
হয়েছে। ওরা ছিল মাইল্ড হিন?। হয়েছে ওয়াইল্ড হিন্দু। বর্বরতার 
প্রতিযোগিতায় প্রা পয়লা নম্বর । এদের হাতে মগ ভারত সঁপে দিয়ে 
যাবে কেন ইংরেজ? মুসলমানদের নিরাপত্থার জন্যে €'৫রও একভাগ দিয়ে 
যাবে। এট। একরকম নিশ্চিত হয়ে "গল । তবে এটাও নিশ্চিত যে কলকাত। 
পাকিস্থানের ভাগে পড়বে না।” বাবলীর মিদ্ধাস্ত। 

মানস গভীরভাবে বিচালত হয় । তার তাংপর্ধ কী বোঝো, বোন বাবলী? 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদীরদের তিন পুরুষের তপস্যা ব্যর্থ হবে। আর তাদের 
মধ্যে ধার] গান্ধী পন্থী তাদের এক পুরুষের সাধন! মুছে যাবে । সৌমাদ1 তার 
শাহাদাত দিয়ে কী করে এ তরঙ্গ রোধ করবে? আর তার বাপুর যা হবে ত। 
কি বিয়োগান্ত নাটকের শেষে যা হয়?" 
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যুথিকা বেদন। বোধ করলেও হাসির ভাণ দিয়ে ঢেকে দেয়। *তোমর! 
থাকতে আমাদের ভাবনা কী? একটা বিপ্লব টিপ্রব কিছু ঘটাও। মানুষের 
মনট1 এই মধাযুগের মিথ্যা! হন্দ থেকে মুক্ত হোক। এরাও বুর্জোয়া, ওরাও 
বুর্জোয়া। ধাহ। কংগ্রেল তাহা মুসলীম লীগ। বুর্জোয়াতে বুর্জোরাতে এক 
মুহূর্তেই কোলাকুলি হবে, যেই দেখবে লাল কেল্লার মাথায় লাল ঝাগ্া উড়ছে। 
গ্রতিবিপ্রবের জন্যে ওর! হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে এককাটা হবে। আজকের 
নেতাদের দিন ফুরিয়ে এসেছে। কী বল, ভাই? তোমার নামটি কী?* 

“মাধুরী হোম। আমি এই শহরেরই মেয়ে। গাইড হয়ে এসেছি। 
কমরেড নই | রাজনীতি বুঝিনে। মেয়েদের স্কুলে পড়াই ।” বান্ধবী বলে 

“ওঃ । আমার ধারণ। ছিল তুমিও ঘরসংসার ফেলে বিপ্লব করে বেড়াচ্ছ। 
এসে! একটু খাবার টেবিলে বসা যাক! আচ্ছা, বাবলী, বৌদিকে কেমন 
দেখলে বললে না তো। আর তার এলফকে।” 

“বৌদি হোমসিক। আর এলফ পরের বাড়ীতে এসে প্রতিক্ষণে অনুভব 
করছে সে আর স্বাধীন নয়। তার মুখে রা নেই। দেখে মায় হয়। হ্বপনদা 
তো! বলছেন আর ওমুখো! হবেন ন1। ওইসব লোকের মুখ দর্শন করবেন ন1। 
শেষে কি স্বামীস্্সীতে ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে? কলকাতার দাঙ্গায় ওদের 
সোনার সংসার ছারখার হবে? এটাও কি কম ট্যাজিক 1” বাবলী জিজ্ঞাসা 
করে। জিজ্ঞাসার ভিতরেই উত্তর । 


॥ চবিশ ॥ 


ভোজনের মাঝখানে মানস বলে, *বোন বাবলী, তোমার কাছে আমার 
একটি অন্থরোধ আছে। তুমি সোঞ্জা পথে কলকাতা ফিরে না গিয়ে বাঁকা পণে 
ঘুরে যেতে পারবে ?” 

“কেন পারব মা? তবে পার্টির কম্মাদের নঙ্গে পরামর্শ করতে হৃবে। 
জানে! তো, পার্টি ফাস্ট । কিন্তু ব্যাপার কী, বলে! তো?” বাবলী বিম্মিত। 

“তুমি শ্বপনর্ধা্দের খবরট1 জুলিদ্দের একবার শুনিয়ে গেলে ভালো৷ করতে । 
সেইসজে জুলির মায়ের খবরটাও।* মানস উত্তর দেয়। 
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“নিশ্চয় । আমি কালকেই রওন! হয়ে যাব। তার আগে একট] টেলিগ্রাম 
করে দিয়ো! । জুলিটাকে দেখতে এত ইচ্ছে করে। দেখা হলে খুব ঝগড়। 
করব ওর সঙ্গে। লভাই টড়াই ছেড়ে কেমন বর নিয়ে ঘরসংসার করছে ।” 
বাবলী হাসে। 

সবাই হাসাহাসি করে। যুখিক। বলে, “তা তোমাকেই বা মানা করছে 
কে? পার্টিতেও তো স্থপাত্রের অভাব নেই । বিয়ের নজীরও তে! রয়েছে ।” 

"আচ্ছা. যুখীদি, তুমি কি এদেশের মেয়ে নও 1? তুমি কি জানো না ষে 
শ্বশ্তর শাশুড়ীর মত ন] থাকলে বিয়ে স্থখের হয় না? জুলির শ্বশুর শাশুডা 
পাকলে বিয়েই হতো না। তার বদলে বিপ্লব হতো1।”” বাবলী রসিকতা 
করে। 

“থাক, বোন বাবলী । কেঁচো খু'ড়তে সাপ বেরিয়ে পড়বে। ও প্রসঙ্গ 
থাক। এখন শোন। তোমার হাতে আমি একখান। চিঠি দিতে চাই। সেটা 
সৌম্যদার জন্যে । ওর মাথায় একটা ভূত চেপে রয়েছে, শাহাদাৎ! ৪ শহীদ 
হুবে। তুমি কি ওকে বুঝিয়ে বলতে পারবে যে বিয়ের পরে শহীদ হওয়ার 
স্বধীনত ওর “নই ? শহীদই যদি হবে তো বিয়ে করচ্ছে গেল কেন? অমন 
বৌ বহু ভাগ্যে মেলে। ও বেচারি শবরীর মতে! কতকাল প্রতীক্ষা! করেছে। 
€র কি আর কারে সঙ্গে বিয়ে হতো! না? পাত্র তো বিলেত থেকে বার বার 
ধাওয়া করে এসেছিল । ওই" যার সঙ্গে মিলির বিয়ে হলো ।”” মানস বলে। 

“ওমা, তাই নাকি! মিলির বর জুলিকে বিয়ে করতে এসেছিল? কাব 
সঙ্গে কার বিয়ে হয় প্রজাপতিই জানেন ৮» বাবলী যেমন শ্ুনেছে। 

“সতা। আমিই কি জানতুম যে এই বরটির সঙ্গে আমার বিয়ে হবে? 
ইনিও সৌম্যদ্‌র দোসর । ইনি নীবব দর্শক হতে বা। যুদ্ধের সময় যুদ্ধক্ষেত্ে 
যাবেন। কলকাতার দাঙ্গার খবর শুনে ছটফট : বলছিলেন, দাঙ্গাটাও তো 
একরকম যুদ্ধ। ইনি বলেন উন্তরাধিকারের যুদ্ধ। পদত্যাগের কথা তো 
হায়েশাই বলেন। তা তুমি সৌমাদাকে বুঝিয়ে বলবে যে দেশ তার কাছে 
শহীদিয়ানা চায় না। ইংরেজরা এখন যাবার মুখে, তারাই ডেকে নিয়ে 
কংগ্রেসকে তাদের দিংহাসনে বসিয়ে দিচ্ছে । পর্গ জবাহরলালের অভিষেক। 
কৈকেয়ী ব।গড়। দিতে চেষ্টা কবেছিলেন, ব্যর্থ হয়েছেন । কলকাত। ছাড়া আর 
কোথাও বিশেষ কোনে কাগুকারথানা হয়নি । আর কলকাতায় যা হয়েছে 
ত1 তো ইংরেজের বিরুদ্ধে খি'দাহ নয়, ইংরেজদের সঙে যার! এতকাল 
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লড়াই করে এসেছে সেই হিন্দুদ্দের উপরেই অযাচিত আক্রমণ। গজনীর 
মাহমুদের মতো । ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি কিন্ত অত লহজ নয়। ওদের 
গজনীতেই ফিরে ষেতে হবে। ইংরেজর! যাচ্ছে, ওরা যাক।” যুখিকা 
উত্তেজিত হুয়ে বলে। 

মানস মুছু হেসে বলে, “গজনীতে ফিরে যেতে চাইলেও পাশপোট লাগবে । 
ভিসা লাগবে । যতজন এসেছিল তাদের সংখ্যা নগণ্য। বাড়তে বাড়তে 
যতজন হয়েছে তাদের সংখ্যা আফগানিস্থানের মোট জনসংখ্যাকেও ছাড়িয়ে 
যায়। তা হলে আফগানরা যাবে কোথায়? একই কথা মোগল বংশধরদের 
বেলাও। তাছাড়া ন'কোটি মুসলমানের লবই তো আরব, ইরানী, তুর্ক, 
আফগান, মোগল বংশর নয়। তার! শ্বীকার না করলেও তার্দের চেহারা, 
তাদের ভাষ। ধরিয়ে দেয় যে তার ভারতীয় বংশধর | ধর্মাস্তর বংশাস্তর নয়। 
এখন এদের পা কী স্থানে যাবে? এই প্রশ্নের উত্তব তোমরা কেউ দিতে 
পারে৷ ?” 

“পাকিস্তানে |” যৃথিকণ, বাবলী, মাধুরী একসঙ্গে বলে ঠে। 

তখন মানস বলে, “কেউ ওদের যেতে বাধ্য করছে না। ওরাই পা তুলে 
বসে আছে। ইংরেজ যাচ্ছে, সুতরাং ওরাও যাবে । ইংরেজ যাবে তার হোমে, 
অতএব ওরাও যাবে ওদের হোমল্যাণ্ডে। যাওয়া] দু'দশবছর পরে হলে 
চলবে না। একই সঙ্গে, একই সময়ে । বরং একদিন আগে। হিন্দু 
নেটিভর্দের আওতায় বা অধীনে একট দিনও নয়। সই ছূর্তাগা এড়ানোর 
জন্যে ওরা প্রত্যক্ষ নংগ্রাম বাধিয়ে দেবে । সে সংগ্রাম অন্রশন্ম ও মশাল নিয়ে। 
হিন্দুরা যদি সমান সহিংস হয় তবেযা হবে তা সাধারণ দাঙ্গ নয়, মধ্যযুগের 
ইউরোপে যাকে বলা হতো “ফিউরি'। অন্ধ আক্রোশে পরম্পরের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে বন্ত পশুর চেয়েও নৃশংস হওয়া । জিন্না সাহেব বছর পাচ ছয় 
আগে এডওয়ার্ড টমসনকে বলেছিলেন, পাকিস্থানের জন্যে লড়াই বাধবে গ্রামে 
গ্রামে গঞ্জে গঞ্জে শহরে শহরে মহল্লায় মহল্লায় । টমসন চমকে গঠেন। এটা 
কি কখনো সম্ভব? জিন্না সাহেব দেখিয়ে দিলেন যে সম্ভব। আপাতত 
কলকাতায় । মুসলমানর! যদি জেতে তবে তো পাকিস্তান আদায় হবেই, যদি 
হারে তা হলেও পাকিস্তানের কেল মজবুত হবে। সম্রাটের দরবারে হিন্দুদের 
অত্যাচারের দোহাই দিয়ে পাকিস্তান প্রার্থনা করা হুবে। সে প্রার্থনা মঞ্ডুর 
হুবেও। হিন্দু মুললমানের সম্পর্ক যেন নর্মান ৪ আযাংলো-শ্যাকলনের সম্পর্ক | 
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তেমনি পুরাতন । তেমনি অবিচ্ছেত্য। কে যে নর্মান, কে যে আংলো- 
স্যাকসন তা কি এখন জোর করে বলবার উপায় আছে? একই রকম পোশাক 
পরলে, দাঁড়ি গোঁফ কামালে কেউ কি বুঝতে পারে কে মুললমান, কে হিন্দু? 
হিন্দুরাও চোস্ত উদ্ঘ বলে, মুসলমানরা ও খাঁটি ভোজপুরী। মেয়েদের বেলা তো 
কথাই নেই। গ্রামে গ্রামে যখন লড়াই বাঁধবে তখন দেখনে রাতারাতি সবাই 
ভোল পালটেছে বা সর্দলবলে পালিয়েছে । এখন আমার ভাবনা কলকাতার 
মহামারী যেন পুব বাংলায় সংক্রামিত ন' হয়। আমাদের ম্যাজিস্টেট ও পুলিশ 
সাহেব মুসলমান হলেও কমিউনাল নন। তারা শান্তিরক্ষা করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ | 
আমিও তাই। কিন্তু আমরা আর ক'ন্ধন ! তবে আমাদের বিশ্বাস অধিকাংশ 
অধিবাসীই শাস্তিপ্রিয়। তারা নহযোগিতা করবে ।”, 

এর পর ওদের গল্প করতে বলে মানস চলে যায় ওর লেখার টেবিলে ! চিঠি 
লেখে সৌম্যদাকে ও ন্বপ্নদাকে । চিঠি ছুটে। বাবলীর হাতেই পাঠাবে। 
খান্লীকে অন্তরোধ করবে লৌম্য ও জুলির সঙ্গে দেখা করে কলকাত। 
ফিরতে। 

নৌম্যকে লেখে, *স্টেস্টসম্যন যাঁকে ৭লছে গ্রেট ক্যালকাট। কিলিং আমি 
তাকে বলব সেণ্ট বার্ধোলোমিউজ ডে ম্যাসাকার। প্যারিসে য। ঘটেছিল 
গ্রায় চার শতাব্দী পূর্বে । রাজমাতার প্ররোচনায় ক্যাথলিকরা প্রটেন্টান্টদে 
সদদলবলে নিপাত কিংবা বিতাড়ন করে। বিতাড়িত প্রটেস্ট্র। ইংলেগ্ডে 
গিয়ে রানী এলিজাবেখকে জানায় । এলিজাবেথের প্রতিবাদে ক্যাথারিন ডি 
মেভিসি উত্তর দেন, তোমার যদি ইচ্ছে হয় তুমিও তোমার প্রটেস্টা্টদের 
“নপাত কিংবা! বিতাডন করতে পারো। তাই হয়। এখন আমার আশঙ্কা 
এদেশেও সেইরকম কিছু নাঘটে' অহিংসাবাদী : অন্য রকম উত্তর খুঁজে 
বার করতে হবে। যাতে হিন্দু বাঁচে আর স্বস্থামে বাপ করে । মুসলমান ও 
বীচে আর ব্বস্থানে বাস কবে। বাপু বোধ হয এটাকে সাধারণ 'লঅ্যাণ্ড 
অারে'র প্রশ্ন মনে করে ব্রিটিপ শাসকদের উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
আছেন। কিন্তু তিনি কি জানেন না যে এটা তার চেয়েও সীরিয়াস? এটা 
একপ্রকার গৃহযুদ্ধ। কলকাতার ঘটনার বিবরণ 5: শুনছি ও পড়ছি তাতে 
মনে হয় হি-্! মুসলমানের ক্রোর্ধ এত প্রচণ্ড যে তারা বন্দুক বেয়োনেট হাতে 
পেলে তাও ব্যবহার করত। ভাইনামাইট হাতে পেলে তাও। দন্দের এক 
দিকে হিন্দুদের ক্রট মেজরিটি। “গন্তদিকে মুসলমানদ্দের ক্রট ফোর্স। এর 
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কোনো সামরিক মমাধান নেই । রাজনৈতিক সমাধানই ভেবে বার করতে 
হবে। বাপুথাকতে আর কে সে কাজ করতে পারেন? আমরা যার! 'ল 
আও অর্ডার” বজায় রাখতে নিযুক্ত তাদের দৌড় ততদূর নয়। আর আমরাও 
তো হিন্দু মুসলমানে বিভক্ত । হিন্দু যদ্দি ঝাকে ঝাকে মরে আমিও কি 
উত্তেজিত না হয়ে পারি? তেমনি, মুললমান যর্দি কাতারে কাতারে মরে 
কোন্‌ মুসলিম অফিসার মাথা ঠাণ্ডা রেখে মন দিয়ে হিন্দু রক্ষা করতে 
পারবেন? বল] বাহুল্য ইউরোপীয় অফিসার এখানে একজনও নেই, 
থাকলেও তিনি হয়তো! কলকাতার গোরা পুলিশের মতে। নিরপেক্ষ ও 
নিপ্ষিয় থাকতেন। যতদূর শুনেছি। বাস্তবিক, তারা তো যাবার মুখে। 
তাদের কী স্বার্থ, কেন তাঁরা হিন্দুর দিকে বা মুসলমানের দিকে ঝুঁকতে 
চাইবেন? ঝুঁকলে সমতা রাখবেন। সেটাই তাদের পলিলি। বেশী হিন্দু 
বা বেশী মুসলমান ধরলে বা মারলে পক্ষপাতিত্থের অভিযোগ উঠবে । গর 
দু'পক্ষেরই গুডউইল চান। কোনে। একপক্ষের নয়।* 

স্বপনদাকে যা লেখে তা কতকট। একই প্রকার। তার সঙ্গে যোগ করে 
দেয়, “তুমি ফরাসী মান্ঘ। তুমি কী না দেখেছ? চারশো বছর আগে সেন্ট 
বার্থোলোমিউজ ডে ম্যাসাকার। জনগণ দারুণ কমিউনাল ও মধ্যযুগীয়। 
তার দু'শে! বছর বাদে তাদের উত্তরপুরুষরা আশ্চর্যরকম সেকুলার ও আধুনিক। 
রাজমাতার উত্তরনারী রাজরানী মারী আতোয়ানেতকেই তারা গিলোটিনে 
নিপাত করে। রাজত্বকেও উচ্ছেদ করে। ক্যাথলিক চার্চের সম্পত্তি রাষ্ট্রায়ত্ত 
করে। চার্চের উপর থেকে পোপের আধিপত্য রহিত করে। চার্চের হাত 
থেকে শিক্ষাব্যবস্থা কেড়ে নেয়। আইনকানুন বদলে দেয়। সব মিলিয়ে 
যা হয় তাকেই বলে ফরাসীবিপ্লৰ। অপেক্ষা করে৷ আর দ্যাখো । এইটুকুকেই 
তোমার হাত প কাপছে! আরো কত কী দেখতে হবে, তখন তো হৃংকম্প 
হবে। যদ্দি না নিজেকে সামলাতে সমর্থ হও। বৌদিই তোমাকে 
লামলাবেন। তিনি শক্কিমতী। 

তোমার কর্তব্য দেশের লোককে বুহত্তর ও মহত্তর ভূমিকার জন্তে প্রস্তুত 
করা। ভলতেয়ারের মতো, রুশোর মতো, দিদদেরোর মতে।। এনসাইক্লো- 
পীডিস্টদের মতো। হাত গুটিয়ে বসে না থাকলেই হাতের কাপুনি থেমে 
যাবে। পায়ের কাপুনিও থামবে সভায় লমিতিতে গেলে । উঠে দাড়াস্‌, 
উঠে দড়াস্‌, ভেঙে পড়িস্‌ না রে।” 
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চিঠিখান] বাবলীর হাতে দেবার আগে মানস সবাইকে পড়ে শোনায় । 
বাবলী বলে, *য্দি কিছু না৷ মনে কর, মানস্দা, তোমার থীসিসের বিসমিল্লাতেই 
গলদ । কংগ্রেদ নেতারা তো বড়লাটের আহ্বানে ইণ্টারিম গভন“মেণ্টে 
যোগ দিতে পা বাড়িয়েছিলেনই আজাদকে বাদ দিয়ে। কিন্তু গান্ধীজীর 
ধনুর্তঙ্গ পণ আজাদকে বা অন্য একজন ন্যাশনালিস্ট মুসলমানকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে হবে। নয়তো! যাওয়া চলবে না। ওদিকে জিন্ন! সাহেবেরও অনমনীয় 
জেদ লীগপস্থী ভিন্ন অন্য কোনে! মুনলমান গেলে লীগ নেতার! যোগ দেবেন 
না। বড়লাট একপক্ষকে তুষ্ট করতে গিয়ে জারেক পক্ষকে রুষ্ট করতে চান 
না। তাই কেয়ারটেকার গভন“মে'ট গঠন করেন। সেট! নিতান্তই ঠিক 
বন্দোবস্ত। শেষে মনঃস্থির করেন যে কংগ্রেমের শর্তে রাজী হবেন, একজন 
হ্যাশনালিস্ট মুসলমানকে কংগ্রেসের জন্য নিদিষ্ট আমনের একটা দেবেন। 
তার মানে গান্ধীর পণই বহাল রইল, জিন্নার জেদ খারিজ হলো! । জিন্নার 
রাগট1 পড়ল ইংরেজ ও কংগ্রেস উভয়ের উপরেই । রাগের মাথায় তিনি 
ডাইরেকট আাকশনের প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিলেন ও ঘোষণার দিন ধার্য 
করলেন। ব্যস্, অযনি বেধে গেল ভারতের বিভিন্ন স্থানে দাঙগা!। অন্তান্য 
স্থাম সে আগুন সঙ্গে সঙ্গে নিবিয়ে ফেলা হয় কিংবা! জলতেই দেওয়৷ হয় 
না। ইংরেজ ও কংগ্রেস উভয়েরই পলিধি এক। ব্যতিক্রম একমাত্র 
কলকাতা। 'আঁর সে কী বিক্ষোরক ব্যতিক্রম! এট] বিলেতের লেবার 
গভন'মেণ্ট পছন্দ করেননি, ভারতের বড়ল।টও না। বাংলার গভনরও যে 
করেছেন তাও না। স্থহরাব্ণকে বিশ্বাস করতে গিয়েই এ ব্যাপার ঘটেছে। 
তুমি নিশ্চিন্ত খাকতে পারো বাংলাদেশের আর কোনোখানেই হিন্দু মুসলমানের 
দা] বাধবে না। মুসলিম লীগের ভাইরেক্ট আকশন একদা ফাকা আওয়াজ । 
কংগ্রেস একজন ন্যশিনালিস্ট মুসলমানকে নিয়ে ইণ্টারিম নমেন্টে যাচ্ছে। 
তবে ওটাণ্ড প্রোভিজন্গাল গভনমেণ্ট নয়। ওটাও ফাকি। ওয়েভেলের 
নায়েব হয়ে নেহেরু ইংরেজের জমিদারি চালাবেন। ন্বাধীনতা না৷ হাতী। 
বিপ্লব! বিপ্লব ছাড়। লাচ্চা আজাদী হতে পারে না। বিন] বিপ্লবে আজাদী 
ঝুট! আজাদী । এই হলে! যথার্থ থাসিস। আর তোমার ওই ফরালী বিপ্রবও 
সেকেলে বিপ্লব । একেলে বিপ্লব হচ্ছে রুশ বিপ্রব। তার জন্তে দেশকে তৈরি 
করতে হলে রুশো, ভলতেম়়ার কোনে কর্মের নয়। মার্কস, এঙ্গেলস, লেনিন, 
স্টালিন পড়তে হবে, গণনাট্য অভিনয় করতে হুবে। অমনি করে হবে গণ- 
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জাগরণ ও রণ আয়োজন । অহিংসাঁ। হা হা1। হোহেো।! ছিহি! সৌম্যদার 
যা হাশ্তকর উপায় ! এট] একটা মীথ। মানে মিথ্যা।” 

মানস চুপ করে থাকে । যুখিকা মুখ খোলে। “তোমর1 কবে একেলে 
বিপ্লব ঘটাবে ততদ্দিন ঘটনার শ্রোত অপেক্ষা করবে না। ইনিশিয়েটিভ 
এতকাল গান্ধীজীর হাতেই ছিল, এখন জিনা! সাহেবের হাতে চলে গেছে। 
এই নির্যম সত্যকে বাপু কী ভাবে গ্রহণ করেন, কী ভাবে এর সঙ্গে মোকাবিল। 
করেন তার উপর নির্ভর করছে ভারতের ভবিষ্যুৎ।” 

বাবলী খ্দায় নিয়ে পরের দিন সৌমার বর্মস্থলের. অভিমুখে রওন। হয় ও 
সেইদ্দিনই পৌছয়। সৌম্য তখন তার আশ্রমে উপস্থিত ছিল না। জুলি তার 
কুটিরের মেজের উপর আলপন। আকছিল। দিলীতে আজ প্রোভিজনাল 
গভর্নমেন্ট । কী আনন্দ! কী আনন্দ! কী আনন্দ! 

জুলির সরল বেশ, সরল ভূষা, গৃহকর্ম নিপুণত দেখে বাবলা রসিকতা 
করে, “তুই যে পুরোদস্তর কত্তরবা বনে গেলি রে! তোকে দেখে বিশ্বাস হয় 
না যে তুই জুলি। পতিব্রতা বলে এতখানি পতিব্রতা! তুই যে সীতা, 
সাবিত্রী, সতা, দময়ন্তী, শৈব্যা প্রভৃতির একজন হয়ে গেলি রে' চিরস্তনী 
ভারত নারী। পরে যখন মা হুবি তখন উম] হৈমবতী। অবাক করলি, 
জুলি ।”” 

কলকাতার প্রসঙ্গ ওঠে । বাবলী স্বপনদাদের দুর্ভোগের কাহিনী বিস্তারিত 
ভাবে শোনায় । এল্ফের কথাও ভোলে না। 

“আমার মা কেমন আছেন? অনেকদিন খবর পাইনি |” জুলি স্থধায়। 

“দেখা হয়নি । খোঁজও নিতে পারিনি । তবে ও পাভাটা এখনে 
পাকিস্তান হয়নি। সবাই নিরাপদ |” বাবলী অভয় দেয়। 

এর পরে অনেক স্থখছৃঃখের কথা । জুলিকে মিলি দু"চক্ষে দেখতে পারে 
না। ওর মাবাবার ভালোবাসার টানে সে ওদের ওখানে এতদিন ছিল, এখন 
ওর নিজের কুটিরে উঠে এসে হাফ ছেড়ে বেঁচেছে। কিন্তু এদ্দিকেও নিন্দুকের 
টিটকারী শুনতে হচ্ছে। দ্রিশী কুড়ে ঘরে বাস করে, বিলিতী টয়লেটে 
মাৎ করে। 

“ওদের চুকলিতে কান দ্দিতে নেই, ভাই। গায়ে গায়ে বেড়াতে গিয়ে 
আমারও কি কম অস্থবিধে হচ্ছে? তা বলে তো কমোড আশা করতে 
পারিনে। তুই বোধহয় গ্রাম অঞ্চলে যাস্নি। শহরে বসেই গ্রাম উন্নয়ন 
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করছিস্। আজ হোক, কাল হোক তোকেও গ্রামে গ্রামে ঘুরতে হবে। যদি 
সত্যি কস্তরবা হয়ে থাকিস্‌। ওইটেই আাসিভ টেস্ট ।” বাধলী খিল খিল 
করে হাসে । 

“গ্রামে যাইনি তা নর়।” জুলি সঙ্কোচের সঙ্গে বলে। “দিনের বেল! 
চেপে রেখেছি । রাতের অন্ধকারে মাঠে জঙ্গলে গেছি। এখন বুঝতে পারি 
কেন এত নারীহরণ হয়। স্বরাদ তো হলে! । এবার এর একটা স্থারী 
প্রতিকার চাই ।” 

“স্বরাজ তে] হলো 1” ব্যঙ্গ করে বাবলী । “রক্তবর্ণ শগাল ওই 
জবাহরলাল নেহরু । বিপ্রবও করেননি, জারকেও তাড়াননি, জারের অনুগ্রহে 
তার শাসনপরিধদের পারিঘদ হয়ে বলছেন ওটাই নাকি প্রোভিজনাল গভর্নমেন্ট! 
দু'দিন বাদে লাখি মেরে বিদায় করে দেবে, অ-পাস্থ হয়ে জেলে ফিরে যাবেন, 
মুসলমানরা এমনি আনন্দের সঙ্গে “মুক্তি দিবল” পালন করবে। আর জিনা 
শাসাবেন, কংগ্রেস গদীতে ফিরে এলে আবার তুল কালাম কাণ্ড করব। লেনিনের 
ভাষায় কথা বললে কী হবে? লেনিন তো৷ নন। গান্ধীও নন। আসলে উনি 
একজন ফেবিয়ান। লেবার গভনমেণ্টের বেশীর ভাঁগ সদশ্যই ফেবিয়ান 
মোসাইটিব শ্দশ্য। গুরাও যে শক্ত হয়ে গর্দীতে বলতে পারবেন তাও নয়। 
রাজতন্বের ছঞ্জচ্ছায়ায় লমাদতন্্ প্রতিষ্ঠা করতে যাওয়া এক দিবান্বপ্প |” 

এমন সন. সীম্যর প্রবেশ । হাতে সারা লাল পদ্ম। বাবলা উঠে 
ঈাডায়। কা মনে করে আভূমি গ্রণত হয়। 

সৌম্য চমকে ওঠে ! “গ কী ! কমিউনিন্টরাও প্রণাম করে নাকি 1" 

“তোমার কাছে আমি কমিউনিস্ট নই, আমি ছোট বোন। "হ। ছাড়া 
তৃমি একজন নাধু সন্ত। মাখা! আপনি নত হরে আসে ।” 

আচার্ষ প্রফুল্লচন্দ্রের মতে ওর পিঠে একটা কিল ৭ য়ে দেয় সৌম্য। 
বলে, “এই যে কুটিরট। দেখছ এট? আচাধ প্রফুল্লচন্দ্রের আত্রাইঘাটের কুটিরের 
অনুকরণে তৈরি হয়েছে। সাজানো হয়েছে । সিলিং থেকে শিকেয় করে 
ঝুলছে হাঁড়ি পাতিল। তঃতে চি'ড়ে, মুড়ি, খই, পাটালি, বাতাস, ছুধ, দই, 
ছানা, চা, চিনি। দড়ি ধরে টান দিলে সুড় সুড় করে নোম আসে । কোন্ট? 
খাবে, বলো ।” 

বাবলী ইতন্তত করে। সৌম্য তখন ওর সঙ্গিনীর দিকে তাকায়। সেও 
প্রণাম করেছিল। “তোমার পরিচয় তে! দিলে না।” 
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“মুরলারানী লরখেল। আমি এইখানকারই মেয়ে। বেহুলার্দির গাইভ 
হয়ে এসেছি । কিন্ত কমিউনিস্ট নই।” মেয়েটি বলে। 

“বেছুলাদি ! বেহুলার্দিটি কে?” সৌম্য বাবলীর দ্বিকে তাকায়। 

*ও৩ঃ! তোমর! জানো না যে আমাদের একট ছদ্মনাম থাকে। 
পুলিশের চোখে ধূলো৷ দিতে হলে ও ছাড় আর উপায় কী! লেনিন, স্টালিন, 
ট্রটস্কি, গকি এসব ছদ্মনাম ছাড় আর কিছু নয়। আমারও তেমনি ছন্সনাম 
বেছুল1। হিন্দুদের কাছে বেহুল! দেবী । মুসলমানদের কাছে বেহুলা বিবি। 
কিন্ত যতই যাই করি না কেন পুলিশ সব খবর রাখে |” “বাবলী হাসে। 

সৌম্য শিউরে ওঠে। “তুমি কি বোঝাতে চাও আমাদের আশ্রমে ও 1” 

“যা, তোমাদের আশ্রমেও। তেমনি, পুলিশেও আমাদের লোক আছে। 
কোথায় নেই? প্রত্যেকটি আপিসেই | প্রত্যেকটি স্কুল ও কলেজেই। এই 
যুদ্ধের স্থযোগ নিয়ে আমরা সর্বত্র ঢুকেছি ”* বাবলী হাসিমুখে বলে। 

জুলি কৌতুহলী হয়ে স্থধায় লখিন্দর বলে কেউ আছে কি-না । বাবলী 
হেসে উড়িয়ে দেয়। “কোন সাহসে লখিন্দর হবে? সাপের কামড়ে মরবে 
না? তখন ওকে বাচাবার জন্যে আমাকে ভেলাঘ করে ভাসতে হবে নাকি?” 

দড়ি টেনে একে একে নামানে! হয় হাড়ি পাতিল। যেযার পছন্দ মতো? 
খায় যেটা খুশি । 

“তোরা আজ এইখানেই ভাত খেয়ে যাবি। সবাই মিলে একটু গল্প গুজব 
করা যাবে । রাজনীতি নয় জুলি নিমন্ত্রণ জানায় । 

বাবলী রাছী হয়। তখন জুলি রান্নাঘরে গিয়ে রান্নার উদ্যোগ করে। 
মুলা তার সাথী হয়। কুটিরে আর একটি মেয়েও ছিল। আশ্রমিকা। কালী। 

বাবলী লৌম্যকে স্বপনদার কাহিনী শোনায়। সেটা শোনানোর জন্যেই 
এখানে আস।। মানসের অনুরোধে । স্বপন? নিজে তো৷ লিখবেন না।, 
হাত কাপে। 

“ম্বপনদ্বা তো৷ বৌদির মতে প্রচ্ছন্ন মুসলমান। ওর মাতুল বংশ মোগল 
আমলের রইস। তাদের লাইব্রেরীতে এনতাঁর ফার্া কেতাব। আদব 
কায়দাও অনেকটা! অভিজাত মুসলমানদের মতো৷ | তাধেরি মতো সেই দোষ 
ছুটোও ছিল। স্বর] ও সাকী। ওরা লখনউ থেকে, বেনারস থেকে বাঈজাদের 
আনিয়ে গান শুনতেন, নাচ দেখতেন । ম্বপনদার শৈশৰটা তো মুশিধাবাদের 


নবাবী আবহাওয়াতেই কেটেছে । সেই মানুষকে যে মুসলমানরাই ঘরছাড়া 
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করবে এটা কি কখনে! ভাবা যায়? এর অভাবনীয়তাই তাকে বিহ্বল 
করেছে। বৌদিকে নয়।” বাবলী বিবরণ দিয়ে বলে। 

সৌম্য ছুঃখ প্রকাশ করে। “শুধু প্রচ্ছন্ন; মুসলমানরা কেন, প্রকাশ্য 
মুমলমানরাও আজ দারুণ এক বিভীষিকার রাজত্বে বাম করছেন। ইংরেজ 
থাকতেই এই ! ইংরেজ চলে গেলে মুসলিম লীগ যে কী না করবে তাই ভেবে 
মুনলমানরাও আতঙ্কিত। মৌলানা ইসমাইল হোসেন জালালাবাদীর নাম 
শুনেছে? খেলাফৎ আন্দোলনে তিনি ও আমি “জলবন্দী ছিলুম। সেদিনকার 
অনেকেই মুনলিম লীগে যোগ দিয়ে ঘোরতর কমিউনাল হয়েছেন। কিন্ত 
মৌলান। সাহেব এখনো খাদি পরেন, চরকা কাটেন, গঠনের কাজে আমার 
সঙ্গে সহযোগিতা] করেন। যদ্দিও গ।ন্বীজীর মতে। কংগ্রেস ছেড়ে দিয়েছেন । 
এমন মানুষের উপরেও লীাগপন্থীদের রোষ। কেন তিনি পাকিস্তান সমর্থন 
করেন না? কেন তিনি ডাইরেকৃট আাকশন দিবসের অনুষ্ঠানে যোগ দেননি ? 
তার নাম এখন হয়েছে কালে। ভেড়া । মুসলমানরা আর সবাই শাদ] ভেড়া। 
ওরা ইংরেজ সরকারের বিরুঞ্ছে নামক] ওয়াস্তে একটা প্রস্তাব পাশ করেছে বলে 
ও] নাক »য়ালিস্ট দয়। ওরাই খাটি ন্যাশনালিস্ট | মুসলিম ন্যাশনালিন্ট। 
আর মৌলান। সাহেব নাকি লয়ালিস্ট। তাকে ওরা একথরে করেছে । পারলে 
ঘরছাড়া করবে। দিল্লীতে আজ যে রদবদল হচ্ছে তাতে থাকছেন আজাদের 
বলে আসফ "ালী। তিনি কি মুসলমান নন? আর'থাঁকছেন আলী জহীর 
ও শাফাৎ আহমদ খান্। এরাও কি মুসলমান নন? শাফাৎ আহমদকে বার 
বার ছোরা মেরেছে এক লীগপস্থী মুসলমান যুবক । ভদ্রলোকের প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি । স্বপনদার তো প্রাণ নিয়ে টানাটটান নয়। প্রকাশ্য মুসলমান 
হলে সেই আশঙ্কা ছিল।” 

বাবলা ব্বীকার করে যে লীগপস্থাদ্দের পয়লা! নঘ্ধর শক্র এখন পাকিপ্তান- 
বিমুখ অন্য দলের মুসলমানরাই । তবে কামউনিস্ট মুললমানদের কথা আলাদা । 
তার! পাকিস্তানের জন্তে মন খোল রেখেছেন। হয় ভালো, না হয় ভালো । 
হলে তারা পাকিস্তানেও থাকবেন, হিন্দুস্থানেও খাকবেন। কংগ্রেসীদের মতো 
পাকিস্তান ছাড়বেন না। এট! স্থবিধাবাদ নয়, এটাই বান্তবখাদ। 

জুলি আতকে ওঠে। “তুই কি বলতে চাস্‌ পাকিস্তান হলে আমাকেও 
এই আশ্রম, এই কুটির ছাড়তে হবে ?” 

“যদি কংগ্রেসে থাকিম তা হলে ছাড়তে হবে । নিছক গঠনের কাজ নিয়ে 
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থাকলে কেউ তোকে আশ্রম ছাড়তে, কুটির ছাড়তে বলবে না। কিন্তু তুই কি 
রাজনীতি ভুলতে পারবি ?”” বাবলী সন্দেহ করে। 

সৌম্য নীরব থেকে কী যেন চিন্তা করে। তারপরে বলে, “না, বাঁবলী, 
আমি ভুলতে পারব না যে আমি একজন সত্যাগ্রহী। পাকিণান যদি যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়ে আমাকে প্রমাণ করতে হবে যে যুদ্ধের নৈতিক বিকল্প হচ্ছে 
নত্যাগ্রহ। সঙ্গে আর কেউ না থাকলেও আমি সত্যাগ্রহ করব। সত্যাগ্রহী 
যে হবে তাকে শহীদ হবার জন্টে প্রস্তত থাকতে হবে। জুলি একগা জানে, 
বিয়ের আগেই ওকে জানিয়েছি । ভবে এইটুকু আমি বলতে পারি যে প্রাণট' 
আমি লস্তায় বিকিয়ে দেব না। এর জে প্রভূত মূল্য নেব। দেশের স্বাধীনত' 
বা বিশ্বের শাস্তি বা হিন্ু মুসলমানের নিঃশর্ত মৈজ্রা বা শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
নির্বৈর |” 

জুলি এতক্ষণ মানসের চিঠিখান। দেঁয়নি। মনে পড়তেই জিব কেটে বলে, 
“ভূলে গেছলুম |” ৮ 

সৌম্য মন দিয়ে পড়ে । তার পর ভাজ করে রেখে দেয়। বলে, "হু! 
এখানেও কলকাতার পুনরাবৃত্তি হতে পারে । মতর্ক থাকতে বলেছে। হিন্দুরা 
সকলেই সতর্ক রয়েছেন। সেইজন্যে আজ তাদের একজনও আনন্দ প্রকাশ 
করছেন না। মুসলমানদের মতো তারাও শোকদিবস পালন করছেন। 
আমাদের এই ঘরোয়! আয়োজনেও আমর] আশ্রমের লোককে ডাকিনি। 
নিজেরাই যত্লামান্য আনন্দ করছি । জানি এট পূণ স্বাধীনতা নয়। এমন 
কী আধখানা স্বাধীনতাও নয়। এর মহত্ব এইখানে যে ইংরেজে কংগ্রেসে 
বৈরীভাব দূর হয়েছে । ওদের করমর্দন আন্তরিক। আমাদের করমর্দনও 
আস্তরিক' |, 

“কিন্ত ইংরেজে কংগ্রেসে বৈরীভাব দূর হলেই কি ইংহেজে মুঘলিম লীগে 
মিত্রভাব দূর হবে? ওরা দু”পক্ষের মিত্র হয়ে ছুই বেড়ালের মধ্যে পিঠে ভাগ 
করে দেবে । নিজেদের জন্যেও কিছু রাঁখবে। এ ছাড়! আর কী হতে পারে, 
লৌম্যদ1 ? তুমি নৈতিক বিকল্পের কথ! না ভেবে রাজনৈতিক সমাধানের কথা 
চিন্তা করো। কলকাতার গণহত্যার পর অনেকেই বলাবলি করছেন যে 
এক্স চেয়ে দেশভাগ ভালো, সেইসঙ্গে প্রদেশভাগও। সেটা ইংরেজরাই করে 
দিয়ে যাক। ওর! ছাড়া আর ফেউ করতে পারবে না। কংগ্রেসের 
লাঁধয নয়, লীগের অসাধ্য । জানিনে এ ছাড়া আর কোনে! রাজনৈতিক 
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সমাধান সম্ভব কি-না | ক্যাবিনেট মিশনের স্থপারিশ মুসলিম লীগ খারিজ 
করেছে। কংগ্রেসও যে সেটা! মন খুলে গ্রহণ করেছে তা নয়। দেশের 
অবস্থ। দিন দিন অগ্রিগর্ভ হচ্ছে । যে কোনে! প্রদেশে, যে কোনে! অঞ্চলে 
অগ্নিকাণ্ড ঘটতে পারে ।” বাবলী হুশিয়ারি দেয়। 

"তা বলে আমি বেঠিককে সমর্থন করব না। দেশভাগ বেঠিক। তার 
উত্তরে প্রর্দেশভাগও তেমনি বেঠিক, ছুটে? বেঠিক মিলে একট| ঠিক হয় না। 
ইংরেজদের কী? ওরা ছুই বেড়ালের মধ্যে পিঠে ভাগ করে দিয়ে যাবে, 
ছুটাকেই সোভরেন ও স্বাধীন বলে স্বীকৃতি .দবে, ছুই রাষ্ট্রেই বাণিজ্যিক 
স্থবিধা পাবে! কতক লোকের লাশ হবে নিশ্চই, কিন্তু জনগণের দুঃখের 
বোঝা বাড়বে । তখন আমি স্বাধীনভাবে সত্যাগ্রহও করতে পারব না। 
হিন্দুগ্ানের নাগরিক হয়ে পাকিস্থানে বা পাকিস্তানের নাগরিক হয়ে হিন্দুস্থানে 
সত্যাগ্রহ করা চলবে না।” 

বাবলী আবেগের সঙ্গে বলে, “এই যে কতক লোকের মনে আনন্দ আর 
কতক লোকের মনে নিরানন্দ আজ আমরা ধেখছি এর শেষ কোথায়? তুমি 
কি বধতে পারছ না, সৌম্যর্দা, যে যখন তখন ঘত্র তত্র দা বাঁধবে আর তা 
বঙ্গ করতে গিয়ে পালশ হিমশিম খাবে? পুলিশ একদিন হাল ছেড়ে দিয়ে 
বলবে, আমাদের দ্বার] কবে না, শামিকে তাকুন। আমিও কিদাঙ্গ বন্ধ 
করতে পারল" কণ্টা য়গায় পারবে? আম্বিও হাল ছেড়ে দিয়ে বলবে, 
আনাদের খার। হবে না, সত্যাগ্রহীদের ডাকুন। তখন পারবে তোমরা দলে 
দলে শহীদ হয়ে দাঙ্গাহাঙ্গামা বন্ধ করতে? তোমার ঘর্দি বাস্তববোধ থাকে 
তিমি সময় থাকতে মানবে যে দেশের অবস্থা সত্যাগ্রহীরাও শান্ত করতে 
পারবেন না। তার জন্যে চাই রাজনৈতিক ঘমাধান। সে সমাধান মুসলিম 
লীগের সঙ্গে ক্ষমতা ভাগভাগি। সেট কার্যকর নাহলে দেশ তাগাভাগি। 
প্রদেশ ভাগাভাগি । ঠিক না, বেঠিক। তবু শান্তির জন্যে একাস্ত 
আবশ্যক 1” 

সৌম্য তর্ক করে না। ব্বচক্ষেই তো দেখতে গাঁচ্ছে ঘরে ঘরে নিরানন্ন। 
যেন ম্বর্দেশী শাসন নয়, নতুন এক বিদেশী শাসন। জুলিকে বলে, “সন্ধ্যায় 
আজ দীপ।বলী হবে না। শ্রধু প্রার্থনা সভা হবে।”? 

যাবার সময় বাবলী সৌম্যকে চুপি চুপি বলে যায়, “লক্ষণ যা! দেখছি জুলি 
বোধহয় মা হবার পখে। শহীদ হতে গিয়ে ওকে তুমি পথে বসিয়ো না। 
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তোমার ভাবী সন্তানের খাতিরেও তোমাকে বাচতে হবে। শহীদ যদি 
কেউ হয় তো মে আমার মতো ভাগ্যবিড়ন্বিতা। সেট কিন্তু বিপ্রবের দ্রিন, 
বিপ্লবের প্রয়োজনে । সেদিন দেখবে হিন্দু মুসলমান এক হয়ে গেছে। কেউ 
কারে। গল] কাটছে না। বরং গলায় মাল! দিচ্ছে । হাসছ যে? আমিবে 
সেদিন, আমিবে। তোমরাও সেদিন দেখবে সকলের মনে আনন্দ, নিরানন্দ 
কারে মনে নয়। যাদের মনে নিরানন্দ তার প1 দিয়ে ভোট দেবে ।* 


| পঁচিশ ॥ 


স্বকুমার লগ্ডণে এই দিনটির প্রতীক্ষায় ছিল। বি বি. সিতে 
জবাহরলালের অভিষেকের বার্তা শুনে লাফ দিয়ে ওঠে। মিলিকে ধলে, 
“একট দিনও দেরি কর! উচিত নয়। আমি কালকেই প্লেন ধরে রওনা 
হচ্ছি। তোমর]। জাহাজে করে ধীরে স্থম্থে এসো । এখন চলি মেননের সঞ্গে 
দেখা করতে । নেহরু তার সুপারিশ উপেক্ষ। করতে পারবেন ন]1” 

জবাহরলাল ইতিমধ্যেই কর্মপ্রাথর্দের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছচিলেন। 
স্থপারিশ ধারা করেছিলেন তারাও এক একজন দিকৃপাল বা দিকৃপালিক] | 
কাশ্মীরী ব্রহ্ষণদের তালিকাটিও ছোট নয়। তিনি নিজেও জানেন না তার 
স্থায়িত্ব কতদ্দিন। কংগ্রেস হাই কমাণ্ডের মতিগতি তিনি কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট হয়েও জানেন না। আর গান্ধীর মতিগতি বল্লভভাই, রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ ও আবুল কালাম আজাদ হাই কমাগ্ডের 67701 হয়েও কতটুকু 
জানেন ! পাক ঘুটি কাচিয়ে দিতে ওই বৃদ্ধটি সিদ্বহস্ত। 

নেহরু কাউকেই কথা দেন না, সবাইকেই সবুর করতে বলেন। ধারা 
গোড়া থেকেই এদেশে রয়েছেন তাদের দাবীই অগ্রগণ্য । ধারা বিদেশে 
খেকে মদত গিয়েছেন তাদের দাবী তার পরে। ুবুমার তু নাছে।ডবান্দা। 
মে দিল্লীতেই ধন দ্বিয়ে পড়ে থাকে । গান্ধীজীর প্রার্থনা সভাতে নিয়মিত 
যায়। একবার যদি গান্ধীজীর দূত হয়ে একখান! চিঠি নিয়ে বড়লাটের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে পারে তবে কাগজে নাম উঠবে। সঙ্গে সঙ্গে সেও একজন 
গণ্যমান্য ব্যক্তি হবে। 
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ওদিকে মিলিও অস্থির বোধ করছিল। বিলেত তার আর একটুও 
ভালে। লাগছিল না। বুদ্ধকালীন সে প্রেরণা আর নেই। যুদ্ধোমের লঙ্গে যে 
একতা দেখে সে মুগ্ধ হয়েছিল সে একতাঁও আর নেই। রণের শিক্ষা লমস্যা 
মেটেনি, তাই সেও আর অপেক্ষা করতে পারে না। আবার আকাশপথেই 
'ফরে। সঙ্গে রণ। কিন্তু বিলেতের ঘরকন্ন। গুটিয়ে নেয় না। দেশে কাজকর্ম 
ন] জুটলে ফিরতে হতে পারে। স্থকুমারও চাকরি ছাড়েনি। ছুটি নিয়েছে। 

ুস্তাফীরা একদিন সৌম্যকে ও জুলিকে নিমন্ত্রণ করে এই স্ুসমাচার 
শুনিয়ে দেন। তাদের দুখে আহলাদ ধরে পা। জুলি কিন্তু পুলকিত হয় না। 
কাঠ হাসি হাসে। সৌম্য কৃটনীতিবিদের মতো ছুটি একটি কথ! বলে। “তা 
আপনাদের তে সঙ্গ দরকার। নাতিকে নিয়ে খেল করবার বয়স তো হলো । 
মিলিকে নিয়েই ভাবনা । লে বোধ হয় দ্িলী চলে যাবে ।” 

“স্থকুমার যদি কাজ পায়।” মুস্তাফী বলেন, “নেহরু কি আর সেই 
নেহক্ষ ; বুন্দাবনের রুষ্ণ এখন মথুরার কচ । রাখাল বন্ধুদের যিনি চিনতে 
পারেন না।” 

মিলির মা বলেন, “বেশ তো! মিলি এই সেব) প্রতিষ্ঠানের ভার নেবে। 
তোমারও উচিত জামাইকে বসিয়ে দিয়ে অবসর নেওয়া । কেন ওর হিল্লা 
দিল্নী করবে. লগুনে থাকারও কোনে মানে হয় না।” 

জুলি শমাদদ গণে। মিলি আর স্থকুমার যদ্দি এখানেই গুছিয়ে বসে তা 
হলে আবার না ত্রিকোণ সম্পর্কের সুত্রপাত হয়। সে মুখ ফুটে কিছু বলে না। 
সৌম্যর মুখের দিকে তাকায় । 

“ওরা কি পাকিস্তানে খাকতে রার্দী হবে, যদি পাকিস্তান হয় ?” 
শৌম্য বলে। 

বোমা পড়ার আওয়াজ হয়। মুস্তাফী বলেন, "তু তে] গান্ধীর কাছের 
লোক বলেই শুনি তোমার কি মনে হন তিনি কংগ্রেসকে পার্টিশন মেনে 
নিতে দেবেন? পার্টিশন কি ভিডিসেকশন নয়?; 

যা বলেছেন, মেসোমশায়। তিনি বেঁচে থাকতে মেনে নিতে দেবেন 
না। কিন্তু যেমন দেখছি মুসলিম লীগ কিছুতেই কংগ্রেসকে একমাত্র 
উত্তরাধিকারী বলে স্বীকার করবে না। এমন অনথ বাধাবে ষে ইংরেজকেই 
অনন্তকাল থেকে যেতে হবে। এত বড়ো একট মহাদেশের মতো দেশকে 
তো অরাজকতার কবলে ফেলে “রেখে যাওয়া চলে ন!। তাদেরও তো 
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বাণিজ্যিক স্বার্থ ব্যাহত হবে। যে কারণে তারা রাজনৈতিক ক্ষমতা হাতে 
নিয়েছিল সেই কারণেই হাতে রাখতে চাইবে । কংগ্রেস জেলে ফিরে গিয়ে 
ক'বছর অপেক্ষা করবে? আরো ছ*'বছর ? জেল থেকে বেরিয়ে কি দেখবে 
মূনলিম লীগের চিতাবাঘ তার দাগ মুছে ফেলেছে? পলিসি বদলেছে? 
নির্বাচনের সময় পাকিস্তানের জিগীর তুলে কংগ্রেমী মুসলিমদের ভোটে হারাচ্ছে 
না? তাদের অপ্িত্ব মেনে নিয়ে নিছক অর্থনৈতিক কর্মস্থচীর জোরে মুসলিম 
ভোট পাচ্ছে? অত দূর যেতে হবে কেন, সামনেই তো নতুন শাসনতন্ত্র 
প্রণয়নের জন্যে কনগ্রিটুয়েপ্ট আ'ষেব্বলীর অধিবেশন । ওরা যর্দি যোগ ন] দেয় 
অন্যের তৈরি শাসনতন্্ব কি ওর গ্রহণ করবে? গুর] চায় আলাদ? একট' 
কনটুয়েন্ট আসেম্বলী। আলাদ1 এক শাসনতশ্ব। তার তাৎপর্দ আলাদা? এক 
রাষ্্। অধিকাংশ মুসলমানেরও যর্দি সেই দ্রাবী হয় তবে তো ভিভিসেকশন 
অনিবার্ধ। কে ওদের উপর গায়ের জোর খাটাবে? গান্ীবাদীরা তো গায়ের 
জোরে বিশ্বাসই করেন না। জাতীয়তাবাদীর1 করেন, কিন্তু কোথায় তাদের 
গায়ের জোর? কামান বন্দুক তো! উভয় পক্ষেরই আছে। সৈনিক আছে 
উভয় পক্ষের। আন্থক মিলি। দেখুক এসে সিপাহী বিদ্রোহের মর্ম কী। 
সিপাহীর বিরুদ্ধে সিপাহীর বিড্রোহণ্ড কি সম্ভবপর নয়? সৌম্য উচ্চ স্বরে 
চিন্তা করে। 

“বুঝেছি তুমি কী বলতে চাও, সৌম্য। নেহরুর সরকারের টৈনাদের 
মধ্যেই অন্তবিত্রোহ |” মুস্তাফী বোঝেন। 

“জিন্না সাহেবকে সরকার, গঠনের ভার দিলেও একই কথা। জিনা 
সরকারের সৈন্যদের মধ্যেও অন্তবিদ্রোহ দেখ! দিতে পারে। নেহরু; বেলা 
'হন্দু-শিখের বিরুদ্ধে মুসলিম। জিন্নার বেল] মুসলিয়ের বিরুদ্ধে হিন্দু-শিখ। 
এক্ষেত্রে কোয়ালিশন গভনমেপ্টই ডভিভিসেকশন এড়াবার একমাত্র উপাম্ন। 
বডলাট সেই চেষ্টাই এতদিন করেছেন, কিন্ত জিন্নীর নাছোড়বান্দা মনোভাবের 
ভন্তে সফল হননি । উপ্টে কংগ্রেসকেই দোষ দিচ্ছেন জিনা । কংগেম কেন 
গ্রথপিং সম্বন্ধে ক্যাধিনেট মিশনের স্ৃপারিশ সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করছে না? 
কেন তার ব্যাখ্যার জন্যে ফেডারল কোর্টে আবেদন করছে ? পলিটিকাল 
ব্যালান্সের কি কোর্টে মীমাংসা হতে পারে? তার মতে আসামকে নিক্তির 
পাল্লায় না চাপালে ব্যালান্স সমান হবে না। সত্যের খাতিরে আমাকেও 
ত্বীকার করতে হচ্ছে যে মুসলিম লীগের সঙ্গে মিটমাট চাই তে। এক পক্ষের পাল্লা 
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ভারী হলে মিটমাট হবে না। উভয় পক্ষের পাল্লাই সমান ভারী ওয়! 
দরকার । এটা জরুরিও বটে। আসামের মায়া না কাটালে পার্টিশন 
অবশ্ভাবী। তা নয় “তা সিভিল ওয়ার । সিভিল ভিসওবিয়েন্সে কাজ হবে 
না। শহীদ হয়ে আমি কীই বা করতে পারব? বাপুই বা কী 
করতে পারবেন ?” 

“শহীদ হবে কে? তুমি? পাগল! তোমাঁধ এই সেদিন বিয়ে হয়েছে । 
সন্তানের স্চনাঁও লক্ষ করছি।” মুন্তাফী ল্ানে তিলতে চান না। তার 
স্নীও না। 

এতনণে জুলির মুখ ফোটে । “এই, বাবলীকে তুমি দেদিন যা বলেছিলে 
'হার সঙ্গে তোমার আজকের বক্তব্যের মিল কোখার ?” 

সৌম্য একটু ভেবে নিয়ে বলে, আমি চোখ কান খোলা রেখেছি । নানা 
॥নক সঙ্গে সিশছি | বিঠিন সম্প্রায়ের সঙ্গে আমার কারবার। তাই আমি 
আগে ষ! গেসেছিলুম তার মঙ্গে এখন যা ভাবছি তার মিল থাকছে না। ক্রমে 
এষে উপলব্ধি করছি যে দেশের প্বাবীন5া একপক্ষের ইচ্ছাতেই সম্ভব হতে 
পা?ন কিন্তু বাষ্টের একত্ব অপরপক্ষের ইচ্ছাসাপেক্ষ । আমাদের পক্ষে যেসব 
মসলমান ছি.নন তারাণ্ড কলকাতার দাঙ্গার পর আমাদের ছেড়ে গেছেন বা 
যাচ্ছেন। অপ্িকাংশ মুসলমানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ভারতরাষ্ট্রের অখণ্ুত। পিসের 
“রে টিক ব. ইতরেজদেখ বেখেনেটের জোরে? হিন্দুশিখ তলোয়ারের 
£গারে? তা হনে অহিংসার মর্যাদা রইল কোথায়? অহিৎসার ভবিয্াং কী? 
বাপু বলবেন, মুসলিম লীগকে শিংহাসন ছেড়ে দিয়ে তোমরা রামচন্রের মতো 
বনবাসে যাও। খনবাসে যেতে আমরা রাজী আছি, কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের 
্ায়গার সাম্প্রদায়িকতাবাদকে বলিয়ে দিলে দ্াতীয়তাব*'- ন মর্সাদা থাকে না। 
মহিংপাবাদ হয়তো! রক্ষা পেল, কিন্ত জাতীম্ঘতাবাদ রে গেল। যার। 
ঈতরেছের সঙ্গে লড়াই করে হার মানেনি তারা মূনলিম সীগপন্থীদের সঙ্গে 
লড়াই ন। কবেই যুদ্ধক্ষেন্র থেকে অপসূরণ করবে । ওরা ভাববে আমর। দূর্বল, 
মামর1 ভীরু, তাই রণছেঠড। বলবে, দেখলে তো, ডাইরেক্ট আঁকশনের 
হাতে হাতে ফল। মুসলিম লীগ সিংহাসন জুড়ে বসে “দশের সর্বসাধারণের 
স্বার্থে শাসন পরিচালন] করবে না, করবে নিজের সম্প্রদায়ের স্বার্থে। তার 
মিত্র হবে রক্ষণশীল ইংরেজ আর প্রগতিবিমূখ আরব, ইরান, আফগানিস্থান 
প্রভৃতি রাজ্য। গণতন্ত্র মেনে চললে অধিকাংশ প্রজার ভোটে আইন পাশ 
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করাতে হবে, ট্যাক্স ধাধ করতে হবে। সেলব কি সে করবে? আইনসভা 
ডাকবেই না, কনগ্টিটিউশন তৈরি করবেই না। গণতন্ত্রের মর্ধাদ। রাখবে ন]। 
ভারতের এক্য নিশ্চয়ই মহামূল্য, কিন্তু জাতীয়তাবাদের তো! যূল্য আছে, 
গণতন্ত্রে তো যুল্য কম নয়। অহিংস নীতি নিশ্চয়ই মহামূল্য, কিন্ত 
স্বাধীনতার এই পরিণাম দেখে ক'জন অহিংসবাদী অহিংসার ভবিষ্যতে বিশ্বাস 
রাখবে? আর আমি কি শুধু অহিংপাবাদী? সেইসঙ্গে জাতীয়তাবাদীও নই ? 
গণতন্ত্রেও আস্থাবান নই? দেশ খণ্ড খণ্ড হবে, সেই আশঙ্কায় কি আমি নিজের 
অন্তরাত্মাকে খণ্ড খণ্ড হতে দেব? বনু ত্যাগস্বীকারের ফলে আমর। দ্বিলীতে 
প্রোভিজনাল গভন'মেন্ট লাভ করেছি, বড়লাটের সঙ্গে সরাসরি কখাবার্তা 
চালাবার এমন স্থযোগ এর আগে পাইনি, কথাবার্তা নিক্ষল না হলে আমরা 
ইংরেজ রাজত্বের শেষ দিনটি পর্যন্ত থাকব। তার পরের দিন থেকে 
উত্তরাধিকারী হব। নিস্ফল হলে অবশ্য গদী ছেডে ইংরেজের বিরুদ্ধেই লড়ব। 
মুনলিম লীগের বিরুদ্ধে নয়। ইতিমধ্যে মুসলিম লীগকেও ক্ষমতার ভাগ দিতে 
হবে। তাতে ওদের মন না ভরলে রাঁজ্যের ভাগ দিতে হবে! হয়তো! 
প্রদেশেরও ভাগ। যেসব অঞ্চলে মুসলিম মেজরিটি সেসব অঞ্চলের মায়া 
কাটাতে হবে। নিরুপায়।?, | 

“নে কী?” জুলি আতকে ওঠে! “সীমান্ত গান্ধীকে নেকড়ের মখে 
ঠেলে দেবে £ মহাত্মা! গান্ধী রাজী হবেন ?” 

“আটকাচ্ছে তে! সেইখানেই | পাগ্জাবকে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দিলে 
সে যদি বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় তবে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গপ্রদেশও সঙ্গে সঙ্গে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যায়। নেহরু ও পাটেল এতে রাজী হলে বাপু নিদের মত চাপিয়ে দেবেন 
না। সাধারণ অবস্থায় তিনি শুধু পরামর্শদাতা। অসাধারণ অবস্থায় সেনাপতি ।' 
সৌম্য যন্ত্র করে বোঝায়। 

মৃস্তাফী মন্তব্য করেন, “কংগ্রেস তো৷ আর মুসলিম লীগ নয় ঘার এক হাতে 
পুলিশের ব্যাটন, আরেক হাতে গুগ্ডার ছোরা। কে কাকে ঠেকাবে? 
আমদের কপালে কী আছে ভেবে ভয়ে ভয়ে রয়েছি । কংগ্রেস দ্রিলীর মসনদে 
বসেছে বলেই এখনো এখানে বাস করছি, কংগ্রেস যদি মপনদ ছাড়ে আমরাও 
পূর্ববঙ্গ ছাড়ব। আশা করি কলকাতা অপেক্ষাকৃত নিরাপর্দ। সেখানে 
আমাদের একট] আন্তানা আছে, জানো । কলকাত। যদি গুগডাদের রাজধানী 
হয় তবে আমর] লগ্নে গিয়ে স্ুকুমারের আস্তানায় মাথা গু জব ।১ 
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দিন কয়েক পরে স্থকুমার এসে সশরীরে উপস্থিত। সঙ্গে মিলি আর রণ। 
ওদের কলকাতায় রিসিভ করেছে স্থকুমার। 

ওরা একদিন কুটির দেখতে আমে। মিলি জুলিকে দুই হাতে জড়িয়ে 
চুমুর পর চুমু খায়। “ওই চমতকার ইভেণ্টটি কবে নাগাদ ঘটবে রে, মেয়ে? 
আহ', ত্রহ্মচর্যের কিবা মহিম] ! ভাজিন বার্থ নয়তে)??, 

ভুলি ওর ছুই গালে ছুই চড় কষিয়ে দেয়। “নিজের কথা ভেবে গ্যাখ 
কোথায় তোর চিরকুমারী ব্রত ?” 

ছু'জনেই হাসাহাসি করে লুটোপুটি খা"। তার পর জুলি রণকে আদর 
করতে বসে। মিলি ঘুরে ফিরে দেখে । টয়লেট দেখে বলে, “বিলেতের 
কটেজেও এমনটি দেখা যায় না|", 

ওর বাড়া সার্টিফিকেট আর কী হতে পারে? জুলি ধন্য হয়ে যায়। 

ওধিকে সুকুমার বলছিল সৌম্যকে, না, ভাই, চাকরি জোটাতে পারিনি। 
মোগল যুগের দরবার। সব ধরাধরির ব্যাপার । কাকে ধরলে কী মেলে তা 
জানতে হলে আরো! কয়েক মাস দিলীতে থাকতে হয়। ততর্দিন কংগ্রেস 
পরিচালিত গঙ্নমেপ্টটাই থাকবে কি-না সন্দেহ । নেহরু এখন পরম অন্বপ্ডতিতে 
দিন কাটাচ্ছেন। বড়লাট রোজ মনে করিয়ে দিচ্ছেন মুসলিম লীগকে বখর! 
না দিলে ওরা জেহাদ ঘোষণা করৰে। মুলশিম রেজিমেপ্টগুলো৷ কণ্টেণালের 
বাইরে চলে যাবে । দিজীর ভিতরের খবর মুঘলিম লীগ ইন্টারিম গভন“মে্টে 
আসছে । ওরা এলে ওরাও চাকরির বখর] চাইবে । আমার কতটুকু আশ। 1 

সৌম্য আশ্বাস দেঁয়, “চাকরির দরকার কী? তোমার শ্বশুরের প্রতিষ্ঠান 
তোমরাই চালাবে। তুমি হবে সেক্রেটারি, মিলি হবে ভাইরেকৃটর, কিংবা 
মিলি হবে সেক্রেটারি, তুমি হবে ভাইরেকৃটর। পাছিখমিক যা পাবে তাতেই 
তোমাদের চলে যাবে । একটিই তো সম্ভান।” 

“ছ'। প্রস্তাবটা নতুন নয়। কিন্তু এই অধমেরও আত্মমর্ার্দী বলে কিছু 
থাকতে পারে। মে ঘরজামাই হতে যাবে কোন ছুঃখে । লগ্ডনে তার নিজস্ব 
আশ্তান। রয়েছে। উপার্জন আছে। ক্রিপসপ থেকে আরম্ভ করে অনেকেই 
তাকে এক ডাকে চেনেন। ন্তাশনাল লিবারল ক্লাবের সে মেশ্বর। ফেবিয়ান 
সোসাইটিতেও তার যাতায়াত আছে। ইওগ্ডয়। অফিস আর ইগ্ডিয়। হাউস 
দুই জায়গাতেই তার কনট্যাকৃট রয়েছে। সে বিশ্বস্ত স্তরে অবগত হয়েছে 
ক্যাবিনেট মিশন স্কীম যদি উভয় পক্ষ "মনে ন] নেয় তবে পূর্ণ'ঙ্গ পাকিস্থানেরই 
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ভাগে পড়বে । তাই এখানকার সম্পত্তির উপরে তাঁর একরত্তিও লোভ নেউ। 
মিলি যদি রাখতে চায় রাখবে । বেচতে চাঁয় বেচবে। আর মেসোমশামের 
সেব! প্রতিষ্ঠান তে! কারে ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়। এটা একটা পাবলিক 
ট্াস্ট। ট্রান্টীরা মেসোমশয়ের অবর্তমানে মিলিকে বা আমাকে সেক্রেটারি 
বা ডাইরেকূটর পদে বহাল রাখবেন কি ন' তার নিশ্চয়তা কোথায়? বিশেষ 
পাকিস্ডানী আমলে । আর সব প্রতিষ্ঠানের মতো। ওটাকেও ওর! ইসলামাইজ 
করবে। পাকিস্তান মানেই তো ম্সলিমদেব জন্যে মুসলিমদের দ্বারা শাসিত 
মূদলিমদ্র রাষ্্র। স্থানীপ় হিন্দু প্র্ধানরা এখন থেকেই কলকাভায় বাসা 
থুভছেন। তাদের 'মশঙ্ক! এবার ঢাঁকান ল। চটগ্রামে হাঙ্জামা বাঁধবে ।” 
স্কুমার এক নিংঙ্গাসে বলে যায়। 

“যাতে না বাঁধে তার জন্টেড স্থানীম অফিসাররা সহ্গাগ রয়েছেন | 
ডাইরেকৃুট আকশন ডে এখানে শান্তিপূর্ণ ছিল। দোসর সেপ্টেম্বরের 
শোকদিবম ৪ শান্তিতে কেটেছে । ভার। সবাই চান কংগ্রেসের সঙ্গে আপস! 
কট্টর লীগপন্থীদের আপসবিরোধী পলিসি তারা সমর্থন করেন না। হিন্দু 
মুূনলমান বরাবর একসঙ্গে বাস করেছে. বরাবব একসজে বাঁস করবে। এটা 
যেমন আমাদের কথা, তেমনি 'ওদেরও কথা । কটর মুসলিমদের নিয়ে ওদেন 
যেমন মৃশকিল কটর হিন্দুদের নিয়ে আমদেরও তেমনি মুশকিল। এক হাতে 
তালি বাজে না। আরেক পক্ষ পান্ট] না দিলে দাঙ্গা জয়ে ন|।। পূর্ববঙ্গে 
দাঙ্গা] বাধলে হিন্দুর পক্ষে শোচনীয় হবে, তাই হিন্দুকেই হতে হবে যথাসম্ভব 
অহিংস। রামকে রহিম মরলে রাম রহিমকে আত্মরক্ষার ছন্যে যতটুকু দরকার 
ততটুকু মারতে পারে, কিন্ত প্রতিশোধ নেবার জন্তে করিমকে বা আবছুলবে 
মারনে না। নির্দোন মুনলমানকে মারার মধ্যে নিন্দুখাত্র পৌরুব নেই । তেমনি 
'*দৌবৰ হিন্দুকেও ৮ পসৌমা হিংসার সীম! বেঁধে দে়। 

কৃষ্ণ মেননকে জবাহরলাল তার পর্যটক প্রতিনিধি করে নিউ ইয়র্ক ও মস্কো 
পাঠাতে চান। তার পরে চান লণ্ডনে ভারতের হাই কমিশনার করতে । 
বিশ্বন্থ স্তরে এই খবরট। পেয়ে স্কুমার সঙ্গে সঙ্গেই লগুনে উড়ে যায়। মিলিকে 
ও রণকে মুস্থাফীর্দের হেফাজতে রেখে । মুরুবিব না থাকলে বা লবিতে ন 
ভিডলে দিল্লীতে কিছুই হবার জে! নেই। হবার থাকলে হাই কমিশনারের 
ব্যক্তিগত অন্রোধে হবে । নয়তো ইপ্ডিয়। হাউমেই মেনন ওকে কোঁনে। এক 
চেয়ারে বসিয়ে দেবেন। ইগ্ডিয়া অফিসের সঙ্গে ল্যাজ রক্ষা করতে। 
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মিলি এর পর থেকে জুলির সঙ্গে ঘন ঘন দেখা! করে। ছু'জনায় গম্াগলি 
ভাঁব। একদ1 ওদের স্বপ্ন ছিল স্বাধীন ভারত, স্থখী ভারত | যার জন্যে ওর! 
জীবন পণ কবেছিল। সে স্বপ্নের কতটুকু বাস্তব হয়েছে? শ্বাধীনতা যতই 
নিকটতর হচ্ছে পারস্পরিক হিংসা দ্বেম ততই বেডে যাচ্ছে। দেশ বোধহয় 
অখণ্ড থাকবে না, প্রদেশও খণ্ডিত হবে বোঁধ হয়। আর স্থখ? একজনও কি 
আছে যাঁকে সুখী বলতে পারা যায়? সর্বক্ষণ ভয়। মিলির মা বাবা হয়ে 
ভিয়ে আছেন, প্রতিষ্ঠান ভগ্বে ভয়ে চলছে । মিলি ঘদি এখ|নেই থেকে যাস য় 
নিয়েই ঘর করনে! জুলিই বা নির্ভয়ে গাকবে কী কবে ০. মোমাখালীতে কী 
হয়েছে শোনেনি? 

নোয়াখারীর বিবরণ খবরের কাঁগজে ফলাও করে ছ'পা হবার আগেই খুব 
সংক্ষিপ্ত আকারে সৌম্যর কানে আসে। সে সঙ্গে সঙ্গে রিলিফ নিয়ে 
নোগ্লাখালী অভিমুখে রগুন1 হসে যঘায়। সেখানকার গাক্নাপী নমীদের সঙ্গে 
ভার আগে থেকেই যোগাযোগ ছিল । বিবরণটা তারা পাঠিসেহিলেন। 

নলকাতার কাগছে লিখেছে পাচ হাদার হিন্দু খুন হয়েছে, তাদের 
৮,নাদান। গে"স্ত জরু লট হদেছেে, বাড়ীঘর পোড়ানো হয়েছে । যার] গ্রাণ 
হাঁরায়নি তার] ধর্ম তাঁনিয়েছে । পর্মস্থান হাবিথেছে। পালিয়ে বেঁচেছে ৪ ধর্ম 
বাঁচিয়েছে বিশ ত।ভার ক জিশ হালাল । সম্প'হর ক্ষতি অপরিমের। গম 
বেদথ,' হয়েছে। হিশ্ুধের সমূলে উতপ|উন করাই পলিপশি। এটা বেশ 
সুপরিকল্পিত ভাবেই সাধিত হয়েছে । সহসা ঘটে গেছে তা নয়। পেছনে 
মাথা আছে। অথচ মুনলিম লীগ থেকে থোনণা করা হয়েছে যে এসব গুদের 
কাজ নয়, গুদের কোনো খক্রর কাজ। তার জন্তে তাকে শান্তি দেওয়। হবে। 

সৌম্য এ ধিষয়ে মৌন অবনগ্গন করেছে । াউকে দোষ দেঘনি। 
মুদলিম লীগকেও না, তার তথাকথিত শক্রকেও না, সে সরেজমিনে তদন্ত 
করবে ও তার তদন্তের ফল সরাপত্রি দিলীতে বাঞুক জানাবে । তিনি যদি 
ইচ্ছা করেন ঘটনাস্থলে এসে অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করতে পারেন। তার পর 
ব্রিটশ গভনমেণ্টের গোচরে আনতে পারেন। ব্রিটিশ শাসন তো। এখনো 
হস্তান্তর হয়নি। 

বাপু যে এ৩ধিন দিলীতে আটক রয়েছেন এটার কারণ মুসলিম লীগকে 
ইণ্টারিম গভন'মেণ্টের ভিতরে আনার জন্যে বড়লাটও লচেষ্ট. কংগ্রেস সচেষ্ট, 
গান্ধীজীও সচেষ্ট। লীগের দিক "কেও সাড়া পাওয়া গেছে, কিন্তু শর্তে 
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বনছে না। সেইজন্যে দেরি হচ্ছে। লীগ যেদিন গভনণমেণ্টে যোগ দেবে ৰাপু 
তার পরের দিনই নোয়াখালী অভিমুখে রওনা হবেন। ইতিমধ্যে লীগ একটা 
চমক দিয়েছে । তার জন্যে বরাদ্দ একট আসন সে একজন হরিজনকে দিতে 
চেয়েছে । কংগ্রেস যদি একজন মুসলমানকে নিজের আসনগুলোর থেকে একটা 
দিতে পারে লীগ কেন একজন হরিজনকে নিজের আসমগুলোর থেকে একটা 
দিতে পারবে না? জিন্না সাহেব স্বয়ং যোগ দিতে চান মা । বড়লাট ছুঃখিত। 

মোহিনীবাবুর মুখে মোনা লিসার হাসি। সৌম্‌ সরধামম, “এর অর্থ কী, 
কাক? হর্ধ না বিষাদ?” 

তিনি চোথ বুজে বলেন, “একই নঙ্গে ছুই। গত ছু'শ বছরের মধ্যে 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার এই প্রথম পুরোপুরি ভারতীয়দের দ্বারা গণিত হচ্ছে। 
বড়লাটকে বা? দিলে সব ক'জন ক্যাবিনেট মেম্বরই ভারতীয়। জঙ্গীলাটেরও 
আমন নেই । তার উপরওয়াল1 সর্দার বলদেও দিং। এই পরিবর্তনটি সাত 
বছর আগে ঘটলে ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কত মধুর হতো! এটা 
বিস্ময়কর অগ্রগতি, যদিও বিলম্বিত । এখন গভনমেন্ট অভ ইগ্ডয়া বলতে 
বোঝায় গভন'মেপ্ট অভ ইগ্ডিরীনস। ব্রিটিশ আমলের পূর্বে যে আমল ছিল 
সে আমলের পাঁচশো! বছরের মধ্যে হিন্দস্থানের কেন্দ্রীয় সরকারে হিন্দুদেরই 
স্বান ছিল না। আকবরের রাজত্বই বোধহয় একমাত্র ব্যতিক্রম। তবে 
জাহাঙ্গীরের দরবারেও হিন্ুর্দের প্রতিপত্তি ছিল। এখন হিন্দু মুসলমান শিখ 
খীন্টান পাশ সবাইকে নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকাব গঠিত হয়েছে । সবাই যদ্দি 
ট্যাকস দেয় তো সবাই পাবে ট্যাকৃঘ ধার করার অধিকার। এরই নাম জাতায় 
স্বাধীনতা । কত বড়ো পরিবর্তন! তার পর এটাও মনে ৫রখো!। মুসলমানী 
হামলের আগে যতবার কেন্দ্রীয় সরকার গঠিত হয়েছে ততবার শুধু উত্তর 
ভারতীষ্দের নিচেই । দক্ষিণের লোকের তাতে কোনো অংশ ছিল না। তা 
হলে দেখছ আড়াই হাজার.4€ে এই প্রথম উদ্তর-দশ্িণবাসীরা পাশাপাশি 
বসে ভারত শাসন করছে। তার পর আরে! আশ্চর্যের কথা, 'আর্ধশাঘিত 
ভারতে ক্ষত্রিয় রাজন্যরা অনার্য বা অস্পৃশ্ঠদের পায়ের তলাতেই রাখতেন । 
এখন দু'জন অস্পৃশ্ত গধাতে চড়ে বসেছেন। তিন হাজার বছরের ইতিহাসে 
এই প্রথম এমন অলৌকিক ঘটন]। ঘটল । 

সৌমা স্বীকার করে । “তা হলে বিষাদ কেন ?” 

মোহিনীবাবু চোখ মিটমিট করে বলেন, “দ্যাখো, সৌম্য, সরকার গঠন করা 
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যত না কঠিন তার চেয়েও কঠিন তাকে টিকিয়ে রাখা। সমবেত দায়িত্ব 
ছাড়া সরকার টেকে না। ঘোড়ার গাড়াতে চারটে ঘোড়া জুততে পার] যায় 
কিন্তু চার ঘোড়1 যদ্দি চার দিকে দৌড়য় তবে গাড়ী ভেঙে খান্‌ খান্‌ হয়। 
মুলিম লীগ কেন্দ্রীয় সরকার চালাবার জন্যে যোগ দেয়নি, বানচাল করবার 
জন্তেই ঢুকেছে । চালাবার উদ্দেশ্য থাকলে জিন্নাকে পাঠাত, নাজিমউদ্দীনকে 
পাঠাত। তাদের ব্দলে পাঠিয়েছে রদ্দি মালকে। তা দেখে বড়লাট পর্যন্ত 
স্তাম্তত। তিনি বিশ্বাল করতে পারছেন ন' .য ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে 
সুদক্ষ রাজনীতিক বা গ্রশাসক নেই । এক লয়াবৎ আলী থান্‌ বাদে।” 

নোয়াখালী ঘুরে এসে সৌম্য বলে জুলিকে, “যত রটেছে তত ঘটেনি। 
অতিরপ্রিত বিবরণ পড়ে বিহারী হিন্দুরা অতিমাত্রায় প্রতিশোধ নিয়েছে। 
কী করি, বলো তো? আমার বাড়ী বিহারের দেহাতে। আমার নুসলমান 
ভাইবোনদের প্রতি আমার কি কোনে কর্তব্য নেই? কী তার্দের অপরাধ? 
উদ্দোর পিপ্ডি কেন বুধোর ঘাড়ে পড়বে? ভাবছি বিহারে গিয়ে দেখি কী 
করতে পারি। তোমার আপত্তি নেই তো, লক্ষ্মীটি ?” 

"দে কী কথা! তুমি বিহারের অনজলে মানুষ হয়েছ। তোমার 
প্রাথমিক কতব্য বিহারে গিয়ে হিন্দুদের শান্ত করা, মুনলম|নদের অভদ্র দেওয়]। 
নোয়াখালীর প্রতিশোধ বিহারী হিন্দুর নিয়েছে, যেমন কলকাতার প্রতিশোধ 
নিয়েছে নোয়াখালীর নসলমানরা। এর পর কি পাঞ্জাবের মুসলমানরা নেবে 
বিহারের প্রতিশোধ? এই হিংসা প্রতিহিংসার কি সামা আছে ন। শেষ 
আছে? বাপু এ বয়সে কটা জায়গায় যাবেন? ক"ট। দিক সামলাবেন ? 
তিনি বুড়ো হয়েছেন। তোমর। তার জোয়ান ছেলেরাই তো ছোটাছুটি 
করবে। পারলে আমিও তোমার সঙ্গে যেতুম | কিন্তু ০": পারছিনে তা তুমি 
জানেো। যেটি আসছে ছোটাছুটি করে মেটকে অকাদে হারাতে চাইনে। 
আপাতত নয়, অস্থরোধ, আমাকে তুমি এখানে একলা ফেলে যেয়ো ন।, 
কলকাতায় মার কাছে রেখে ঘেঞো |” জুলি বলে। 

সৌম্য রাজী হয়। খবরটা শুনে মিলি ছুটে আসে ঝগড়া! করতে । “এই 
মেয়ে, তুই তো আমার মায়ের কাছেই অনারাসে থাকতে পারতিস্। সেব1 
প্রতিষ্ঠান রয়েছে তোর মতো মেয়েদের সেবা করতে । আমি রয়েছি তোকে 
সঙ্গ দিতে। না, আমি লগ্ুনে ফিরে যাচ্ছিনে। দেশের স্বাধীনতা আমি 
প্রত্যক্ষ করতে চাই। দাঙ্গাহাঙগামাই : -ত1 শেষ কথা নয়। স্বাধীনতাই শেষ 


চা, 


কথা । এর পরে যখন বিলেত যাব তখন স্বাধীন দেশের নাগরিক রূপেই 
যাব। ব্রিটিশ প্রজা রূপে নয়।” 

“আমি, ভাই, ওসব এখন ভাবতেই পারছিনে। আমার বরের সঙ্গে এই 
প্রথম আমার ছাড়াছাড়ি হচ্ছে । পারলে ওর সঙ্গে আমিও বিহারে যেতুম। 
দেশের মানুষকে আগে প্রাণে বাচতে দে। বেঁচে ধাকলে তো স্বাধীনতার মুখ 
দেখবে। প্রাণের সঙ্গে সঙ্গে মানও বাচাতে হবে। আচ্ছা, ভাই, মেয়েগুলোর 
কী অপরাধ ? ওদের কেন ধরে নিয়ে যায়? যেমন নোয়াখালীতে তেমনি 
বিহারে । আমি তো লজ্জায় মরে যাচ্ছি। ক্রোধে জলে উঠতে পারছিনে। 
কেন তা তুই ছানিস। এ অবস্থায় জলে ওঠা কি ভালে। 7” জুলি ব্যাকুলভাবে 
সবধায়। 

“না, ভালো নয় । সাবধানে থাকিস ও রাখিস। শোন, আমি ষ! 
দেখেছি তা তুই ধেখিস্‌ নি। মহাযুদ্ধ। এ যা দেখছিস তা মহাযুদ্ধ নয়, 
ছি'চকে যুদ্ধ। তবুযুদ্ধতো। যুদ্ধেকীনা হয়? অল ইজ ফেয়ার হন লাভ, 
আযাণড ওয়ার। খুন দখম, লুটতরাজ, ঘর জালানো, নারীহরণ। সেকালে 
সীতাকেই উল্টে সা দেওয়া হয়েছে। একালে আমরা বিপ্লবী কন্ঠারা সে 
অবিচার উল্টে দিতে চাই । বিপ্রব থশতে বোঝায় ওলট পালট। অধযোধ্যার 
নোঁকের ন্যায় অন্থার বোধের ওলট পালট ঘটতে হবে। উদ্ধারের পর 
সীতাদের কলঙ্ক মুছে ফেলতে হবে । কাউকে কোনো প্রশ্ন করা হবে না। 
অগ্রিপরীক্ষা তে। দূরের কখা। বনধাস তো কিছুতেই না। সসম্মানে পরিবারে 
ও সমাজে পুন:প্রত্ষ্ঠা করতে হবে । যাস্নে, জুলি । তুই গেলে আমি কার 
কাছে বল পাব?” মিলি ওকে বুকে জড়িয়ে ধরে। 


॥ তৃতীয় পর্ব সমাপ্ত ॥ 


৮৮ 


